
Violenza 
«Tradita 
la legge» 
E polemica 

NEDO CANETTI 

• i ROMA, La proposta di 
legge sulla violenza sessua
le, approvata oltre un mese 
la dalia commissione Giusti
zia del Senato, non riesce a 
trovare la strada per l'iscri
zione nel calendario del
l'aula per l'opera di freno 
della De. l o hanno ieri de
nunciato, in una conferen
za-stampa a palazzo Mada
ma, parlamentari del Pei, 
del Psi, di Dp e dei Verdi. 

E stata la comunista Ersi
lia Salvato a ricordare che, 
dopo dieci anni dal mo
mento della presentazione 
della prima proposta di leg
ge, la commissione Giusti
zia aveva lavorato a tappe 
forzate per definire un testo 
e portarlo all'attenzione 
dell aula per una rapida ap
provazione. Purtroppo, pro
prio a quel punto è comin
ciata l'azione di sabotaggio 
che ha impedito, malgrado 
le ripetute richieste dei co
munisti, l'ulteriore prose
guimento dell'iter. Sull'esi
genza di arrivare presto alla 
discussione in aula si sono 
dichiarate d'accordo l'on. 
Alma Cappiello, responsa
bile femminile del Psi, l'on: 
Patrizia Annaboldi di Dp e 
la verde Gloria Rosso. 

Secondo la Salvato il te
sto della commissione Giu
stizia è il migliore in assolu
to che sia stato mai propo
sto all'attenzione del Parla
mento. I gruppi favorevoli 
ritengono che siano state 
trovate soluzioni giuste ed 
equilibrate anche sui punti 
controversi (minori e vio
lenza all'Interno della cop
pia) e che le obiezioni siano 
strumentali ed ipocrite. So
no, comunque, aperte a di
scutere ragionevoli modifi
che che però finora sono 
state solo preannunciate 
dalle donne della De ma 
non ufficializzate in Parla
mento. 

Proprio nella stessa glori 
nata in cui le parlamentari; 
comprese quelle del Psi, si 
trovavano unite sulla difesa 
del testo della commissione 
Giustizia, il relatore, il socia
lista Giorgio Casoli, lancia
va l'idea di una mediazione 
•al ribasso» proprio sui pun
ti controversi, Per le comu
niste Todesco e Salvato «è 
sconcertante che il relatore 
che ha il mandato di soste
nere In aula il testo appro
vato, avanzi - prima ancora 
che il dibattito si awii - una 
sua ipotesi personale che 
modifica l'impianto di fon
do, ipotizzando che dalla 
procedibilità d'ufficio per i 
reati di violenza sessuale, si 
passi al sistema generale 
della querela. Con proposte 
di questo tipo, oggettiva
mente demolitrici del lavo
ro svolto, si creano ulteriori 
confusioni e non si gettano 
le basi per allargare il con
senso Intorno alla legge. Si 
riapre un capitolo chiuso da 
tempo e acquisito anche da 
chi, come la De, non condi
vide in altri punti la legge». 
Immediata la replica anche 
da parte della senatrice so
cialista Marinucci che, com
mentando la proposta del 
suo collega dipartito, ha af
fermato che «si tratta molto 
probabilmente di un "bal
lon d'essai", destinato a ve
rificare i margini d'intesa in 
aula, ma non è certamente 
la posizione di chi ha voluto 
e vuole questa riforma». 

Processo ai quindici 
deir«arancia meccanica» 
di Mazzarino, autori 
di uno stupro di gruppo 

Vittima una ragazza 
di 21 anni: minorenni 
undici aggressori 
Quattro in carcere 

«Non perderò la forza 
di accusarli» Quattro dei giovani accusati di violenza carnate 

Svenimenti, s c e n e di disperazione: Pina Siracusa, 
21 anni, violentata a ripetizione, durante tre round 
ai quali presero parte quindici ragazzi, non ha di
menticato quel pomeriggio di Pasquetta. Ha paura 
ma vuole giustizia. Odia ormai il suo paese , Mazza
rino, ma con questo paese è ancora costretta a fare 
i conti . E ieri, a Caltanissetta, è venuta in tribunale. 
Alta sbarra, quattro maggiorenni. 

DAL NOSTRO INVIATO 

SAVERIO LODATO 

• • CALTANISSETTA ! fami
liari dei ragazzi di Mazzarino, 
accusati dì essere i protagoni
sti d'una «arancia meccanica» 
senza precedenti, scendono 
lungo la scala sinistra del pa
lazzo di giustizia. Pina, insie
me a mamma e papà, insieme 
alle ragazze che le vogliono 
bene, insieme alle dirigenti 
dell'Odi, al gmppone dei cro
nisti, scende invece lungo la 
scala destra. Nel piazzale del 
tribunale, prima di disperdersi 
i due gruppi si scambiano oc
chiate significative. 

Il processo è stato rinviato 
al 14, il 7 luglio invece sarà il 

turno degli undici minorenni 
che costrinsero Pina ai loro 
capricci, ai loro giochi violen
ti. Ma già nell'udienza di ieri, 
sebbene dedicata esclusiva
mente alle eccezioni proce
durali, ai primi escamotage 
della difesa, è emerso un am
pio campionario degli stati 
d'animo che stanno letteral
mente sconvolgendo Mazzari
no. Un ampio campionario 
anche delle tremende sensa
zioni che sta provando Pina, 
ieri violentata, sola, indifesa, 
oggi circondata dalla solida
rietà dell'opinione pubblica 
ma costretta a rivedere i volti 

Sequestro Riccio 
Sei arresti 
dopo 13 anni 

DALIA NOSTRA REDAZIONE 

PAOLO BRANCA 

M CAGLIARI. Il tipico copio
ne di certi gialli, con i colpe
voli traditi da un piccolo erro
re o da una distrazione pro
prio quando si sentono ormai 
al sicuro. Nel caso dei presun
ti rapitori dell'ori. Pietro Ric
cio, sequestrato nelle campa
gne di Oristano la notte del 14 
novembre 1975 e mai più tor
nato a casa, l'errore sarebbe 
consistito in qualche parola e 
confidenza di troppo, frutto di 
un rilassamento più che com
prensibile dopo quasi 13 anni 
di impunità. Ma gli investiga
tori - come ha sottolineato il 
giudice istruttore di Oristano, 
Mariangela Passanisi, nell'an-
nunciare ieri mattina l'inaspet
tata svolta nette indagini -
quel caso così clamoroso e 
importante non l'avevano mai 
messo da parte e adesso ne 
intravedono per la prima volta 
la soluzione. 

Quello del deputato Pietro 
Riccio sarebbe stato, secondo 
gli inquirenti, un tipico seque
stro «a conduzione familiare». 
La banda dei presunti rapitori 
risulterebbe composta infatti 
da Antonino Fadda, 49 anni, 
attualmente direttore dell'uffi
cio postale di Austis, in pro
vincia dì Oristano, dal fratello 
Francesco, 61 anni, allevato
re, datta sorella Battistina, 32 
anni, dal cognato Ananio 
Manca (questi ultimi due at
tualmente sotto processo a Ci
vitavecchia per il rapimento 
della contessa Guglielmi), e 
da due amici pastori, Giovanni 
Antonio Loddo, 61 anni, di 
Ovodda, e Giovanni Santo 

PUddu, 60 anni (anche in que
sto caso, come per i coniugi 
Manca, il mandato di cattura è 
stato notificato in carcere, es
sendo Pucldu accusato di altri 
rapimenti). I tre arresti sono 
stati eseguiti ieri mattina. So
no soprattutto gli interrogativi 
sulla fine del deputato demo
cristiano a tornare in primo 
piano dopo l'arresto dei pre
sunti sequestratori. Perché l'o
staggio è stato ucciso nono
stante fosse stata pagata una 
prima rata (400 milioni) del 
riscatto? 

Il rapimento di Pietro Ric
cio destò un enorme scalpore 
in Sardegna per la grande no
torietà delia vittima. Il deputa* 
to stava rientrando a casa do
po un comizio nella sala par
rocchiale di Austis assieme a 
un funzionario della De loca
le, Antonello Paba. Alcuni 
massi sistemati in mezzo alla 
carreggiata costrinsero I due a 
fermarsi: da un cespuglio sbu
carono cinque o sei banditi 
mascherati e armati di mitra 
che dopo aver legato Paba ad 
un albero fuggirono insieme 
all'ostaggio. Nonostante il pa
gamento di una prima rata di 
riscatto e i ripetuti appelli per 
la liberazione del parlamenta
le, i banditi interruppero pre
sto ogni contatto con i fami
liari. Per lunghi anni le indagi
ni sono nmaste a un punto 
morto. Poi due mesi fa il giudi
ce istruttore del Tribunale di 
Cagliari, Luigi Luigi Lombardi-
ni, ha riaperto ufficialmente il 
caso, firmando un primo man
dato di caittura nei confronti 
di Ananio Manca. 

I r a r a h i n t o r i •*• ROMA. Ieri a piazza di Siena i carabinieri hanno festeggiato 
v o i u m i l i c i i j | 17 4 . anniversario delia fondazione dell'Arma (nella foto). Alla 

feSteflOianO cerimonia erano presenti il capo dello Stato Cossiga, il ministro 
1111-1* i d e I l a Difesa Zanone, il presidente del Senato Spadolini e le 
Il 1 7 4 € S i m O massime autorità militari. Un saluto ai carabinieri e stato rivolto 
AaìVAvm* dal ministro Zanone. Nel corso della manifestazione hanno 
Cicli A n n a sfilato i reparti dell'Arma, e sono slate conferite onorificenze al 

valor militare e nconoscimenti al mento sportivo. E stato pre-
~—^^—~-»»»•»••»> m i a t 0 anche Alberto Tomba. 

di quel pomeriggio di Pa
squetta. 

Quattro volti. Ora quattro 
imputati di violenza carnale, 
quattro ragazzi in catene, i ca
pelli a spazzola, tre lavoratori, 
uno è studente, pallidi, spae
sati. Si chiamano Giuseppe 
Capobianco, Serafino Casci
no, Cono Alagona, Luigi Mar-
gioita, e per fortuna, almeno, 
non hanno l'aria arrogante. 
Margiotta, quel giorno, era nel 
casolare, ma nega di aver sfio
rato Pina anche con un sol di
to. Gli altri ammettono, ma ri
badiscono che la ragazza «ci 
stava». 

«C'erano tutti - replica Pina 
al giornalisti - e non si arrese
ro neanche quando io sven
ni». La strategia difensiva si 
annuncia semplice: i legali 
cercheranno di dimostrare 
che non tutti i ragazzi le usaro
no violenza, che alcuni furono 
•corrisposti», che i ragazzini 
di 14 o 15 anni si limitarono a 
qualche avance innocente, e 
che comunque stupro è paro
la troppo grossa, sinistramen
te iperbolica per definire una 

«ragazzata». 
Pina trema come una fo

glia. Più volte prorompe in la
crime. Pina non sta in piedi, si 
accascia su una sedia. È co
stretta a rispondere a doman
de stupide, del tipo: •Tizio 
c'era? Sei sicura che ci fosse il 
tal altro? Cosa ricordi di quel 
giorno?», mentre raffiche di 
flash ingigantiscono ancora di 
più il suo pallore spettrale. Da 
due mesi vive in un collegio, 
dalle parti di Palermo, sradi
cata, lontano dai genitori, ma 
considera questa condizione 
di isolamento il male minore. 
Dice: «Ho terrore, non ho il 
coraggio di guardarli negli oc
chi... Odio Mazzarino, ci tor
nerò solo quando farò per 
sempre le valigie... ma non 
perderò la forza che ho avuto 
nel denunciarli, li accuserò 
anche in processo». 

Concetta Ficarra, la madre, 
si è portata dal paese il ther
mos con il caffè. Il padre, 
Gaetano Siracusa, si lancia 
verso la Corte e cade in ginoc
chio davanti al Crocifisso. Pi
na sviene. Sua sorella, intanto, 

è rimasta a casa, per tenere a 
bada il mulo, una delle poche 
fonti di sostentamento dell'in
tera famiglia. Una famiglia po
vera, in una delle parti più po
vere della Sicilia, sta reggendo 
in questo momento il princi
pale fardello di una grande 
battaglia di civiltà: quella per 
affermare il diritto delle don
ne a non essere mai violenta
te, quella per la sacralità di un 
principio che non può essere 
infranto invocando «eccezio
ni» o «attenuanti». 

Udienza a porte chiuse, 
quella di ieri. Ma il presidente 
della Corte Renato Di Natale 
(giudici a latere Alessandro 
Rossato, Maria Carmela Jan-
nazzo, e Francesco Palino, 
pm) con sensibilità che gli fa 
onore, autorizza la presenza 
dei giornalisti in aula. 

Dal punto di vista giudizia
rio l'udienza è quasi senza sto
ria. Viene respinta dalla Corte 
(ma era prevedibile) la richie
sta di Marinella De Nigris Sini
scalchi, e Maddalena Gardina, 
gli avvocati di Pina, di costi

tuirsi parte civile per conto del 
Tribunale 8 marzo e dell'Udì. 
E viene respinta la richiesta 
dei difensori dei ragazzi di ot
tenere l'immediata scarcera
zione dei loro assistiti, motiva
ta da una interpretazione re
strittiva degli articoli di codice 
che riguardano la querela di 
parte. 

Fra una pausa e l'altra, ì fa
miliari dei ragazzi cercano di 
spiegare ad una «stampa in
giusta» di essere tutti vittime di 
una strumentalizzazione poli
tica. E che Pina era una poco 
di buono. Andava con tutti. Ci 
andava a volte anche per sol
di. Che è intellettualmente fra
gile. E che l'uomo è cacciato
re. E che molti, essendo bam
bini, «cacciatori» non poteva
no esserlo. Non salta in mente 
a nessuno che se anche que
sta versione dei fatti fosse oro 
colato, quel giorno Pina pote
va avere benissimo il sacro
santo diritto di «non andare 
con nessuno». 

«Che vuole, sono carusi, e 
per colpa di lei da due mesi 
sono in galera...». 

Oreste Villa, l'industriale rapito vicino Como 

Liberato dopo 197 giorni 
Un riscatto di tre miliardi 
Oreste Villa, 30 anni, sequestrato in Lombardia 197 
giorni fa è stato rilasciato in Calabria, dove era stato 
trasferito a bordo di un pesante automezzo forse 
carico di ortaggi. Tra le mani dei banditi rimangono 
ancora il piccolo Marco Fiora che si ritiene sia pri
gioniero nella stessa zona, ed un medico della pro
vincia di Reggio. II sequestro Villa conferma la spe
cializzazione delle cosche calabresi nei sequestri. 

ALDO VARANO 

• f l REGGIO CALABRIA. Ore
ste Villa, l'industriale rapito lo 
scorso 24 novembre a Merate, 
in provincia di Como, è slato 
rilasciato dall'anonima seque
stri calabrese nella tarda sera
ta di mercoledì. Per il suo rila
scio gli uomini delle cosche 
mafiose dedite ai sequestri 
avrebbero incassato la cifra 
tonda di tre miliardi. L'ultima 
rata l'avrebbe consegnata il 
padre del rapito Arialdo, pro
prietario della «Beton Villa», 
una grande impresa edile. 
Oreste appena sequestrato è 
stato trasferito in Calabria. Il 
suo incubo è finito quando at
torno alla mezzanotte di mer
coledì, dopo aver girovagato 
senza riuscire a trovare una 
strada tra la fitta boscaglia 
aspromontana, è arrivato vici
no l'ex sanatorio di Zervò. Qui 
ì carabinieri hanno istallato 
una base logistica per la lotta 
contro le cosche dei seque
stri. il giovane industriale ha 
aperto una tenda e dentro ha 
trovato un carabiniere. Imme
diatamente e stato trasportato 
alla caserma di Palmi, in pro

vincia di Reggio, mentre su 
tutto l'Aspromonte iniziava 
una massiccia opera di rastrel
lamento. Oreste ha potuto ab
bracciare subito i suoi genitori 
che da alcuni giorni si erano 
trasferiti in Calabria in attesa 
della sua liberazione. Pur 
avendo dichiarato di essere 
stato trattato «complessiva
mente bene», il giovane è ap
parso stremato, e con grandi 
difficoltà ad una gamba. Non 
soltanto per la lunga marcia, 
ma anche perché per tutto il 
periodo della prigionia è rima
sto legato con una grossa ca
tena al piede. Unici movimen
ti, le faticose marce per cam
biare pngione. secondo la 
strategia abituale dei seque
stratori che cambiano le loro 
carceri ogni qualvolta avverto
no il rischio che le forze del
l'ordine possano scovarle. Al 
momento del rilascio Oreste 
aveva barba e capelli lunghis
simi ed indossava gli stessi 
abiti che portava quando era 
stato rapito. Anche questo è 
un fatto abituale: i rapitori non 
vogliono nschiare che dai ve-

Oreste Villa subito dopo il rilascio avvenuto sull'Aspromonte 

stiti si possa risalire a loro. Le 
prigioni in cui Oreste è stato 
tenuto prigioniero sono sem
pre state delle capanne alte 
un metro e mezzo e mimetiz
zate dalla vegetazione. 

Il giovane dopo aver man
giato ed essersi lavato si è do
vuto sottoporre agli interroga
tori del sostituto procuratore 
di Palmi. È iniziata subito la 
lotta contro il tempo per poter 
individuare l'ultima prigione. 
Il punto del rilascio è quello 
preferito dall'anonima: ugual
mente distante da diversi cen
tri in cui si ritiene openno le 

cosche dei sequestri impedi
sce che le indagini vengano 
concentrate. Qui sono stati ri
lasciati parecchi rapiti. Arial
do Villa ha rilasciato una pole
mica dichiarazione con «il po
tere centrale» che tollera fatti 
che segnano atrocemente per 
tutta la vita. «Oreste - ha ag
giunto l'imprenditore - ha co
munque passato una notte 
tranquilla. Si è sbarbato e rifo
cillato. L'unico problema è 
che tuttora le gambe gli fanno 
molto male, conseguenza del 
freddo patito in questi mesi e 
dei lunghi trasferimenti a piedi 
in Aspromonte nella neve». 

Aborto: mozione 
unitaria di 
sinistra e laici? 
Tutti i gruppi parlamentari della Camera, ad e c c e 
z ione di De e Msi, si s o n o incontrati ieri nella s e d e 
del gruppo comunista e hanno individuato una se 
rie di punti «comuni» sul tema della legge sull'abor
to. Con ogni probabilità s tenderanno il tes to di una 
moz ione unitaria c h e sottoporranno al vo to del
l'assemblea, alla ripresa de l dibattito sull'aborto, 
interrotto ieri alle 12,30. 

GIUDO DELL'AQUILA 

M ROMA. La riunione 
promossa dal capogruppo 
del Pei Renato Zangheri ha 
costituito l'elemento politi
co di maggiore rilievo di 
una giornata caratterizzata 
da una strumentale polemi
ca del Psi nei confronti dei 
comunisti. La responsabile 
femminile di via del Corso, 
Alma Cappiello, aveva ten
tato in mattinata di accredi
tare un tentativo di accordo 
sottobanco Dc-Pci sul tema 
della legge 194, sulla base 
di un titolo pubblicato ieri 
dal «Manifesto». Secca la re
plica di Livia Turco. «La lesi 
- ha detto - non è suffraga
ta da nessun riscontro; pe
raltro neppure dal comples
so dell'articolo. Sono limpi
de le posizioni espresse dal 
Pei negli interventi di Vio
lante e Sanna oltre che nel 
convegno svoltosi in con
comitanza con il dibattito 
parlamentare». Piuttosto, ha 
aggiunto la responsabile 
femminile del Pei, la convo
cazione da parte di Zanghe
ri di una riunione dei capi
gruppo dei partiti laici e di 
sinistra muove dall'inten
zione di acquisire una posi
zione chiara in merito alla 
conclusione della discus
sione nell'ambito dei partiti 
che sostengono la loegge 
194. Per noi - ha concluso 
la Turco - questa posizione 
chiara è la prevenzione del
l'aborto e la piena applica
zione della legge. 

Poi proprio l'esito della 
riunione tenutasi nel salon-
cino del gruppo comunista 
ha contribuito a gettare ac
qua sul fuoco. «Sono soddi
sfatto - ha dichiarato all'u
scita Renato Zangheri -
tranne i radicali che voglio
no rimettere in discussione 
la legge, tutti si sono espres
si per difenderla, per appli
carla fino in fondo anche là 
dove oggi è disjpplicata. 
Abbiamo individuato dei 
punti comuni che ora do
vranno essere messi nero su 
bianco da un gruppo ristret
to. Ci attende insomma un 
lavoro redazionale». Dal 
suo canto Rodotà ha rileva
to che l'incontro ha centra
to due importanti risultati: 
«La separazione della que
stione dell'ingegneria gene
tica dal problema della leg
ge 194 e inoltre il rifiuto 
dell'ambiguità de in tema di 
volontariato nei consultori». 
In effetti lo scudocrociato 
tende a interpretare la pre
senza del volontariato (pre
visto dalla legge) come vere 
e proprie squadre di «dis
suasori militanti», ricono
sciuti dalla legge e magari 
beneficiari di finanziamenti 
da parte dello Stato. Questa 
impostazione è stata rifiuta
ta da tutti, compresi i rap
presentanti repubblicano e 
liberale (Del Pennino e De 
Lorenzo). Per la verde Lau
ra Cima la riflessione aper

tasi in difesa della vita ha 
spianato spazi nuovi che bi
sogna saper cogliere. «E per ' 
questo - ha aggiunto - che ' 
abbiamo presentato una 
proposta per l'istituzione di . 
una commissione parla- , 
mentare per l'ingegneria 
genetica e la riproduzione 
artificiale». 

In mattinata, come abbia- ! 

mo detto, si erano avuti gli ' 
ultimi interventi nel dibatti- , 
to, per questa settimana. La , 
ripresa è prevista per marte
dì. Sono ancora iscritti a 
parlare una quindicina di • 
deputati, oltre alle dichiara- ; 
zioni di voto (per il Pei Livia ; 
Turco). La socialista Cap
piello, oltre a riprendere e 
far proprio il titolo del «Ma- ' 
nifesto» sul presunto con
nubio Dc-Pci, aveva anche ' 
duramente polemizzato , 
con il suo compagno di par- . 
tito Giuliano Amato, per le , 
note posizioni espresse do
po l'ordinanza della Corte * 
costituzionale. «Il pronun- ' 
ciamento dell'Alta Corte -
aveva detto la Cappiello - è 
ineccepibile; nessuno vuole 
che la scelta della donna 
venga fatta e resti in perfetta 
solitudine. Sostenere que
sto significa non avere 
neanche la più pallida idea 
di quello che debbono es
sere dei corretti rapporti di 
coppia. Si tratta pero di te
ner conto della specificità 
della condizione della don
na nella fase gestazionale». 

La comunista Cristina Be
vilacqua aveva dal canto 
suo sottolineato la peculia
rità del problema dei minori 
e «la necessità di introdurre 
temi relativi alla sessualità 
nella scuola», in sostarla. 
per 1 giovani, l'aborto è un 
problema che non può es
sere risolto con provvedi
menti settoriali, ma va af
frontato «nell'ambito di un 
diritto molto più vasto che è 
quello della sessualità». An
che qui - ha aggiunto Cristi
na Bevilacqua - c'è una 
specificità dei giovani che a 
differenza degli adulti ten
dono a vivere l'affettività so
prattutto come rapporto in
terpersonale, come tentati
vo di incontro tra persone 
diverse. Al centro dell'at
tenzione, insomma, c'è la 
vita e nell'ambito della 194 
vanno precisate meglio le 
politiche per prevenire l'a
borto e tutelare la materni
tà. L'aborto per le ragazze 
non è un valore, anche se 
esiste e va tutelato il diritto 
di non monre d'aborto. La 
Bevilacqua ha infine conte
stato la validità dei dati del 
ministero della Giustizia 
sull'aborto dei minori. E ve
ro - ha detto - sono dimi
nuiti, ma le cifre non dico
no nulla su quante ragazze 
minorenni ricorrono anco
ra all'aborto clandestino 
per non passare attraverso il * 
filtro del giudice tutelare. 

» 

«Neri? Quelli non buoni, li scarto» 
Ecco un esempio di «lavoro rubato» dagli stranieri 
agli italiani: in una «smerigliatura» di Medoila (Mo
dena) lavorano so lo turchi e giovani del Ghana. Con 
batuffoli di co tone nel naso e nelle orecchie cerca
no dì difendersi da polvere e rumore. Da un anno 
nessun italiano accetta un lavoro simile. Ed il padro
ne dice: «Quelli non buoni, li scarto. Domani n e 
licenzio un altro». Uomini c o m e pezzi di ricambio. 

DAL NOSTRO INVIATO 

JENNER MELETTI 
• • MEDOLU (Modena) «So
no un artigiano, faccio quel 
che mi pare, li cancello è lì: 
chi non è d'accordo, può 
prendere la strada». Orazio 
Oliva è padrone di una «smeri
gliatura e sbavatura» dove sì 
rifiniscono i pezzi usciti dalle 
fonderie. 

Due capannoni comunican
ti, pieni di polvere e di rumo
re. «Non ho tempo per parla
re, il camion deve partire». 

Dal portone si vedono dieci 
operai; sono tre turchi e sette 
giovani del Ghana. I neri han

no batuffoli dì cotone infilati 
nel naso e nelle orecchie per 
ripararsi da polvere e rumore. 

«Se fanno i furbi, io li man
do via. Se fanno i loro como
di, io ritardo i pagamenti, così 
imparano a stare al mondo. 
Domattina ne licenzio uno: 
non ha occhio a lavorare, ca
pisce? lo giudico quello che 
fanno, ed alla sera i conti mi 
debbono tornare. Non posso 
stare a lavorare tredici ore a) 
giorno, io, per pagare le loro 
buste paga». 

Si allontana un attimo, per

ché un operaio ha finito i pez
zi da smerigliare. Mi avvicino 
ad un operaio turco. L'Orazio 
Oliva, su un carrello elevatore, 
fa ampi segni di braccia. Non 
posso parlare con loro, fa ca
pire. Arriva al volo, piazza un 
cassone di pezzi di ghisa fra il 
cronista e l'operaio. «Lavoro 
molto, paga poca», fa in tem
po a dire il turco. 

I suoi guanti da lavoro sono 
sfatti, le dita escono fuori. 
«No, con loro non deve parla
re. Loro sono pagati per la-
voare e basta. Non li avverto 
nemmeno quando li chiama
no al telefono». Da quasi un 
anno nessun italiano entra più 
nella sua azienda. Prima arri
vavano soprattutto immigrati 
dalla Sicilia e dalla Campania. 
«Abbiamo dovuto - spiegano 
alla Cgil di Mirandola - avvia
re numerose cause, in passa
to, perché gli operai chiede
vano stipendi arretrati». 

L'Oliva 'parla degli operai 
come se fossero pezzi dì ghisa 
usciti dalla fonderìa: «Quelli 
mica buoni li scarto». Uomini 

da gettare, tanto ne arrivano 
sempre altri che «non hanno 
altre strade». Tre dei giovani 
del Ghana dormono presso il 
parroco del paese (5.400 abi
tanti, 54% voti al Pei), gli altri 
in corriera o in autostop van
no prima a Modena poi al dor
mitorio pubblico dì Reggio 
Emilia. Qualche ora di sonno, 
e subito il ritomo al lavoro. 

A Modena, in pochi mesi 
dal Ghana sono arrivati in cen
tocinquanta, tutti con lo stes
so sogno: un lavoro fisso, non 
importa quale, ma in regola. 
La città emiliana è per quasi 
tutti la seconda tappa, dopo 
Castelvolturno, in provìncia di 
Caserta. «Arriviamo in aereo a 
Roma - spiega Erick di 33 an
ni, che troviamo assieme a 
tanti altri nella sede di "Porta 
aperta", centro di prima acco
glienza della Caritas modene
se - poi in treno andiamo a 
Castelvolturno, perché lì ci so
no tante case abusive e si tro
va sia da lavorare nell'edilizia 
sia una stanza dove abitare. 

Cosi prendiamo la residenza». 
«A fare il muratore ti danno 
però 25mila lire al giorno. So
no andato anche a raccoglie
re pomodori, mille lire alla 
cassetta». 

«Ma lavori tre giorni - dice 
Armaci! - poi stai a casa una 
settimana. In un ristorante mi 
davano 25mila per sera, come 
lavapiatti lavorando dalle 19 
alle 3 dì notte. Una volta mi 
sono tagliato questo dito, 
guarda, con un bicchiere. Il 
padrone mi ha portato all'o
spedale ed ha detto: "L'ho 
trovato per strada, nemmeno 
lo conosco"». Armadi è spo
sato con una ragazza napole
tana, e parla con accento par
tenopeo. 

«Porta aperta», inaugurata 
dieci anni fa per dare un aiuto 
agli sbandati, ora riceve so
prattutto stranieri. È ormai 
pronta una convenzione con 
il Comune per la distribuzione 
di buoni pasto (ora gli stranie
ri vengono inviati dai frati 
Cappuccini, per ritirare un 
sacchetto con due panini ed 

un frutto) e per gestire posti 
Ietto in due appartamenti co
munali. «Quella degli immi
grati dal Ghana * spiega Fau
sto Cigni, della Cgil - è per 
Modena un fenomeno nuovo. 
Abbiamo cercato contatti, ed 
abbiamo fatto un'assemblea 
con loro qui al sindacato. Non 
possiamo permettere che fini
scano in mano a sfruttatori». 

Isac, 21 anni, è davvero 
contento: ha trovato lavoro in 
una fabbrica di motori elettri
ci. «Mi resta il problema della 
casa: per un monolocale mì 
hanno chiesto 4 mesi antici
pati e 300.000 per l'agenzìa», 

«Girerò a piedi tutta Mode
na e provincia - dice Erick -
ma un lavoro lo troverò. Ho 
mia moglie vicino a Napoli, 
che non può venire qui per
ché io sono al dormitorio di 
Reggio. Ho un figlio di due an
ni in Ghana. Appena trovo la
voro e casa, li faccio venire 
qui, staremo assieme. Tu, sul 
giornale, puoi scrìvere che 
siamo gente brava, che vuole 
solo lavorare?». 
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