
CULTURA E SPETTACOLI 

La mitica band dell'era «Senza Roger Waters 
psichedelica torna in Europa ci divertiamo di più: forse 
Stasera sarà a Nantes, continueremo a fare 
in Italia arriverà a luglio dischi insieme, forse no» 

Intanto sta per arrivare 
anche il «Boss», ma 
il suo secondo concerto 
torinese è stato annullato 

Pink Floyd, saluti tecnologici 
Eccoti, finalmente. Sono in viaggio dal settembre 
dell'anno scorso. Come in un giro del mondo sono 
partiti dalla patria Inghilterra per attraversare il nord 
America, ìl Giappone, l'Australia e rientrare nel vec
chio continente. Portano a spasso il loro ultimo 
concerto, sono i vecchi Pink Floyd. Non sono agili 
come il coetaneo Mick Jagger ma l'inventiva è fre
sca e l'energia intatta. In luglio saranno in Italia. 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 
-« QIANNIMARSILU 

• • PARIDI. Pink Floyd e Lui
gi XIV, Per 1) loro sbarco in 
Europa i tre ammaliatori della 
Londra fine anni Sessanta non 
sonp andati per il sottile. Rien
trano nel vecchio continente 
dopo essere partiti l'ormai 
lontano 9 settembre dall'In
ghilterra, Sono stati in Cana
da, negli Stati Uniti, in Giappo
ne, In Australia e ora, final-
mente» In Francia, Si presenta
no a Versailles, nella paludata 
sala Clemenceau dell'hotel 
Trianon, immerso nel verde a 
due passi dalla reggia. Confe
renza stampa per giornalisti 
specializzati e non di mezza 
europa, presentazione del 
tour, foto di prammatica nei 
gìadìnì reali. David Gilmour 
(leader dei tre reduci del 
gruppo dopo l'abbandono di 
Roger Waters nel 1983), Nick 
Mason e Richard Wright, tutti 
tra i 43 e i 44 anni, sperimen
tatori e innovatori instancabili 
di quella musica anglosassone 
che data più o meno 20-25 an
ni e che si è chiamata con tut
te le sigle possibili, sembrano 
a loro agio tra tendaggi, lam
padari e poltrone in stfie. Gil
mour, che tiene banco dayan-
li ai giornalisti, assomiglia più 
a un .giocatore di rugby (che 
infatti pratica ancora} che ad 
un estenuato menestrello del 
pop, Nlck Mason ha l'aria 
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grassoccia di un impiegato in
glese con famiglia, che sosta 
volentieri quotidianamente al 
pub. Rick Wright è il più smun
to, capello ancora lungo ma 
quasi grigio, tìmido, dichiare
rà soltanto (ma In privato, a 
conferenza stampa conclusa) 
che preferisce gli italiani ai 
francesi, I tre arrivano con 
una mezz'oretta di ritardo, 
poiché sono stati trattenuti a 
pranzo nientemeno che dal 
ministro della cultura Jack 
Lang, al passo con i tempi e 
Ione l'unico politico francese 
in grado di giostrare tra le bar
be canute dell'Academie Fra
ncasse e i gruppi rock con 
eguale sollecito interesse. In
contro stampa di noia quasi 
mortale in gergo pop-inglese 
per pochi Iniziati, 

SI, usiamo la tecnologia ma 
non ne siamo schiavi (sul 
gruppo aleggia sempre l'eti
chetta di •psichedelico», affe
zionato cioè, fin da vent'anni 
fa, ai giochi di luce con cui 
ravvivare 1 concerti; la musica 
fu da subito raffinata, di stile 
inconfondibile, ricca di effetti 
elettronici). SI, abbiamo una 
certa età, ma fa parte della vi-
la, noi ci divertiamo ancora a 
far musica e finché ci divertia
mo... SI, riproponiamo anche i 
vecchi successi, ma soltanto 

La copertina di «A momentary lapse of reason» Il più recente Lp del rinati Pink Floyd ' 

quelli che ci piacciono, pochi 
in verità. I rapporti tra di noi? 
Adesso stiamo fingendo ar
monia, in realtà ci odiamo a 
morte l'un l'altro (la domanda 
aveva una sua malizia, visto 
che sul gruppo aleggia sem
pre l'ombra di Roger Waters, 
che tentò anche inutilmente 
di imperdime l'uso del no
me).! costi del nostro tour? 
Altissimi, roba da milioni di 
dollari, ma non preoccupate
vi, ci guadagniamo lo stesso. 

Michael Jackson? Oh... ah... 
boh..., abbiamo ^visto il suo 
spettacolo, non è mate, è un 
ragazzo di buone speranze 
(detto da Gilmour con una 
smorfia di disprezzo per l'ulti
mo idolo d'oltre Atlantico). Il 
nostro messaggio ai giovani? 
Per carità, troviamo disgusto
se tutte queste pop-star che 
pontificano su questo e su 
quello. La musica o e buona o 
non è, punto e basta. Non ab
biamo messaggi per nessuno. 

Tecnocrati del pop, ma al 
contempo ragazzi londinesi 
non privi di humour, i tre liqui
dano in meno di un'ora la sala 
stampa. Oggi stesso li attende 
il pnmo appuntamento euro
peo, a Nantes. 

Venuti da lontano, pare 
proprio che intendano andare 
ancor più lontano. Nacquero 
nel 1967, ma già da un paio 
d'anni erano il punto d'appro
do di certa Londra under
ground che avrebbe dettato 

legge in campo musicale. 
Suonavano al Marquee, dove 
si cimentavano in interminabi
li suite che mandavano in 
estasi i nottambuli di quegli 
anni. Fecero il pnmo disco 
appunto nel '67, e non si fer
marono più. Il loro ispiratore 
era Syd Barrett, surrealista 
fantascientifico che scrìveva 
musica in preda all'Lsd. Tanta 
dimestichezza con la droga 
costò poi cara a Barrett, che 
lasciò il gruppo nel '68 (era 

capace di fissare il pubblico, 
come in catalessi, e suonare 
lo stesso accordo per ore). I 
tre sopravvissuti sembra ab
biano sempre optato invece 
per birra e whisky. In quantità 
copiosa ma, a vederli, non ro
vinosa. Ciò nonostante furono 
sempre sofisticati. Fu loro la 
colonna sonora dì Zabrìskie 
pointdì Antonioni, cosi come 
quelle di More, Committee e 
altri film a cavallo del 1970. 
Nel 72 st chiusero nello stu
dio di registrazione per nove 
mesi, fino a partorire il mitico 
Dark side ofthe moon. Fu nel 
1977 che inaugurarono la vez
zosa abitudine di lasciar libe
ro un maiale tra il pubblico 
accorso ad applaudirli. Poi 
The wall nel '79, la scelta soli
sta di Waters (con il quale cor
rono tuttora pessimi rapporti), 
altri 33 gin e concerti, sempre 
all'altezza, con Barrett o sen
za. Nel '68 vennero anche in 
Italia, ovviamente al Piper di 
Roma. Ci tornarono per l'ulti
ma volta nel '71, quando ten
nero due memorabili concer
ti, uno a Brescia e l'altro a Ro
ma. Stavolta esordiranno il 6 
luglio a Torino, poi saranno 
18 e il 9 a Modena e l 'I! e il 
12 allo stadio Flaminio della 
capitate. Non hanno fornito 
anticipazioni sull'organizza
zione del concerto. Nel '68, 
durante la loro prima vera 
tournée da luglio a settembre, 
inserirono nel loro spettacolo 
Yazymuth coordinator, un ap
parecchio azionato a cloche 
che consentiva al suono di 
provenire da tutta la sala del 
concerto, a 360 gradi. Ormai 
più laici nel rapporto con la 
tecnologia non hanno però ri
nunciato ad utilizzarne la 
creatività. Con quali fantasma
gorie illumineranno le piazze 
italiane in luglio? 

A Torino il rock operaio di Bruce 
Bruce Springsteen, basta la parola. Dopo tre anni il 
Boss torna a suonare da noi e domani a Torino apre 
it fronte europeo del «Tunnel of Love express tour». 
Chi non può andare a Torino si consoli con Notte 
rock (in onda stasera alle 23.15 su Raiuno) che gli 
dedica uno «special». Intanto, il secondo concerto 
di Torino è stato annullato: i 15.000 biglietti vendu
ti per domenica saranno validi per domani. 

ROBERTO GIALLO 

Rruee Springsteen durante uno del suol concerti 

• • Bruce Springsteen non 
si smentisce. Domani sera sa
lirà sul palco comunale di To
rino per aprile la sua tournée 
europea, e saranno come 
sempre quattro ore di vibran
te, perfetto rock'n'roll, con 
lui, non a caso chiamato il 
Boss, a comandare la più po
derosa rock band che si ricor
di, U suo ultimo disco, Tunnel 
ofLoue, ha rivelato uno Sprin
gsteen più dolce, quasi soffu
so, sicuramente più acustico, 
lontano dal rock spumeggian
te di Born in the Usa, l'album 
precedente che sancì la con
sacrazione mondiale. Ma ac
canto a lui c'è sempre la E-
Street Band, una specie di fab

brica che sforna rock a getto 
continuo, rimpolpata per l'oc
casione da una sezione fiati di 
cinque elementi e che, a giu
dicare dalle registrazioni degli 
ultimi concerti americani, va 
sempre al massimo. 

Di questi nastn, diventati di
schi pirata ma reperibili abba
stanza facilmente, circolano 
in questi giorni almeno un 
paio di esemplari, entrambi 
set di quattro lp, che riprodu
cono fedelmente la tipica «at
mosfera Spnngsteen», vale a 
dire un'immersione totale nel 
rock, nelle ballate chitarristi-
che, nelle inserzioni soul, nel 
quattro quarti più classico che 
c'è. Curiosità per i fans del 

Boss: una incredibile versione 
acustica di Born to run, un'a- \ 
pertura dolcissima con Turi
ne/ ofLove, un finale a dir po
co esplosivo con un «Detroit 
medley» che contiene anche 
Sweet soul music, vecchia 
perla nera. 

Il meccanismo della super-
star che ha preso piede sul 
mercato italiano del rock, vi
talizzato da una primavera 
concertistica senza preceden
ti, non riuscirà probabilmente 
a fagocitare anche Sprin
gsteen, che sembra tener du
ro su quella specie di «purezza 
ideologica» che i suoi fan 
amano tanto. Non c'è intervi
sta in cui Bruce non spieghi 
come vede il rock: ancora co
me lo vedeva da fans, quando 
da un concerto esigeva diver
timento e intensità. Nel suo 
camerino, dice il contratto 
della tournée, ci saranno bibi
te, sapone, uno specchio e un 
lettino per massaggi, più la 
dotazione di un atleta che 
quella di una rock star di livel
lo mondiale. L'anti-divo Sprin
gsteen resta fedele a se stesso 
e alla sua immagine, con il ri

sultato di dimostrare che le 
due cose possono benissimo 
andare d'accordo, cosa rara 
nel grande affare della musica 
leggera mondiale. 

In lui e nelle sue canzoni 
c'è quell'America che arriva 
direttamente da Steinbeck, 
più insicura e inceronata di 
come ce la raccontano di soli
to, sicuramente più vera. Ma 
tutto questo fa parte ormai di 
ciò che Springsteen ha detto e 
ha fatto per anni, tanto che 
quasi la sua immagine di lavo
ratore della musica ha fatto 
passare in secondo piano pro
prio le sue canzoni 

Cresciuto sul rock degli an
ni Cinquanta e Sessanta, 
Springsteen ha vissuto dall'al
tra parte della barricata (del 
palco), le fortune del rhythm 
and blues nero, l'invasione 
americana di Beatles e Rolling 
Stones, ha respirato ìl blues e 
sognato di diventare un gran
de chitarrista ritmico. Oggi 
che lo è, e che si è costruito 
negli anni una band perfetta, 
rispetta le regole e continua 
per la sua strada. Delle mode 
musicali degli ultimi dieci anni 

ha preso poco e niente, rinun
ciando a volte addirittura ai 
prodigi tecnologici (Nebra
ska fu registrato in una cuci
na) pur di vendere ai suoi fans 
dischi genuini, coerenti al suo 
percorso artistico. Oggi Bruce 
Springsteen è forse a una svol
ta: arrivato ai quarantanni for
se vuole correre un po' meno 
e il suo rock diventa più rifles
sivo, meno muscoli e più ma
gnetismo. Sono differenze 
quasi impercettibili, e a tratti 
addirittura smentite: la versio
ne di Rosalita eseguita nel 
marzo scorso a Worcester 
(Massachusetts), e che senti
remo domani sera a Torino, è 
una scossa di energia rock co
me è difficile immaginare, 
dieci minuti di dinamite per 
una canzone d'amore che è 
un ritratto di vita (vera) ameri
cana. 

Un elettroshock possibile 
soprattutto grazie alla E-Street 
Band, due chitarre, un sax, un 
basso, due tastiere, una batte
ria, una voce femminile e cin
que nuovi fiati capaci di ren
dere vivo il rock n'roll. Agli 
ordini del Boss, naturalmente. 

WNitney Houston durante il concerto a Roma 

Successo per la Houston a Roma 

Whitney 
voce senz'anima 
Bellissima, bravissima, noiosissima. Per Whitney Hou
ston il «momento della verità» è arrivato; mercoledì 
sera la cantante americana ha tenuto a) Palaeur di 
Roma il suo primo concerto italiano, ma non si può 
dire che si sia trattato di una «rivelazione». Il pubblico 
ha applaudito con entusiasmo alle prestazioni della 
sua magnifica voce, che lei considera un «dono di 
Dio». Tanto virtuosismo, ma dove sono le emozioni? 

ALBA SOLARO 

chi anni in braccio a giovani 
genitori, come pure coppie di 
cinquantenni. Nulla di sbaglia
to, ma se questo è possibile è 
perché la Houston è «saie», è 
un simbolo sicuro, non accen
de fantasie sovversive, può far 
sognare allo stesso modo che 
i patinati serial americani, con 
la sua storia di bambina che 
ha avuto tutto dalla vita, ba
ciata in fronte dalla sorte, reli
giosa e di sani principi morali, 
ex top model ed ora una delle 
star che vendono di più nella 
musica pop, con quasi venti 

'Ilo " 

M Moment of truth 01 mo
mento della verità) è l'emble
matico titolo che Whitney 
Houston ha voluto dare al suo 
primo tour europeo, approda
to mercoledì al Palaeur roma
no, tutto esaurito per l'occa
sione, propno la sera dopo 
che lo stesso palco aveva 
ospitato la «Broadway alla 
maniera tosta» di Zappa. Per 
lei, cantante celebrata e pluri
decorata dall'establishment 
americano, è invece diventato 
«Las Vegas alla maniera mor
bida», uno show lussuoso ma 
senza voler cadere nella pac
chianeria, col risultato cha in 
certi momenti è scivolato pe
ricolosamente nello standard 
da varietà televisivo del saba
to sera. 

Una grande band, quattro 
ballerini, raffinati giochi di lu
ce, lo spettacolo è comunque 
tutto incentrato sull'esaltazio
ne delle straordinarie qualità 
vocali di questa silfide color 
caffellatte che la stampa fran
cese ha malignamente para
gonato ad una bambola Bar-
bie nera, betta ma banale, 
simpatica ma poco sponta
nea. E lo scarso spessore del 
Eersonaggio si riversa inevita-

ilmente anche sulte sue ca
pacità interpretative. La voce 
la usa secondo la grammatica 
soul che ha appreso al fianco 
della mamma Cissy, cantante 
gospel, della cugina Dionne 
Warwick, e la militanza nei 
cori della Chiesa Battista della 
Nuova Speranza, di cui la ma
dre è direttrice delle discipli
ne musicali. Alla Houston pe
rò difettano tulte quelle cose 
che danno un senso al puro 
esercizio dì una bella voce, di
fetta di passione e partecipa
zione, e così i suoi acuti ed i 
suoi vocalizzi da usignolo fini
scono col costruire sul nulla. 
Attirano gli applausi, ma allo 
stesso modo in cui li attira una 
brava trapezista in un circo. 
Stupore per qualcosa che non 
a tutti è dato di fare, ma non 
basta questo per fare di una 
«brava» cantante una «gran
de» cantante. 

Bisognerebbe restituire 
Whitney Houson alla sua giu
sta dimensione, che non è 
quella del soul, ma della musi
ca leggera; è una perfetta star 
del crossover, non solo razzia
le ma anche generazionale. 
Fra it pubblico l'altra sera era 

1 facile scorgere bambini di po-

cinque milioni di copie totaliz
zati dai suoi due album. 

Il che le dà evidentemente 
ìl diritto di comportarsi già da 
diva. Inizia il concerto con un 
certo ritardo, sulle note di 
Dìdn't wealmost have it ali, 
un brano lento e suadente, e 
mentre il gruppo è già tutto 
schierato, lei si sente ma non 
si vede. Un effetto per aumen
tare la suspense e favorire il 
suo ingresso in grande stile. 
Indossa un elegante tailleur 
nero, che contrapposto alle 

§onne corte e aderenti delle 
uè bravissime coriste e delle 

ballenne che compaiono più 
tardi, aumenta il suo distacco, 
la sua alture da giovane signo
ra. Con molta grazia riversa 
sulla platea ìl consueto cam
pionario di «I love you» «I like 
Rome», «Can you feel me», 
cercando senza molto suc
cesso di dialogare col pubbli
co fra un brano e l'altro. In 
Where do broaken hearts go 
lancia acuti che fanno tremare 
l'amplificazione, e sul finale 
sfodera due gospel in cui bril
lano molto i coristi. Infine at
tacca la splendida You matte 
me fee/ (like a naturai wo-
man), omaggio ad Aretha 
Franklin; la voce c'è, ma an
cora una volta quello che non 
traspare è la forza e la sensua
lità di questa canzone che par
la senza mezzi termini dell au
tovalorizzazione di una donna 
attraverso il sesso. L'ideale 
femminile per Whitney, lo ha 
spesso dichiarato, è la mater
nità-, per questo sul finale, pri
ma di cantare The greates to' 
ve ofall, esce accompagnata 
da un bambino, «my boy-
friend»; e chiude con l'inevita
bile bis / manna dance with 
somebody. Domani la Hou
ston vola a Lo tiara per it con* 
certo per Nelson Mandela 
(ma non consideratelo, per 
favore, un sintomo di «impe
gno»); sarà di nuovo in Italia, a 
Milano, domenica sera. 

primefum Inglesi e compagni (nelT800) 
SAURO SORELLI 

Comrades 
Regia: Bill Douglas, Sceneg
giatura, Bill Douglas. Fotogra
fila. Cale Tattersall. Musica: 
Hans Werner Henze, David 
CJraham. Interpreti: Robin 
Spans, Ime Ida Staunton, Am
be r Wilkinson, William Gami-
nara, Vanessa Redgrave, Ja
mes Fox, Inghilterra. 1986. 
Milano: Anteo 
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• p Fa bene, di tanto in tan
to, sentire, risentire certe pa
role, determinati concetti 
die, pur acquisiti alla nostra 
coscienza, alla generale sensi
bilità, appaiono talvolta an
nebbiati, elusi proprio per 
averli» in passato, troppo con' 
clamati, Il film del cineasta in
glese Bill Douglas (un outsi-
aerdi collaudato mestiere e di 
altitudini tutte libertarie, asso
lutamente democratiche) ri
sulta fin dal bel titolo Comra
des (appunto, Compagni), un 
intiero campionario di tali 
slesse parole, di quei concetti 
prima citati e certamente de

gni d'essere coltivati, preser
vati come l'essenziale, tipico 
patrimonio culturale d'ogni 
militante progressista. 

Forse, le nostre, sono im
pressioni, giudizi. esclusiva
mente personali. È un fatto, 
però, che puntualmente nel 
corso dell'arco narrativo di 
Comrades, strutturato e scan
dito in scorci epocali e sugge
stioni spettacolari sofisticate 
quanto didascalicamente 
temperate da schematizzazio
ni e arguzie originalissime, ad 
ogni svolta significativa di vi
cende e situazioni di dramma
tico, emblematico spessore si 
riaffacci, preciso e rigoroso, il 
rimando a questioni ideali e 
sociali di grave momento sto
rico e politico. 

Dislocata tra il 1830 e i suc
cessivi decenni del secolo 
scorso, la traccia evocativa 
del film di Bill Douglas sugge
risce a più riprese l'aggancio 
ad eventi storico-sociali di 
cruciale importanza quali i n-
petuti fenomeni di «luddismo» 
(spiegabili anche con le di
sperate condizioni in cui ver

savano contadini e operai in
glesi agli inizi dell'Ottocento), 
di larvati tentativi di rivolta su
bito repressa sanguinosamen
te, di sintomatici fermenti per 
dare forma ai pnmi nuclei di 
organizzazione di mutuo soc
corso e di adone nvendicati-
va 

Al di là, tuttavia, di questo 
composito, complesso sostra
to «ideologico», Comrades si 
prospetta poi sullo schermo in 
una sua tutta autonoma, sa
piente dimensione dramma
turgica. Infatti, nella dispiega
ta articolazione di tre ore di 
altalenanti quadri d'ambiente 
e di scene corali, ciò che co
stituisce la matena portante 
det racconto si dispone in raf
figurazioni e brani narrativi ca
ratterizzati da specifici, am
miccanti toni e colonture 
spettacolan Ciò che ne esce, 
nell'insieme, risulta dunque, 
al di là di qualche ostentato 
didascalismo e di talune intru
sioni sarcastiche un po' mec
caniche, uin film-pomp/t/ef 
d'inconsueto, efficace piglio 
potemico-politico. Tanto da 
far pensare automaticamente 

che a Bill Douglas prema rela
tivamente svergognare i cini
ci, esosi padroni del pnmo Ot
tocento, ma che gli importi 
piuttosto massimamente de
nunciare, protestare contro ìl 
classismo feroce, Il livore anti
popolare di governanti reazio
nari quali Margaret Thatcher e 
di tutti ì suoi zelanti, interessa
ti manutengoli. 

Bisogna peraltro ricordare, 
ribadire, come sia decisivo e 
rilevante che in Comrades 
prendano corpo motivi narra
tivi e questioni ideali-politiche 
d'inequivocabile segno de
mocratico. In particolare, Bill 
Douglas, già autore di un'in
tensa, sofferta «trilogia auto
biografica» di preziosa consi
stenza, assembla qui, tra rico
struzioni, straniamenti di ta
glio quasi brechtiano, un rac
conto denso, generoso, non 
di rado efficacemente sarca
stico, che mette in campo la 
dolorosa epopea di un gruppo 
di operai dei villaggio inglese 
di Tolpuddle. Nel 1830, es
sendosi questi ribellati atte an
gherie odiose di brutali sfrut
tatori, vengono deportati co

me delinquenti nelle terribili 
piantagioni inglesi dell'Austra
lia. Dopo sette anni dì priva
zioni e patimenti bestiali, pe
rò, sull'onda della protesta 
popolare, gli incolpevoli ope
rai vengono riabilitati e libera
ti 

Apologo solare nella sua 
esemplare, ammaestratrice 
proporzione epica, Comrades 
è realizzato con una lucidità, 
una sagacia davvero rare, gra
zie alla sempre sorvegliata re
gia di Bill Douglas, non meno 
che alla bravura di interpreti 
poco noti, salvo ie fugaci 
comparse di Vanessa Redgra
ve e James Fox in due magi
strali «cammei» nella parte au
straliana. Un film, dunque, da 
vedere, da ricordare proprio 
per rinverdire l'impatto dì cer
te parole, di precisi concetti 
come compagni, lotta di clas
se, ecc. Ed anche come soli
darietà, giustizia, libertà. Idee 
davvero non estranee al mi
glior cinema, per minoritario 
e discriminato ch'esso sia da 
parte dal mercato e, cosa più 
grave, da parie di spettatori 
disinformati. 

L'Odissea della parola. 
5° e ultimo libro. 
Si conclude l'avvincente viaggio alle radici della parola i 
iniziato cinque volumi fa. Vi interessa sapere quante voi- [ 
te la tedeltà ha cambiato nome dalla prima volta a oggi? 
0 volete saperne di più sulla lunga marcia della virtù altra-1 
verso i secoli? Finalmente completo dall'A alla Zeta, dall'ab
side allo zucchina dall'abaco allo zuzzurellone, sul Di-1 
zionario Etimologico della Lingua Italiana Zanichelli di 

Manlio Cortelazzo e Paolo Zolli avrete il piace
re di scoprire il passato prossimo e remoto di 
60 000 parole per un totale di 100000 accezio
ni. L'intero dizionario è ora disponibile anche in 
cofanetto di cinque volumi. Il curioso è servito. 

•WW^s^ 

Parola di Zanicfiefii 
l'Unità 
Venerdì 
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