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Originarlo di Chicago, David Mamet & autore di )

molti testi teatrali, tra cui «Glengarry Glen Ross», che !

gh ha procurato riconoscimenti e prem: vari dal Pub- | »

tzer al New York Drama Critics Circle Award dell’84 al 5

Tony. w5

v . Nell'87 Mamet ha scritto e diretto if film oLa casa | &2
dei giochis, che ha segnato il suo debutto come regista | s,

. \ cinematografico. Di molti altri film, tra cui recente- K
mente «Gli intoccabili» di Brian De Palma, Mamet ha | &y

& persona pid

mignotta che

conosco & mia

sorella. Vive a

Des Plaines, lllinois, ¢ ne

parla chiamandola «la
Citta de} Destinon.

Una sera nella suddet-

ta Citth ce ne stavamo in

dispiaceri in rosticceria,
quando io, a proposito del
mio sandwich al pastra-
mi, faccio: «Come facciai-
mo a mangiare questo ci-
bo? E cibo da infarto...
com’¢ che lo mangia-
moz,

«Sentls reagisce lei sha
dato a sei milioni di Ebrei
Ia forza di resistere a Hi-
tler-.

Eccovl In una sola bat-
tuta la differenza tra ta-
lento e genio, In poche pa-
role buitate 1, mia sorella
era riuscita a parlare ma«
le di me, del pastrami,
della gente che ama le ro-
sticcerie e di sei milioni di
vittime innocenti, Per-
ché? Perché avevo man-
giato un sandwich al pa-
strami? Non esattamente,
visto che anche lei rie sta-
va uno,
Quando eravamo pil
giovani, mia sorella aveva
J'abitudine dlki\s g::vincc{;e
bi-niia sorel a chia-
fiiirmi al teléfono e a fare
finta di essere l'amica di
un'amica del college che
era cotta di me ¢ che vole-
va vedermi per bere qual-
cosa insieme, Affabile, ac-
condiscendevo e sentivo,
¢ ancora sento a vent'an-

E'STRAND... L'ULTMD
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ni di distanza, Je risatine
delle due dall’altra parte
del telefono.

Spesso, parlando di ar-
gomenti che non centra-
no per niente, mia sorella
mi chiede se mi ricordo di
quella volta che ho invita-
tola mia stessa sorellastra
a bere qualcosa; allora,
visto che l'onore & quello
che &, io replico chieden-
dole se lei si ricorda di
quella volta che il suo
boyfriend & annegato nel-
Ja vasca da bagno, Morte
innalzata dalla disgrazia
alla eccezionalith dal fatto
che il tipo era annegato
nella vasca da bagno
menire provava la sua
nuova tenuta da pesca su-
bacquea; il riferimento al
suo trapasso tende a chiu-
dere la discussione, dal
momento che & il non
plis ulira delle nsposte
possibili, vale a dire della
mignottaggine.
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ia  moghe,
nei turbino-
si primi an-
ni del no-
stro matrimonio, non 4p-
provava che io giocassi a
poker. A guardare indie-
tro, mi viene da pensare
che la sua sensazione fos-
se che io dovevo trovare
sufficiente la sua esclusi-
va compagna, € in effett
io l'avrer trovata suffi-
ciente, ma lei non giocava
a poker.

Ricorreva spesso a un
trucco ingegnoso e creati-
VO per sottrarmi al gioco
¢ riportarmi a casa. Per
esemmo telefonava e di-
ceva che era per la strada
al distributore di benzina
¢ che si era dimenticata le
chiavi d: casa e se potevo
per favore tornare. Una
volta mi chiama per chie-
dermi di andare a casa
perché aveva paura.
«Perché hai paura?» fac

cio io. «Perché in bagno
c’¢ un pipistrellos nispon-
de lei. Da uomo quale so-
no, resisto alle sue moine
e, quando torno a casa,
trovo che in bagno un pi-
pistrelle c'era davvero.
Un pipistrello piuttosto
giovane, che aveva rac-
colto le ali e se ne era an-
dato a dormire sul pavi-
mento dietro la vasca da

mia moglie mi chiama ¢
mi dice: «Perché non vie-
ni a casa? Perché non
pianti quello stupido gio-
co e torni dalla donna che
ti ama?». Se la memoria
mi soccorre, a quel punto
la sua voce si era fatta ro-
ca ¢ bassa di tono e lex mi
diceva: «Lo sai che non
riesco a dormire se non
torni a casa». Bene, riag-
gancio il telefono e c1 pen-
50 su. Guardo il mio muc-
chietto di getton: e, visto

e
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che sembra che 10 sta
vincendo, dico ai miei
compagni: «Ragazzi, mi
dispiace, ma devo andare
acasa», Arrivo a casa, en-
tro borbottando tra me ¢
me ¢ corro su per le scale,
togliendomi i vestiti. Mia
moglie & immersa 1n un
sonno profondo. Le sfre-
go la schiena. «Sveghati
amores le dico su per giti.
«Mfff» fa lei «sto dormen-
dow. Mi fermo. «S), ma le
dico «hai detto di venire a
casa, perché non potevi
dormire se io non ero
quis. «Beh, sei quin faleie
sirimette a dormire. Avee
capito cosa vogho dire,

11 culmine & stato una
notte che ero tornato dal
poker puttosto tardi e
con meno soldi di quando
ero uscito. Mia moghe,
questa volta, & svegha e
comincia a prendersela
con me e con l2 mia ma-
nia del poker, La casa co-

mincia a degenerare, co-
me succede, e alla fine lei
urla «0.k., se per te & cosl
importante, vattene. Vat-
tene e basta e non tornare
mai pii,
«Va bene» dico io. Lei
esce come una furia ¢ io
tiro fuori la mia valigia e
comincio a buttarci den-
tro i pid disparati capi di
abbigliamento, Ragazzi,
Ia mia mente correva a
cento all'ora: finalmente
ero hibero, Avrei giocato a
poker tutte le sere ¢ fu-
mato sigari in piena casa.
Avrei rivolto Ia mia atten-
zione a tutte quelle shar-
bate di New York che ca-
piscono 1l sigmficato di
«liberta», Sare: andato a
stare in alberghi da quat-
tro soldi, Lex nentra nella
stanza, dice «e prendi an-
che la bambina», mi al-
lunga nostra figlia di due
anni addormentata e se
ne va. Becoci daccapo:

Juan Acevedo
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penso che sto vincendo,

penso di avere vinto e co

sa mi ritrovo tra le manj?

Una forma di comporta-*
mento molto difficile da

trattarci insieme, vale a

dire «non capisco le rego-

le del gioco, ma sono cosl

fuori di me che potrei fa-

re qualsiasi cosa...».

Rimetto la bambina a
dormire e rifletto sul fatto
che nessuno mi ha forza-
10 a sposarmi.

Ancora una storia su
me e mia moglie. Una not-
te, seduti vicino al fuoco,
1ei mi chiede: «Qual 2 Ia
persona pid importante
con cui sé1 mai andato a
letto?s, Resto sbalordito,
Mia moglie ¢ una donna
gentile e sensibile e una
domanda del genere, an-
che nella protetta intimita
del matrimonio, risulta
volgare ¢ intrusiva, «Oh,
amore» le dico «ah, ah,
ahw & mi rimetto a legge-
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scritto la sceneggiatura. Atrualmente sta lavorando al
suo nuovo film: «Things changes.

Vive in Vermont con la moglie Lindsay Crouse ('at-
trice protagonista di «La casa dei giochis) e con la

(a cura di Maria Nadotti)

re. «Qual & la persona pit
famosa con cui sei mai
andato a letto?s ripete lei.
Le chiedo se le sembro il
1po che racconta in giro
le sue storie e lei mi dice
che s), le sembro proprio
il tipo. Dopo un po’ di bat-
tute io, completamente
sulle difensive, visto che
non riesco a i

dove miri una domanda
cos! fuori schema, appro-
do su una domanda:

«Okay» dico ¢ «¢ qual 2 la
persona piti famosa con
cu sei andata a letto fu?».
Lei mi fornisce immedia-
tamente un nome: ecco
che ci sei cascata, penso.
«Lui?» dico «Lui??? Lui &
la persona pit famosa
con cui sei maj andata a

MR

letto? Tu hai dormito con
{ui? Quel salmone affumi-
cato... vuoi scherzare? ah,
ah, ahw, E per qualche mi-
nuto la mia alarits & in-
contenibile, mentre mi
scateno contro la sua
mancanza di gusto e di
scelta. Quando mi ricom-
pongo, lei fa: «Va bene,
adessotocca a te: qualé la
persona pilt famosa con
cui sei andato a letto?s,

* Piccola pausa, abbasso gh
occhi e con serietd dico
«Va bene, ho dormito
con...», Un attimo di silen-
zio e poi mia moghe fa:
«Chi?», Come Tolstoi c11n-
segna: Ja mediocritd non
vede niente al di sopra di
se stessa, ma il talento n-
conosce il genio all'istan-
te.
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DACLORDD, MA ESSI CONSERVA
NO 1L RIORDO DEL
LDRp FASSATD &
gy QUESTD LI
DIFFERENZIA,

RICORDY  ORGOGLID  STU-
PIOAGEIN ¢ LA GENTE DA QUE-1 | I
STO PAESE St COMPLICA &
LA VITA CON DELLE STUP!- i
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