rano tuttl figli nostri e pagano di-
rettamente lo scotto delle loro lot-
te: perd tengono duro, Gli insegnanti so-
tno anche genitori. A volte I'opinione
-rubblica lo dimentica e allora io qui glie-
+Jo ricordo, Glielo ricorda anche il colle-
-ga Pitrotta che dice: due figli, uno in
- prima media, uno in terza, Non sa nien-
"te di piente della loro sorte scolastica: a
occhio e croce forse il primo perde I'an-
no. Per colpa dei suoi insegnanti infin-
"gardi — si dice sicuro, Perché il figlio
:studia, perd la professoressa di lettere
j¢ {1I'ha preso a malvolere:«Lo vede come il
| | fumo negli occhi» mi ha detto: «Pirrotta,
| sei un imbecilles gli ripete sovente. Pir-
E lrotta junior invece studia molto secondo
Pirrotta senior: notte ¢ giorno, Merite-
'rebbe di essere portato in palmo di ma-
!no, se questa collega indegna si curasse
stn po’ pitt degli allievi e un po’ meno del
"blacco degli scrutini. Ma lui, Pirrotta se-
- |: ruor, non gliela fard passare liscia; se
ioccorre la querela, perché non si dice
fimbecille a un bambino,
" Pol vede la collega Cucchi che trasci-
:na le sue borse cariche di pacchi di com-
\piti corretti e stretti in linde fascette, Al-
- |:lora si dimentica del figliolo, s'erge nella
spersona, attende arzillo che ella gli passi
. lato ¢, quando Ja carnicetta rossa di lei
'® a tre centimetr], eccolo torcere il busto
3 ;clegantememe. eccolo inarcare la schie-
E 1:na fino a che il petto suo sfiora il corpo
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della donna: come se Cucchi fosse il toro
e lui il matador e io 1a folla che dice: olé!
Quindi le mormora quello che da anni
mormora a quasi tutte le donne della
scuola: «Fatti odorare le ascelle». Cucchi
nemmeno lo guarda, passa oltre a testa
bassa ¢ lo incorna con un: «Imbecille».
Allora Pirrotta mi ricorda i tempi belli in
cui studiava Reich e sognava la libera-
zione orgonica. «Tutto & finito» dice ma-
linconico. «Tra il liberatore sessuale e il
maniaco» io mi interrogo «chi I'avrebbe
detto che il passo & breve?s. «Mica sono
un maniaco» lui s'adombra. «Ma un im-
becille si» dice Cucchi ripassando di 1.

Quindi andiamo tutti e tre m lotta
strenua contro il contratto-schufo a farci
commissariare ad acta in un consiglio di
classe imperfetto — perché la perfezio-
ne non ¢ di questo mondo, quando fa
comodo al governo. Si scrutina la V/D,
per mandarla in fretta agli esami di ma-
turitd, Lo scrutinio per l'ammissione
agli esami & una cosa abominevole, A
casa si perdono ore a preparare giudizi
articolati dove si elencano capacita degli
allievi, attitudini, partecipazione al dia-
logo educativo ¢ altre infondate sce-
menze. Poi questi giudizi si leggono al
preside e ai colleghi ad alta voce, con
bella intonazione. Poi un disgraziato di
turno prende la crema dei giudizi dei
colleghi e produce un bigne che si chia-
ma giudizio sintetico, specificando se
l'allievo & stato ammesso a maggioranza
o all'unanimit. Infine per ore e ore e
ore ciascuno ricopia i propri giudizi su
schede individuali e registroni inutili —
come se questa non fosse I'era elettroni-
ca ma quella pregutemberghiana. Alla
fine qualcuno erge sempre il medio nei
confronti del preside per mostrargli:
guardi che callo dello scruttore, Nelle in-
tenzioni invece & un gesto osceno all'a-
mericana, che significa: ficcatelo dove
sai tu,

Ora Pirrotta entra e dice: sciopero;
cos! si risparmia questa fatica da servo
della gleba. Poi «scioperos lo dichiara
anche Cucchi perché non intende copia-
re e ricopiare fre volte i giudizi suoi ¢
anche quelli di Pirrotta, Io non sono da
meno; sciopero — dico. 11 preside ci
guarda depresso: gli scrutini e il lavoro
da scrivano se li fara da solo?

: :.l.............................I.......‘....'O....

Karol prova la Ferrari: «Santitd abbiamo messo sotto il gatto
dell'ingegnere!» «Allegro monsignore, con il tempo che abbiamo fatto
la «pole positin» non ce la leva nessuno!
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redeva nelle cause e negli effetti.

Ogni evento, per lui, aveva una
spiegazione. Ogni fenomeno era la con-
seguenza di altri fenomeni, e avrebbe
prodotto nuovi fenomeni. In questo sta-
va la sua tranquillitd. Anzi, per essere
esatti, la sua tranquillity era un fenome-
no che derivava dal fenomeno della sua
convinzione che ogni fenomeno era la
conseguenza di altri fenomen, e avreb-
be prodotto nuovi fenomeni. Il fenome-
no della sua tranquillita aveva prodotto,

.

" come conseguenza, il fenomeno della

sua imperturbabilith, Non si stupiva di
nulla, perché di ogni fenomeno che gli si
presentava di fronte sapeva individuare
la causa che I'aveva originato, € sapeva
che questa causa era a sua volta l'effetto
di un’altra causa. Riusciva cosi a coglie-
re legami e relazioni in tutto cid che ac-
cadeva: il buco dell'ozono era dovuto
alle bombolette spray, la disoccupazio-
ne alla riconversione industriale, 1a cnisi
del cinema al boom delle TV private, E
non trascurava neppure gli effetti colla-
terali; era certo che per ogni evento se
ne produceva uno uguale e contrario in
qualche altro punto dello spazio e det
tempo: alla diminuzione delle nascite
corrispondeva I'allungamento della vita
media, al calo del dollaro 1a rivalutazio-
nedella lira, al matrimonio di sua nipote
Carolina 1l divorzio di suo zio Gino.

Ma avvenne un fatto che turbd la sua
serenitd: prese a dimagrire, e la cosa lo
stupi molto; mangiava come sempre,
non stava seguendo nessuna dieta, non
accusava disturbi fisici, non aveva al-
cun problema psicologico. Eppure di-
magriva. E non sapeva a cosa imputare
Wl fatto. St sentiva angosctato e frustrato,
Era deluso dalla banalita della vita. Per
molto tempo credette che tutto fosse ca-
suale, illogico e immotivaro.

Cambid idea quando si accorse che la
sua vicina di casa era ingrassata,
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! Santa Clara il partito aveva mes-
: s0 in lista sia il vecchio sindaco
. compesifio che la giovane Miss Tamara

per prendere | voti sia dei contadini che
. dei giovani. Vedremo dopo chi fa il sin-
+daco, questo era il patto non scritto, Da
- quello che leggo sul giornale, al massi-
-mosi disputeranno il posto di capogrup-
El po dell'opposizione. Abbiamo perso, e

- hanno vinto tutti gli altri salvo noi.

1o non sono andato in Federazione ad
 assistere allo spoglio dei voti; non ho
1’ nemmeno acceso il televisore, anche
i1 perché ¢ rotto e non prende bene i cana-
1. b, salvo Videocalifornia e Nuova Telere-
1 gione, Non ho commentato i dati ¢ non
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ho nemmeno chiesto a Lorna per chi
vota, se vota, Mi sono immerso nel mio
lavore di salumai che non vogliono pa-
gare le tangenti, di furti d’auto, di mogli
infedeli. La vita continua.

Dice Gordon autista di taxi, che in-
contro ogni mattina: «La gente non vuo-
le lottare, Marlowe. Doveva succedere
prima o pot. Stanno tutti bene, adesso, e
col dollaro in tascas. Non i negri e i mes-
sicani e i portoricani, penso, ma loro
non votano. «Siamo tutti middle-class»,
mi spiega paziente Eleanor Simpson,
antropologa all'Universita di stato, «c'¢
I'omologazionen. Eleanor ha gambe bel-
lissime e sottili. Mi da un po’ fastdio
quel suo tono che sa di caitedra, quel
linguaggio. Non ha tutti i torti perd, E
nemmeno Gordon.

Bill della Federazione giovamle si
sente un po’ vecchio, Lo lascio parlare,
fumando. La vita & anche belhssima, co-
me questi giardini pieni di palme fiori e
cucalipti; come questo negro che sorn-
de al semaforo con i suoi denti bianchis-
simi. Come 1l seno di Eleanor, o lo sguar-
do di Gordon pieno di saggia intelligen-
za, 0 i bambini; o i problemi, anche. Io
non mi sento vecchio, Anche se le abbia-
mo prese. Quando prendi un pugno non
puoi far vedere che stai male, Nemme-
nO a te Stesso. |

Davanti al mare le barche a vela ap-
prafittano del vento. Sona belle da guar-
dare. Sento questo sentimento entrare
dentro di me. Se uno sa riempirsi di que-
sto, le botte pud anche darle, non solo
prenderle.

Donna Celeste

Renato Calligaro
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N on & vero che la prima macchina

da scrivere itahana & stata costrui-
ta ad Ivrea; & Ivrea che & stata costruita
intorno alla prima macchina da scrivere
italiana, Certo, perché un simile conge-
£gno in aperta campagna faceva un cat-
voeffetto, e perdeva molto del suo signi-
ficato funzionale, anche perché i bovini
che abitavano questa zona di pascoli,
coi loro unghioni non riuscivano a
schiacciare 1 tasti.

Quindi si decise di costruire tutta la

citta, con le sue parti moderne (i palazzi
della Olivetti, i condomuni), e le sue parti
anuche (il centro storico, il Duomo ro-
manico, l castello del Conte Verde, etc).
Visto che mancavano dei soldi, il «ca-
stellazzo si considerd gia distrutto, per
cui ne costruirono solo i ruderi; e cosi
pure per il teatro e I'anfiteatro romani.

1l territorio di Ivrea & costituito da
alcuni chilometri quadrati poco a sud
della Valle d’Aosta e da un terzo circa
del Belgio. Il maggior divertimento dei
suoi abitanti & camminare avanti ¢ in-
dietro per via Palestro, la via piii centra-
le, fermandosi qualche minuto ogni vol-
ta che si incontra qualcuno che si cono-
sce: praticamente ogni tre passi. Quan-
dosi ¢ finito il percorso si torna indietro,
con la sicurezza di incontrare le stesse
persone dell'andata, ma con la novita
dell'ordine inverso. .

Molti pensano che, ad Ivrea, tutti sia-
no dipendenti da De Benedetti. Errore!
Infatti oltre alt\ndustria di calcolatori ci
sono tanti negoz, in cui si possono spen-
dere i soldi guadagnati alla Olivetti, e le
banche, in cui si possono investire i soldi
guadgnati all'Olivetti. E non dimenti-
chiamo che ci sono molti altri che non
dipendono da De Benedettl: i cassinte-
grati ed i disoccupati,
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