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una bella edizione della «Walkiria» di Wagner 
con un gruppo di eccellenti cantanti 
e una regia tra la storia e la fantascieriza 

.1 ̂a scienza Vedlt&m 
è il vera affare del 2000? Stasera «Scenario» 
si chiude proponendo un'inchiesta 
sulle conquiste e le speculazioni futuribili 

CULTURAeSPETTACOLI 

Due anni dopo la sanguinosa repressione 
in Ungheria un processo «staliniano» 
decretò la morte del dirigente comunista 

Il silenzio di Nagy 
FEDERIGO ARGENTIERI 

M Miklós Vàsarhelyi, nato 
a Fiume nel 1917, è uno dei 
due superstiti del processo 
Nagy e l'unico che risieda an
cora in Ungheria II processo si 
svolse a porte chiuse, nel car
cere di via F6 a Budapest, dal 
9 al 15 giugno 1958. Si tratta
va dell'atto conclusivo di una 
vicenda iniziata diciannove 
mesi prima, il 4 novembre 
1956, quando in seguito all'in
vasione sovietica il presidente 
del Consiglio ungherese Imre 
Nagy aveva accettato l'Invito 
dell'ambasciatore jugoslavo 
Dalibor Soldati a rifugiarsi in 
quella sede diplomatica: con 
lui avevano chiesto asilo di
versi suoi collaboratori con le 
famiglie, In tutto 42 persone. Il 
22 novembre, in possesso di 
un salvacondotto firmato da 
Kàdar, i rifugiati uscirono dal
l'ambasciata ma furono se
questrati da militari sovietici e 
deportati a (orza in Romania, 
dove rimasero lino all'aprile 
del 1957. Per tutto questo pe
riodo furono contìnuamente 
pressati da rappresentanti del 
partito romeno per costringer
li a riconoscere il cosiddejlo, 
«governo rivoluzionario ope
raio e contadino» di Kàdàr, in 
cambio della liberazione e an
che di posti di responsabilità; 
ma nessuno cedette. 

Nel frattempo, la situazione 
internazionale stava metten
dosi al bruito; la rivoluzione 
ungherese aveva creato gravi 
tensioni tra l'Urss e la Cina da 
una parte e la Jugoslavia dal
l'altra, perché quest'ultima in
sisteva nel rifiutare di rientrare 
a far parte de) blocco e voleva 
mantenere, anche dopo ia pa
ce siglata con Krusciov, una 
posizione autonoma. I sovieti
ci e i cinesi decisero allora, 
con l'assassinio di Nagy e dei 
suoi compagni, di compiere 
un gesto dimostrativo nei con
franti della Jugoslavia e di 
quanti, nelle democrazie pò* 
polari, avessero pensato Hi 

Eoter allentare i vincoli del 
loTO. 
La risoluzione fu presa nel 

marzo del 1957 a Mosca, do

po una visita nella capitale so
vietica compiuta in quel mese, 
infatti, Kàdàr convocò il Ce 
ungherese e annunciò il pro
cedimento penale, consi
gliando le dimissioni a chi non 
volesse condividerne la re
sponsabilità politica (si dimi
sero due persone, Gyenes e 
Kòbòl). In aprile, Nagy e gli 
altri furono arrestati in Roma
nia e portati in carcere a Bu
dapest. Da allora, la loro vi 
cenda seguì strettamenteTàn 
damento dei rapporti cino-so 
vietico-jugoslavi fino all'aprile 
del 1958, quando, in seguito 
al VII congresso della Lega 
del comunisti che sanciva d< 
finittvantente - l'autorimia dt 
Belgrado, fu dato 11 vìa all'ep i 
logo: due mesi dopo, il 17 giù 
gno, il ministero ungherese 
della Giustizia emetteva un 
lungo comunicato che arinun 
ciava il processo e là senten
za, consistente in quattro con 
danne a morte «già eseguite» 
(Nagy. Maléter, Gimes, Sai 
làgyi) e pene varianti da cin 
que anni all'ergastolo per Do 
nath. Tildy, Janòsi, Kopécsi *» 
Vàsarhelyi. Si apprender i 
inoltre che II dècimo imputa 
to, Géza Losonczy, era mono 
nel corso dell'istnittòria «per 
malattia»: in realtà aveva ini 
ziato uno sciopero delta fame 

' e, mentre veniva nutrito a fqr 
za con un tubo di gómma, g'i 
era stato perforato un polrfio 
ne. 

Esiste una prova, inconfuta 
bile e accessibile a tutti in Oc
cidente, che questo processo 
fu una tragica messinscena 
ed è il Népszabadsàg, organo 
del Posu, anno 1 na 1, prezjo 
50 filler, datato 2 novembre 
1956, molto difficile da repei • 
re nelle biblioteche ungherc 
si. Questo giornale contiene 
un editoriale tratto da un di 
scorso radiofonico pronun 
ciato da Kàdàr il giorno prima 
in cui veniva appunto annuii 
ciata la nascita del Posu e dt l 
suo giornale sulle ceneri dtl 
Più di Ràkosi; in cui e si an 
nunciava che del comitato di 
rellivo provvisorio del nuoi o 

partito facevano parte Kàdàr, 
Nagy, Donàth, Losonczy, Ko
pécsi, Lukàcs e Szàntó, quat
tro dei futuri imputati. Essi fu
rono processati, dunque, per
ché, dopo l'intervento sovieti
co, rifiutarono di rinnegare 
ciò che avevano fatto, contra
riamente a Kàdàr. Peraltro, il 
processo Nagy non fu l'unico 
episodio della resa dei conti 
seguita all'invasione sovietica, 

né la situazione politica inter
nazionale fu l'unico movente 
delle repressioni: contarono 
anche il desiderio di vendetta 
dell'apparato staliniano, e 
probabilmente la cattiva co
scienza di Kàdàr. 

Recentemente, uno studio 
autorevole (pubblicato sulla 
Rivista di storia contempora
nea n- 2, 1988) ha calcolato 
per induzione che il numero 

dei giustiziati fu almeno di 
340-360 persone, di cui il 60% 
circa operai e il 70% circa al di 
sotto dei 35 anni di età. Tra di 
essi segnaliamo Istvàn Angyal, 
capo di uno dei gruppi di in
sorti. Di Angyal pubblichiamo 
la lettera di addìo; e Peter 
Mansfeld, apprendista ope
raio, combattente quindicen
ne nel '56, impiccato il 21 
marzo 1959 al compimento 
della maggiore età. 

Storia di Angyal 
daAuschwte 
alle barricate 

ISTVÀN E0RSI 

Anticipiamo la testimonianza 
di Vàsarhelyi raccolta 
da Argentieri per il suo 
«La rivoluzione ungherese» 
che Levi sta per pubblicare 

M Istvàn Angyal (1928 • 
1958) tornò da Auschwitz co
munista. Nel lager nazista ave
va perduto la madre e la sorel
la maggiore; quest'ultima non 
vittima della solita «morte 
ebrea», ma impiccata per ri
bellione. 

Presto deluso dalla sotto
specie stalinista del comuni
smo, nel 1949 appese nel suo 
bagno l'immagine di Stalin a 
testa in giù, azione che all'e
poca poteva costare la vita. Si 
iscrisse alla facoltà di lettere 
di Budapest, ma non portò a 
termine gli studi e andò inve
ce a Sztàtinyàros (oggi Du-
naùjvàros) a lavorare come 
capocantiere^ ,•> 

Fin dal, primo giorno parte
cipò rettivanwnte alla rivolu
zione. Divenne II capo del 
gruppo di insorti armati di via 
Tùzoltó. Combatterono con 
successo contro gli invasori, 
distrùggendo moltissimi carri 
armati e mezzi corazzati. 

Angyal si opponeva agli atti 
I ' rrore individuali: durante 
II rivoluzione prese in custo-
d J ̂ 4 soldati di leva dell'Avh 
t diodè loro dà mangiare. 

Quando andai in via Tùzol
tó in qualità di reporter mi dìs-

I stro «E veramente un angelo» 
f Anqyàl in ungherese signifea 

i appunto angelo, ndt). Alcu
ni funzionari comunisti gli 

I e hie sero di mettere delle sen
tinelle davanti alle loro abita
zioni, ed egli: acconsentì. In 
seguito, propose al governo di 

j coli ibòrare con il proprio 
gruppo nella lotta contro le 
forzo realmente di destra. Il 1" 
i ovt;mbre chiese a Jànos 
k<id ir, primo segretario del 
Pus j (Partito operaio sociali

sta ungherese) appena forma
to, di porsi il giorno dopo alla 
guida simbolica del suo grup
po. Kàdàr promise, ma il gior
no stabilito non andò a Tùzol
tó utea. 

In seguito all'invasione so- • 
vietica, il gruppo continuò la 
resistenza armata fino al 7 no
vembre; poi Angyal si installò 
nell'ospedale di via Sàndor 
Péterfy dove si dedicò alla re
dazione e alla stampa di vo
lantini. 

Il 16 novembre l'ospedale 
venne setacciato: Angyal, che 
si trovava in un gabinetto me
dico, appena avutane notizia 
si precipitò sul posto per prò* 
testare cóntro l'arresto dei 
suoi compagni di sventura 
(non dormiva dà una settima
na, si teneva sveglio a forza di 
iniezioni). Nell'estate del 
1957 fu condannato a morte. 
Passò più di un anno nella cel
la dei condannati e fu giusti
ziato nel dicembre 1958. 

Era già stato condannato a 
motte quando riuscì a farmi 
avere una lettera d'addio, nel 
carcere di Màrianosztra. Un 
mio compagno di prigionia, 
Gyòzó Gép, fu chiamato a te
stimoniare in alcuni processi 
assieme ad Angyal. Mentre 
aspettavano il loro turno, An
gyal mi scrisse una lèttera su 
carta igienica con un pezzo dì 
matita. Gép me la fece scivo
lare in mano durante una pas
seggiata, io là imparai à me
moria e poi distrussi il fogliet
to. 

Circa un anno dopo, un 
mio amico uscì di prigione e 
portò fuori, naturalmente tra
scritte su carta igienica, le ca
re parole di Istvàn Angyal. 

'(poeta e drammaturgo, 
allievo di GyÒrgy Lukàcs) 

Budapest '56: si spara nelle strade In aito. Imre Nagy 

«E lui non chiese la grazia...» 
Sul plano della concezio
ne, quali furono le diffe
renze e le ioml|Uuze Irà 
Il vostro processo e quelli 
degli anni 30, eli processo 
Ràjk? 

Il nostro processo somigliò 
secondo me molto di più ai 
processi degli anni 30, in Urss 
che al processo Rajk. Il per
ché è presto detto: nei corso 
dell'Inchiesta, noi ricono
scemmo tutti, i fatti reali che ci 
venivano Imputati, cioè di es
sere stati un gruppo che lotta
va contro Ràkosi e il suo regi
me, di aver preparato spiri
tualmente il sollevamento, di 
aver favorito nell'ottobre del 
1956 II ripristino del pluriparti
tismo e dichiarato la neutralità 
del paese, eccetera, che quin
di non erano inventati come 
nel caso Rajk, Dunque, nel no
stro caso l'essenza del pro
cesso era l'interpretazione di 
questi fatti, che da parte del* 
l'accusa era assolutamente 
falsa, bugiarda, antistorica. 

Per farti un esemplo: noi 
non negammo mai di esserci 
Incontrati il mattino del 23 ot
tobre in vista dèlia manifesta
zione, e di aver discusso della 

situazione tra di noi metten
doci anche d'accordo sul no
stro comportamento nel caso 
in cui la direzione del partito 
ci avesse invitato a trattare. 
Una volta verbalizzate le no
stre deposizioni, venne fuori 
che questo era «un atto decisi
vo nel nostro complotto con
tro il regime democratico po
polare». Quando ci chiesero 
se dopo il 28 ottobre eravamo 
favorevoli al ripristino del plu
ripartitismo, rispondemmo 
all'unisono di si e spiegammo 
che comunque non fu per vo
lontà nostra che ebbe luogo, 
ma per decisione unanime del 
Ce, Presenti gli inviati sovieti
ci; che dunque la responsabi
lità politica la portavano tutti 1 
presenti, la corte replicò che 
questo era un altro problema, 
che non apparteneva alì'og-

f'etto dell'inchiesta, e che 
importante era che noi aves

simo. tentato di distruggere 
l'unità del paese garantita dal 
partito guida, eccetera, ecce
tera, Una mostruosità giuridi
ca, politica e morale. (...) 

La sentenza hi emessa II 
15 giugno 1958, di domeni
ca. Eravate tutti Insieme 
nell'aula del processo? 

Sì. Ascoltammo il verdetto, e 
facemmo tutti dichiarazioni di 
circostanza. Nagy invece dis
se che si era preparato qual
cosa da dire, ma poiché il pro
cesso non era stato una cosa 
seria avrebbe evitato dichiara
zioni. Quando la corte do
mandò se volevano chiedere 
la grazia, fu l'unico a dire di 
no: disse che sarebbe stato 
giudicato dalla storta e dal 
movimento operaio interna
zionale. Tengo a precisare 
questa cosa perchè circolano 
voci in merito che non corri
spondono alla verità. 

Dopo il verdetto ero dispe
rato per gli altri. Sapevo che 
per Nagy e Maléter non c'era 
molto da fare, ma speravo che 
Gimes si sarebbe salvato: in
vece il giorno dopo vidi anche 
i suoi vestiti davanti alle celle, 
e capii che era finita. 

Il giorno stesso della sen
tenza, di sera, mentre noi tor
navamo in cella, sempre nello 
stesso edificio del tribunale. 
in via Fó. essi furono traspor
tati al carcere di Gyutó dove 
passarono la notte nel modo 
che ho detto: all'alba li giusti
ziarono. Kopàcsi si salvò - eb
be l'ergastolo - perché a suo 
tempo aveva fornito a Kàdàr 

la registrazione del suo di
scorso con Kajk, come del re
sto abbiamo già accennato. 
C) 

Se Kàdàr si fosse Impegna
to risolutamente per ridur
re al minimo la repressio
ne, per evitare 11 vostro 
processo o comunque per 
limitare le condanne, sa
rebbe cambiato qualcosa? 

Questo forse io sono il meno 
indicato a dirlo, perché ero in 
prigione e completamente 
isotato. Non sapevo nulla del 
gioco internazionale che si fa
ceva intorno a questa faccen
da, né avevo informazioni in 
merito. Ad ogni modo sono 
sicuro che tutto fosse nelle 
mani della direzione sovieti
ca. Però nei 1958 Kàdàr era 
già diventato un personaggio 
importante, che avrebbe po
tuto influire sull'andamento 
delle cose. 

Cerca di lare astrazione 
del tuoi sentimenti perso
nali, e di essere obiettivo: 
qual è II posto di Nagy, Ma
léter, Guoea, Losonczy e 
Szilàgyl nella storia? 

Queste cinque persone ormai 

non sono più, sono caduti del 
movimento comunista unghe
rese, né solo del movimento 
operaio: sono martiri della ri
voluzione ungherese, della 
guerra di liberazione, lo sono 
convinto che il loro nome un 
giorno figurerà nella storia co
me quello dei caduti della 
guerra d'indipendenza e della 
rivoluzione del 1848-49. 

Cosa rappresentano per la 
sinistra, per U movimento 
operalo, democratico e so
cialista Internazionale? 

Quando questo movimento, 
soprattutto la parte comuni
sta, avrà finalmente la forza di 
fare un'autocritica severa e 
scientifica, non dettata da esi
genze tattiche momentanee, 
ma realmente storica, allora 
considererà questi miei com
pagni come i precursori dell'i
nevitabile riforma del pensie
ro socialista e comunista, co
me i martiri del socialismo 
nettai libertà e nella democra
zia. E una tragedia e un sinto
mo della debolezza della sini
stra europea il non aver rico
nosciuto questo obbligo poli
tico-morale nei trent'annì tra
scorsi. 

«Fter favore, 
dimentieatemi» 
firmato Istvàn 

ISTVÀN ANGYAL 

Mio caro Istvàn 
sono ancora vivo, anche 

se ormai preso dall'indolen
za dello spirito conseguente 
al quarto mese di isolamento 
totale. Sono sgradevolmente 
costretto ad occuparmi trop
po di me stesso, e questo per 
un uomo d'azione è bruttissi
mo. Vorrei agire, essere uti
le: sono cose che mi manca
no molto. Gyòzó mi chiede 
cosa mando a dire. Potrei 
non dir nulla, e sarebbe la 
cosa migliore: ma sono an
cora fragile, l'amore mi lega 
con troppa forza al mondo e 
anche a te, mio caro Istvàn, e 
fa si che io un messaggio te 
lo mandi. 

Oggi aspettano tutti questi 
ultimi messaggi come un 
tempo aspettavano il pezzet
to di corda del boia che si
gnificava la morte. Vorreb
bero che noi dicessimo qual
cosa al mondo: ma il fatto 
che i «posteri riconoscenti» 
possano fare di noi martiri 
od eroi, per tormentare sé 
stessi, ci addolora - ammes
so che esista ancora qualco
sa in grado di farlo. 

Se questo dovesse acca
dere opponiti, mi raccoman
do! Noi non lo vogliamo: 

nessuno frughi nella propria 
sporcizia, nel proprio passa
to, che fórse saremo noi; una 
grande e rozza pietra sia il 
ricordo dell'anonima pleba
glia dalla quale proveniamo, 
con la quale eravamo tutt'u-
no ed assieme alla quale r i 
torniamo. 

Ma anche questo è stupi
do come ogni meditazione 
sul passato. 

Dimenticatevi di noi, que
sto sì che è utile. Il ricordo 
impedisce al braccio di agire 
oppure lo induce ad azioni 
stupide, eccessive. Vivete, ri
dete perché anche noi vole
vamo vivere così. Non per
mettete ai ricordi di assog
gettarvi. 

Ogni giornata è lunga fino 
alla morte, e ogni giornata 
che viviamo è breve. E molto 
diffìcile ma io non sono cam
biato, e così riesco a soppor
tare. Sono diventato più uo
mo, forse abbastanza da po
termene andare. Se fa male, 
è perché cagiona dolore a 
quelli che mi hanno voluto 
bene. Ti abbraccio, mio caro 
Istvàn, che il cielo ti assista. 

Pubblicato per la prima 
volta dal Samizdat Beszéld 
n. 19,1987. Traduzione a cu
ra di F.A. 

Il cinema 
cinese 
formato 
esportazione 

1 cinefili cinesi si preoccupano: secondo Xie Jin, uno dei 
registi cinematografici più conosciuti, il sessanta per cento 
della produzione è una sfilata di mediocrità e oltretutto 
con pochissime probabilità di miglioramento se la «libertà 
creativa concessa agli autori» rimarrà sempre la stessa. Per 
il direttore degli studi di Xian (quelli da cui sono usciti 1 
film della cosiddetta «nouvelle vague» cinese), è la politica 
a rovinare le sceneggiature. E comunque, mentre il «China 
Daily» spera in un cinema esportabile, è anche vero che le 
reazioni cinesi ai propri film non corrispondono mai a 
quelle occidentali: Sorgo rosso di Zhang Yimou (nella 
foto) per esempio, il film premiato a Berlino, aveva avuto 
critiche dure in Cina. // re dei ragazzi, invece, è stato 
applaudito in Cina solo dopo l'indifferenza di Cannes, 

Keith Jarrett 
in concerto 
ricontando 
Calvino 

Keith Jarrell si mette al pia
noforte per Calvino. Un'i
dea un tantino forzata? Me
no di quanto sembri. Pare 
Infatti che fra i due sia sem
pre esistita una corrente di 
ammirazione reciproca: a 

^ ™ " " — " ^ " ~ Calvino piacevano sii ar
rangiamenti di Keith Jarrett che a sua volta lo considera il 
suo scrittore preferito. Insomma, il concerto di Keith Jar
rett, che si terrà il 23 giugno al Teatro della Verdura di Villa 
Castelnuovo a Palermo, fa da serata inaugurale alle mani
festazioni del Premio Novecento che quest'anno dedica 
tutto a Oliver Messiaen come massimo compositore di 
musica contemporanea. Negli anni passati furono celebra
ti Borges e il fotografo Henry-Cartier Bresson. 

Quei burattini 
in cerca 
di un paese 
che non c'è 

Ci saranno anche burattini 
palestinesi in cerca «di un 
paese scomparso dalla car
ta geografica, ad Arrivano 
dal man, il Festival inter
nazionale dei burattini e 
delle ligure in onda In que-

<^B~—^mmmm—m sii giorni a Cervia. Il gruppo 
El hakawall sarà di scena per due sere, sabato e domeni
ca, con il suo teatro militante (la storia è una via di meno 
fra il manifesto politico e il viaggio di pleari). Ma il tema 
centrale del Festival sta tutto da un'altra parte; queat anno 
si parla di Pulcinella come maschera e come personaggio 
nella storia del teatro. Venerdì, per esempio, Pulcinella 
diventa argomento per un convegno con Roberto De Si
mone, Feriticelo Marotri, Luigi Lombardi Satriani. 

Le fifllire S ì intitola Viaggio nelle li-
J I • . . - aai-4 $ure '» mostra dedicata* 
d l J O a n M l r O Joan Miro di scena al primo 
n e l Castel la P'ano d e l Castello di Rivoli 
SiàKLif^ ' in Piemonte. In vetrina, oi
d i KIVOIi tanta grandi litografie e ac-

• queforti oltre a una quindi-
" ^ ^ ^ S B ^ T ™ ! Cina di dipinti a olio realiz
zati dd grande artista cablarlo fra il '47 e la meta degli anni 
Settanta, .Tullejfieoerejn mostra provengono dalle colle
zioni pubbliche dello Stati? spagnolo. Viaggio nelle Usure 
rimane aperta fora al 18 settembre. 

li romanzo 
e Cario III: 
la Spagna 
in due convegni 

Due convegni negli stesti 
giorni, tutti e due promoni 
a Roma dall'Accademia di 
Spagna e dalla Uimp, l'Uni
versità intemazionale Me-
nendez Pelavo. Il primo ha 
offerto la possibilità di una 
ricognizione sulla letteratu

ra ibero-americana (ne abbiamo parlato con un servizio e 
con l'intervista a Vàsquez Montalban). Il secondò invece 
nguardava gli studi storici attorno alla figura di Carlo i l i , Il 
sovrano spagnolo educato in Italia che espulse i gesuiti dal 
suo paese. All'iniziativa hanno partecipato storici italiani è 
spagnoli tra cui Batllort. Ortiz, Anes Lluch e Mari Carmen 
Iglesias. 

O u i n d i d mi l iard i Danwja prairìe, uno dei ca-
^ u - u - w . ™ polavori di Monet, e stato 
p e r II p n m O : messo all'asta da Sotheby's 
GUadlt l a quindici miliardi di lire. Il 
n _ . _ „ „ z i_»_ quadro, dipinto da Monet 
impreSSiOniSta nell'estate del 1876 nella 
^^^^^^___^r^_ sua cosa di Argenteuil, rl-
^ • ^ " " ^ W ^ 1 ™ ™ ^ trae sua moglie Camille 
sdraiata in mezzo a uri prato fiorito. Oltre a essere conside
rata l'opera pi j importante di Monet, è anche una di quelle 
che per la-prima volta furono definite .ìmpressioniste.: |l 
termine venne Usato infatti proprio in occasione della mo
stra dell'aprile 1877 che comprendeva anche ii dipinto di 
Monet. 

ROBERTA CHIT1 

n&LO CALVINO 
escono ora nella collezione Gli elefanti 

LE COSMICOMICHE 
.TI CON ZERO 

Iduevolumiraccolgono glisplendìdirac-
contidìQfwfq, uno dei personaggi più ge
niali di tutta la letteratura. 
Di prossima pubblicazione: ULTIMO VIENE IL CORVO 

GARZANTI 

Libri di Base 
Collana diretta 

da Tullio De Mauro 
otto sezioni 

per ogni campo di interesse 

l'Unità 
Mercoledì 
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