F Inalmente @ finito anche quest'an-
no scolastico: tenzone furibonda,
contratto sempre schifo, tutto peggio di
prima, il tempo passa, c2 ne avvediamo
eccome, Perd, per festeggiare non si sa
che cosa, siamo andati insegnanti & stu-
denti in pizzeria: quindici margherite,
tre napoletane, dieci capricciose, fiumi
di birra e caca, l'allieva Uncinato Simo-
'na con la chitarra: ma mica |2 sa suona-
re: ornamentale.
' La collega Cucchi & venuta col mari-
to. Come vi ho giA raccontato, a sentirla
(questa collega) quando nel corso del-
Janno scolastico lei si sfoga or qua or 1A
1 ‘citandb frasi del suo consorte, Jei si gia-
11 ce con un essere non umano che si defi-
3rdsc‘.-. arbitrariamente: dottor Cucchi.
%] Questo mostro si svela soprattutto in
31 ‘privato. Quando lei con voce gentile di
H donna colta chiede ~ mettiamo — al
] coniuge: come va?, il coniuge risponde
| dnvariabilmente con un rantolo ferino
i1 che muave dalla bocca dello stomaco,
J#| rigurgita per il gargarozzo e vortica aci-
j}| dulo intorno all'ugola assumendo il suo-
g} no di Aorghhhl
§1, Non @ solo Cucchi che vive in questa
H intollerabile condizione. In genere tutte
i Je colleghe sostengono di avere mariti
81 che, invece di parlare, emettono questi
4 fiati crocchianti, Poi li vedi — i mariti —
) ¢ scapri con sorpresa che sono esseri
| wmani. Come il dottor Cucchi: medico,
] simpatico, alla mano, non & uno che si
] da arie solo perché guadagna molto ma
i
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molto pid di quanto percepiremo nol
non adesso ma nel 1991, se ¢i arriviamo.
Parla educatamente, si esprime con for-
bitezza, racconta un recente caso di ce-
falea con vomito continuato che lui su-
bito ha ordinato: puntura Jombare. Un- o
cinato Simona, che divorerebbe un ele- Pt

fante, ha lasciato la sua margherita a
metd: tanto per dirvi I'abilitd verbale di
questo signore, che abbiamo ascoltato
tutti con piacere a parte sua moglie la
quale — si vedeva — avrebbe preferito
non averlo mai incontrato, in quanto
ineluttabilmente decodificava quei suo-
ni ben orchestrati per quello che vera-
mente al suo orecchio suonavano:

L

A
s
ot

Diversa la sorte delle nostre alunne.
In abiti da serata peccaminosa, da orgia
sfrenata, inanellate, scollate con collari,
tre orecchini per arecchio, palpebre ne-
re con luccichii, cotte dal primo sole
{;reso su spiagge da colera e gonfie per
e scottature che le fanno paonazze, si
sono trascinate alla cena fidanzati nero-
vestiti con borchie, giovanotti muscolosi
in canottiera bianca con scritta fosfore-
scente, militari di leva con taglio vorti-
coso di capelli, terrorizzanti ceffi che
riescono a mangiare la capricciosa la-
sciandosi pendere la labbro la sigaretta
accesa, Questi ragazzi con noi insegnan-
ti colloquiano poco:; sl, no, mai grazie.
Con le loro fanciulle invece articolano
sguardi truci, persino qualche frase al-
Yorecchio. Io osservo con astio la faccia
da ramazzottieros del bullo che & pro-
prietd di Uncinato: bello, cupo,
psspsspss dentro il padiglione di lei. Un-
cinato lo ascolta contenta come se lui le
dicesse, al modo che io le ho insegnato:
in quella parte ove luce la stella / che del
su’ lume da novi disiri / s1 trova la fore-
sta de’ martiri / d1 cun Amor cotanto mi
favella.

Allora io chiedo, complice, all'orec-
chio di Cucchi: «Secondo te che le sta
sussurrando il bruto, a Uncinato?, con
I'idea di invogliarla a rispondere:
«Aorghhhhhl». Invece lei osserva con di-
sperata malinconia i due giovani, ¢ fissa
le labbra mobili del bullo, e trascrive per
me, disorientato dalla meraviglia: «In
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«Santita, come gliela mandiamo la scomunica a Lefebre?»
«Col fucile a canne sante, a quel fascismals

quella parte ove luce la stella / che del
su’ lume dA novi disiri / si trova la fore-
sta de’ martiri / di cui Amor cotanto mi
favella»,
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fa un uomo incoerente. Amava
B contraddirsi, ricredersi, smentirsi,
fcambiare idea, mutare opinione.

k' Non credeva agli oroscopi «E cid &
pormale, per un capricorno con ascen-
te pesci come mes ripeteva spesso.
Fin da plecolo suo padre I'aveva ob-
ato a credere nel libero arbitrio; «La
huona sorte dipende da noit» disse un
iorno uscendo dalla chiromante. «Ma
fallora perché vai dalla chiromante?» gli i,
hiesero. «Perché le porto fortunals ri-
Jspose prontamente.

mo coerente nella sua incoerenza, e non %
sopportava le persone incoerenti nella
loro incoerenza, quelli, ciod che per un
po’ sono incoerenti e poi, all improvvi-
s0, senza avvisare, senza alcun preciso
motivo, diventano coerenti, e decidono
di non cambiare pil idea da quel glorno
fino alla fine della loro vita, e li riconosci
subito perché diventano pii coerentt di
chi coerente lo era da sempre (e magari
aveva degli accenni di incoerenza all'n-
terno della sua coerenza), e un minuto
dopoil disastro di Chernoby! dicono che
sono per il nucleare perché lo erano gia
da prima, e non si pud cambiare idea
per un piccolo fatto emaotivo, ed & inutile
spiegare loro che per quel piccolo fatto
emotivo sono morte molte persone, per-
ché rispondono che bisogna essere coe-
renti fino alla morte, ¢ allora ti auguri
che tra i morti radioattivi vi siano molti
cotrenti ex coerent, € che si siano sal
vati gli incoerenti, che cosl possono
cambiare idea sul nucleare, e magari in-
dirci un referendum.

Riassumendo, era un uomo incoe-
rente e simpatico. Ma c’erano talum che
lo trovavano ora incoerente e sumpatico,
ora coerente e antipatico: erano alcuni
suoi anuci, a volte incoerenti € simpati-

sottoscritto, un uomo coerente nella sua
incoerenza, come avrete capito.

Ma era simpatico, perché era un uo-
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stica comune a tutti i Villaggi Vacanze di
questa tipa);

rare grosse come libellule;

a settimana di una attrezzatissima pale-
stra dove in qualche caso di giocano en-
tusiasmanti partite di pallavolo a due
(due soro i giocatori, non le squadre);
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razloso Villaggio Vacanze dove la
«Ministero di Grazia & Giustizia

Tourss spedisce, per improbabili cure
rizbilitative, camorristi, mafiosi, rapina-
tori, tossici, rubagalline, figli di puttana
¢ anche, non crediate sia caso raro (ma
non & quello aei vostri occasionali re-
porter), bravi figli di mamma che non
hanno fatto un cazzo. Questi sono rico-
noscibili dal fatto che quasi subito co-
minciano a credere (?) in un qualche
Dio; turti gli altri invece sperano che ci
sia

Caratteristiche salienti del luogo so-

no:

1) il rapporto che immediatamente

viene ad instaurarsi fra vacanzieri ¢ in-
digeni: i primi prendono senza fiatare

~., splendida sala giochi 6x6 {metri) dovein
un entusiasmante incontro di lingue ¢
dialetti circa 30 persone cercano solita-
mente — in una orgasmica caccia al te-
soro — di impossessarsi: a) di un unico
ma antico e prezioso (nonché bisunto)
mazzo di carte, b) di una scacchiera sen-
2a pezzi degli scacchi (nuovo sistema di
stimolazione della fantasia), ¢} di un bi-
liardino con qualche vuoto di schiera-
mento (prima avvisaglia di una crisi del
mondo del calcio?), d) di un ping-pong
di data incerta (gualcuno, una volta, ha
avanzato l'ipotesi che pure la prove-
njenza fosse incerta; da anni non si han-
no notizie del temeraria).

Guardate, non & per lasciarsi andare
a facili entusiasmi ma in quattro anni di
gestione ben nove persone, non resisten-
do a tanta armonica bellezza, si sono
suicidate; & proprio il caso di dire che
quanto viene Joro offerto ed i se- Via Maiano 10, Spoleto, & Bellodamori-
condi/ni si astengono dal prenderli a re!
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2) l'infinita riservatezza di dirigenti &
animatori che, evidentemente per non
mportunarlo, evitano sistematicamente
di incontrare il vacanziere;

3) la sana e spartana dieta (caratteri-

4) la floridezza della fauna locale: zan-
5) la possibilitA di fruire ben due volte

6) l'opportunitd di riunirsi in una
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