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F inalmente e finito anche quest'an­
no scolastico: tenzone furibonda, 

contratto sempre schifo, tutto peggio di 
prima, il tempo passa, ce ne avvediamo 
eccome, Però, per festeggiare non si sa 
che cosa, siamo andati insegnanti e stu­
denti in pizzeria: quindici margherite, 
tre napoletane, dieci capricciose, fiumi 
di birra e coca, l'allieva Uncinato Simo­
na con la chitarra: ma mica la sa suona­
re: ornamentale. 
* La collega Cucchi è venuta col mari­
to. Come vi ho gii raccontato, a sentirla 
(questa collega) quando nel corso del­
l'anno scolastico lei si sfoga or qua or lì 
'citando frasi del suo consorte, lei si gia­
ce con un essere non umano che si defi­
nisce arbitrariamente: dottor Cucchi. 
Questo mostro si svela soprattutto in 
privato. Quando lei con voce gentile di 
donna colta chiede — mettiamo — al 
.coniuge: come va?, il coniuge risponde 
.invariabilmente con un rantolo ferino 
che muove dalla bocca dello stomaco, 
rigurgita per il gargarozzo e vortica aci­
dulo intorno all'ugola assumendo il suo­
no di Aorghhhl 

, Non isolo Cucchi che vive in questa 
intollerabile condizione. In genere tutte 
le colleghe sostengono di avere mariti 
che, invece di parlare, emettono questi 
fiati crocchiarti. Poi li vedi—i mariti— 
e scopri con sorpresa che sono esseri 
.umani. Come il dottor Cucchi: medico, 
simpatico, alla mano, non e uno che si 
dì arie solo perché guadagna molto ma 

molto più di quanto percepiremo noi 
non adesso ma nel 1991, se ci arriviamo. 
Parla educatamente, si esprime con for­
bitezza, racconta un recente caso di ce­
falea con vomito continuato che lui su­
bito ha ordinato: puntura lombare. Un­
cinato Simona, che divorerebbe un ele­
fante, ha lasciato la sua margherita a 
meta: tanto per dirvi l'abiliti verbale di 
questo signore, che abbiamo ascoltato 
tutti con piacere a pane sua moglie la 
quale — si vedeva — avrebbe preferito 
non averlo mai incontrato, in quanto 
ineluttabilmente decodificava quei suo­
ni ben orchestrati per quello che vera­
mente al suo orecchio suonavano: 
Aorghhhhl 

Diversa la aorte delle nostre alunne. 
In abiti da serata peccaminosa, da orgia 
sfrenata, inanellate, scollate con collari, 
tre orecchini per orecchio, palpebre ne­
re con luccichii, cotte dal primo sole 
{ireso su spiagge da colera e gonfie per 
e scottature che le fanno paonazze, si 

sono trascinate alla cena fidanzati nero-
vestiti con borchie, giovanotti muscolosi 
in canottiera bianca con scritta fosfore­
scente, militari di leva con taglio vorti­
coso di capelli, terrorizzanti ceffi che 
riescono a mangiare la capricciosa la­
sciandosi pendere la labbio la sigaretta 
accesa. Questi ragazzi con noi insegnan­
ti colloquiano poco: si, no, mai grazie. 
Con le loro fanciulle invece articolano 
sguardi truci, persino qualche frase al­
l'orecchio. Io osservo con astio la faccia 
da ramazzonieros del bullo che è pro­
prietà di Uncinato: bello, cupo, 
psspsspss dentro il padiglione di lei. Un­
cinato lo ascolta contenta come se lui le 
dicesse, al modo che io le ho insegnato: 
in quella parte ove luce la stella / che del 
su' lume dì novi disiri / si trova la fore­
sta de' martiri / di cui Amor cotanto mi 
favella. 

Allora io chiedo, complice, all'orec­
chio di Cucchi: «Secondo te che le sta 
sussurrando il bruto, a Uncinato?», con 
l'idea di invogliarla a rispondere: 
«Aorghhhhhl». Invece lei osserva con di­
sperata malinconia i due giovani, e fissa 
le labbra mobili del bullo, e trascrive per 
me, disorientato dalla meraviglia: «In 
quella parte ove luce la stella / che del 
su' lume dì novi disiri / si trova la fore­
sta de' martiri / di cui Amor cotanto mi 
favella». 
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ra un uomo incoerente. Amava 
contraddirsi, ricredersi, smentirsi, 

biare idea, mutare opinione. 
Non credeva agli oroscopi «E ciò è 

ormale, per un capricorno con ascen­
d e pesci come me» ripeteva spesso. 
Fin da piccolo suo padre l'aveva ob­
lato a credere nel libero arbitrio; «La 
ona sorte dipende da noil» disse un 

'rno uscendo dalla chiromante. «Ma 
ora perche vai dalla chiromante?» gli 
"esero. «Perche le porto fortuna!» ri­

spose prontamente. 

Ma era simpatico, perché era un uo­
mo coerente nella sua incoerenza, e non 
sopportava le persone incoerenti nella 
loro incoerenza, quelli, cioè che per un 
po' sono incoerenti e poi, all'improvvi­
so, senza avvisare, senza alcun preciso 
motivo, diventano coerenti, e decidono 
di non cambiare più idea da quel giorno 
fino alla fine della loro vita, e li riconosci 
subito perché diventano più coerenti di 
chi coerente lo era da sempte (e magari 
aveva degli accenni di incoerenza all'in­
terno della sua coerenza), e un minuto 
dopo il disastro di Chernobyl dicono che 
sono per il nucleare perché lo erano gii 
da prima, e non si può cambiare idea 
per un piccolo fatto emotivo, ed è inutile 
spiegare loro che per quel piccolo fatto 
emotivo sono morte molte persone, per­
ché rispondono che bisogna essere coe­
renti fino alla morte, e allora ti auguri 
che tra i morti radioattivi vi siano molti 
coerenti ex incoerenti, e che si siano sal­
vati gli incoerenti, che cosi possono 
cambiare idea sul nucleare, e magari in­
dirci un referendum. 

Riassumendo, era un uomo incoe­
rente e simpatico. Ma c'erano taluni che 
lo trovavano ora incoerente e simpatico, 
ora coerente e antipatico: erano alcuni 
suoi amici, a volte incoerenti e simpati­
ci, a volte coerenti e antipatici, tra cui il 
sottoscritto, un uomo coerente nella sua 
incoerenza, come avrete capito. 

'Santità, come gliela mandiamo la scomunica a Lefebre?» 
«Col fucile a canne sante, a quel fascisma!» 
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«Ministero di Grazia & Giustizia 
Tours» spedisce, per improbabili cure 
riabilitative, camorristi, mafiosi, rapina­
tori, tossici, rubagalline, figli di puttana 
e anche, non crediate sia caso raro (ma 
non è quello oei vostri occasionali re­
porter), bravi figli di mamma che non 
hanno fatto un cazzo. Questi sono rico­
noscibili dal fatto che quasi subito co­
minciano a credere (?) in un qualche 
Dio; tutti gli altri invece sperano che ci 
sia. 

Caratteristiche salienti del luogo so­
no: 

1) il rapporto che immediatamente 
viene ad instaurarsi fra vacanzieri e in­
digeni: i primi prendono senza fiatare 
quanto viene loro offerto ed i 
condi/ni si astengono dal prenderli a 

schiaffi; 
2) l'infinita riservatezza di dirigenti e 

animatori che, evidentemente per non 
importunarlo, evitano sistematicamente 
di incontrare il vacanziere; 

3) la sana e spartana dieta (caratteri­
stica comune a tutti i Villaggi Vacanze di 
questo tipo); 

4) la floridezza della fauna locale: zan-
tare grosse come libellule; 

^ 5) la possibilità di fruire ben due volte 
"a settimana di una attrezzatissima pale­
stra dove in qualche caso di giocano en­
tusiasmanti partite di pallavolo a due 
(due sono i giocatori, non le squadre); 

6) l'opportunità di riunirsi in una 
splendida sala giochi 6x6 (metri) dove in 
un entusiasmante incontro dì lingue e 
dialetti circa 30 persone cercano solita­
mente — in una orgasmica caccia al te­
soro — di impossessarsi: a) di un unico 
ma antico e prezioso (nonché bisunto) 
mazzo di carte, b) di una scacchiera sen­
za pezzi degli scacchi (nuovo sistema di 
stimolazione della fantasia), e) di un bi-
liardino con qualche vuoto di schiera­
mento (prima avvisaglia di una crisi del 
mondo del calcio?). A) di un ping-pong 
di data incerta (qualcuno, una volta, ha 
avanzato l'ipotesi che pure la prove­
nienza fosse incerta; da anni non si han­
no notizie del temerario). 

Guardate, non è per lasciarsi andare 
a facili entusiasmi ma in quattro anni di 
gestione ben nove persone, non resisten­
do a tanta armonica bellezza, si sono 
suicidate; è proprio il caso di dire che 
Via Maiano 10, Spoleto, è Bellodamori-
re! 

« « 


