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F inalmente e finito anche quest'an
no scolastico: tenzone furibonda, 

contratto sempre schifo, tutto peggio di 
prima, il tempo passa, ce ne avvediamo 
eccome, Però, per festeggiare non si sa 
che cosa, siamo andati insegnanti e stu
denti in pizzeria: quindici margherite, 
tre napoletane, dieci capricciose, fiumi 
di birra e coca, l'allieva Uncinato Simo
na con la chitarra: ma mica la sa suona
re: ornamentale. 
* La collega Cucchi è venuta col mari
to. Come vi ho gii raccontato, a sentirla 
(questa collega) quando nel corso del
l'anno scolastico lei si sfoga or qua or lì 
'citando frasi del suo consorte, lei si gia
ce con un essere non umano che si defi
nisce arbitrariamente: dottor Cucchi. 
Questo mostro si svela soprattutto in 
privato. Quando lei con voce gentile di 
donna colta chiede — mettiamo — al 
.coniuge: come va?, il coniuge risponde 
.invariabilmente con un rantolo ferino 
che muove dalla bocca dello stomaco, 
rigurgita per il gargarozzo e vortica aci
dulo intorno all'ugola assumendo il suo
no di Aorghhhl 

, Non isolo Cucchi che vive in questa 
intollerabile condizione. In genere tutte 
le colleghe sostengono di avere mariti 
che, invece di parlare, emettono questi 
fiati crocchiarti. Poi li vedi—i mariti— 
e scopri con sorpresa che sono esseri 
.umani. Come il dottor Cucchi: medico, 
simpatico, alla mano, non e uno che si 
dì arie solo perché guadagna molto ma 

molto più di quanto percepiremo noi 
non adesso ma nel 1991, se ci arriviamo. 
Parla educatamente, si esprime con for
bitezza, racconta un recente caso di ce
falea con vomito continuato che lui su
bito ha ordinato: puntura lombare. Un
cinato Simona, che divorerebbe un ele
fante, ha lasciato la sua margherita a 
meta: tanto per dirvi l'abiliti verbale di 
questo signore, che abbiamo ascoltato 
tutti con piacere a pane sua moglie la 
quale — si vedeva — avrebbe preferito 
non averlo mai incontrato, in quanto 
ineluttabilmente decodificava quei suo
ni ben orchestrati per quello che vera
mente al suo orecchio suonavano: 
Aorghhhhl 

Diversa la aorte delle nostre alunne. 
In abiti da serata peccaminosa, da orgia 
sfrenata, inanellate, scollate con collari, 
tre orecchini per orecchio, palpebre ne
re con luccichii, cotte dal primo sole 
{ireso su spiagge da colera e gonfie per 
e scottature che le fanno paonazze, si 

sono trascinate alla cena fidanzati nero-
vestiti con borchie, giovanotti muscolosi 
in canottiera bianca con scritta fosfore
scente, militari di leva con taglio vorti
coso di capelli, terrorizzanti ceffi che 
riescono a mangiare la capricciosa la
sciandosi pendere la labbio la sigaretta 
accesa. Questi ragazzi con noi insegnan
ti colloquiano poco: si, no, mai grazie. 
Con le loro fanciulle invece articolano 
sguardi truci, persino qualche frase al
l'orecchio. Io osservo con astio la faccia 
da ramazzonieros del bullo che è pro
prietà di Uncinato: bello, cupo, 
psspsspss dentro il padiglione di lei. Un
cinato lo ascolta contenta come se lui le 
dicesse, al modo che io le ho insegnato: 
in quella parte ove luce la stella / che del 
su' lume dì novi disiri / si trova la fore
sta de' martiri / di cui Amor cotanto mi 
favella. 

Allora io chiedo, complice, all'orec
chio di Cucchi: «Secondo te che le sta 
sussurrando il bruto, a Uncinato?», con 
l'idea di invogliarla a rispondere: 
«Aorghhhhhl». Invece lei osserva con di
sperata malinconia i due giovani, e fissa 
le labbra mobili del bullo, e trascrive per 
me, disorientato dalla meraviglia: «In 
quella parte ove luce la stella / che del 
su' lume dì novi disiri / si trova la fore
sta de' martiri / di cui Amor cotanto mi 
favella». 
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ra un uomo incoerente. Amava 
contraddirsi, ricredersi, smentirsi, 

biare idea, mutare opinione. 
Non credeva agli oroscopi «E ciò è 

ormale, per un capricorno con ascen
d e pesci come me» ripeteva spesso. 
Fin da piccolo suo padre l'aveva ob
lato a credere nel libero arbitrio; «La 
ona sorte dipende da noil» disse un 

'rno uscendo dalla chiromante. «Ma 
ora perche vai dalla chiromante?» gli 
"esero. «Perche le porto fortuna!» ri

spose prontamente. 

Ma era simpatico, perché era un uo
mo coerente nella sua incoerenza, e non 
sopportava le persone incoerenti nella 
loro incoerenza, quelli, cioè che per un 
po' sono incoerenti e poi, all'improvvi
so, senza avvisare, senza alcun preciso 
motivo, diventano coerenti, e decidono 
di non cambiare più idea da quel giorno 
fino alla fine della loro vita, e li riconosci 
subito perché diventano più coerenti di 
chi coerente lo era da sempte (e magari 
aveva degli accenni di incoerenza all'in
terno della sua coerenza), e un minuto 
dopo il disastro di Chernobyl dicono che 
sono per il nucleare perché lo erano gii 
da prima, e non si può cambiare idea 
per un piccolo fatto emotivo, ed è inutile 
spiegare loro che per quel piccolo fatto 
emotivo sono morte molte persone, per
ché rispondono che bisogna essere coe
renti fino alla morte, e allora ti auguri 
che tra i morti radioattivi vi siano molti 
coerenti ex incoerenti, e che si siano sal
vati gli incoerenti, che cosi possono 
cambiare idea sul nucleare, e magari in
dirci un referendum. 

Riassumendo, era un uomo incoe
rente e simpatico. Ma c'erano taluni che 
lo trovavano ora incoerente e simpatico, 
ora coerente e antipatico: erano alcuni 
suoi amici, a volte incoerenti e simpati
ci, a volte coerenti e antipatici, tra cui il 
sottoscritto, un uomo coerente nella sua 
incoerenza, come avrete capito. 

'Santità, come gliela mandiamo la scomunica a Lefebre?» 
«Col fucile a canne sante, a quel fascisma!» 
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«Ministero di Grazia & Giustizia 
Tours» spedisce, per improbabili cure 
riabilitative, camorristi, mafiosi, rapina
tori, tossici, rubagalline, figli di puttana 
e anche, non crediate sia caso raro (ma 
non è quello oei vostri occasionali re
porter), bravi figli di mamma che non 
hanno fatto un cazzo. Questi sono rico
noscibili dal fatto che quasi subito co
minciano a credere (?) in un qualche 
Dio; tutti gli altri invece sperano che ci 
sia. 

Caratteristiche salienti del luogo so
no: 

1) il rapporto che immediatamente 
viene ad instaurarsi fra vacanzieri e in
digeni: i primi prendono senza fiatare 
quanto viene loro offerto ed i 
condi/ni si astengono dal prenderli a 

schiaffi; 
2) l'infinita riservatezza di dirigenti e 

animatori che, evidentemente per non 
importunarlo, evitano sistematicamente 
di incontrare il vacanziere; 

3) la sana e spartana dieta (caratteri
stica comune a tutti i Villaggi Vacanze di 
questo tipo); 

4) la floridezza della fauna locale: zan-
tare grosse come libellule; 

^ 5) la possibilità di fruire ben due volte 
"a settimana di una attrezzatissima pale
stra dove in qualche caso di giocano en
tusiasmanti partite di pallavolo a due 
(due sono i giocatori, non le squadre); 

6) l'opportunità di riunirsi in una 
splendida sala giochi 6x6 (metri) dove in 
un entusiasmante incontro dì lingue e 
dialetti circa 30 persone cercano solita
mente — in una orgasmica caccia al te
soro — di impossessarsi: a) di un unico 
ma antico e prezioso (nonché bisunto) 
mazzo di carte, b) di una scacchiera sen
za pezzi degli scacchi (nuovo sistema di 
stimolazione della fantasia), e) di un bi-
liardino con qualche vuoto di schiera
mento (prima avvisaglia di una crisi del 
mondo del calcio?). A) di un ping-pong 
di data incerta (qualcuno, una volta, ha 
avanzato l'ipotesi che pure la prove
nienza fosse incerta; da anni non si han
no notizie del temerario). 

Guardate, non è per lasciarsi andare 
a facili entusiasmi ma in quattro anni di 
gestione ben nove persone, non resisten
do a tanta armonica bellezza, si sono 
suicidate; è proprio il caso di dire che 
Via Maiano 10, Spoleto, è Bellodamori-
re! 
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