
.Da ieri a Cattolica la nona edizione del Mystfest 
Parla la giurata Angela Carter, inglese, 
scrittrice «gotica». Un «omaggio» per Jack the Ripper 

La Lady e lo Squartatore 
M LONDRA. Perdersi in 
mezzo al bosco fa paura. Una 
paura diversa da quella che si 
prova nella foresta dove il pe-
ricolo e di perdersi per sem
pre, «davanti al mondo», e 
non c'è da scherzare. Nel bo
sco, sapendo di poterne usci
re, si può giocare con l'ele
mento del sinistro, del brivi
do, all'estremo. "In Inghilterra 
abbiamo solo la cultura del 
bosco-, dice Angela Carter, 
una delle autrici inglesi con
temporanee più apprezzate. Si 
potrebbe dire che tanti altri 
paesi hanno questa «cultura 
del bosco» e non della fore
sta. Ma naturalmente i risultati 
variano a seconda delle ri
spettive peculiarità culturali. 
Nel caso dell'Inghilterra scat
ta una forza creativa di arro-
Eante eccentricità come se la 

iforma fosse materia d'obbli
go all'asilo. Assume forme 
spesso violente e autoritarie, 
ma lucide. L'inglese che leg-

f|eva Keats era lo stesso che 
mponeva ordine nelle colo

nie, Sennò c'era la frusta e se 
non bastava la frusta c'era la 
guerra. 

Incontrando la Carter, la
sciamo per un momento da 
parte la ragazza che decide di 
finire in «compagnia dei lupi», 
vista nell'omonimo film tratto 
appunto da un suo racconto, 
e diamo un'occhiata alla pro
tagonista del suo ultimo ro
manzo noto anche in Italia, 
Noni al circo. È Fewers (la 
grafia cockney della parola 
leaihen, «piume») donna 
acrobata con le ali, ma non 
angelica. Beve come una spu
gna, rutta, «correggia, si grat
ta, esala olezzo acido fra una 
cascata di mutande sporche. 
Da dove viene questa Venere? 
A rutta prima ai direbbe che 
potrebbe emergere dal mare 
al hooligans inglesi riapparsi 

in questi ultimi giorni in Ger
mania fra litri di birra, urinate 
in pubblico, cori di Sieg Hitler 
e Dio salvi la regina? «U disap
proverebbe completamente», 
dice Angela Carter, «Fewers è 
un personaggio della classe 
operaia. Non è stupida o igno
rante e neppure sciovinista. È 
anzi una socialista intemazio
nale». Con le ali e le mutande 
sporche. Eccoci fra volgarità 
chauceriana o boccaccesca 
realtà artistico-operaia e me 
tafisica anche politica. E un 
bosco straordinario, pieno di 
contraddizioni, brillantemen
te narrato, in cui «nulla è vera
mente ciò che sembra», fre
quente refrain carteriano, «Ho 
sviluppato una teoria», precisa 
la Carter, «secondo la quale in 
Inghilterra abbiamo una cultu
ra secca e una cultura grassa, 
quest'ultima con una tenden
za alla volgarità gagliarda. È la 
cultura di Chaucer con una si
nistra predilezione per il 
kitsch. Può essere sessista, 
brutale, strana, Per quanto ri
guarda la violenza, dobbiamo 
distinguere, anche se è vero 
che la violenza delle gang ha 
sempre fatto parte della cultu
ra della classe operaia ingle
se, negli ultimi tempi sotto il 
thatcherismo è evidente che è 
aumentata, è diversa. La defi
nizione "figli della Thatcher" 
per descrivere gli hooligans 
attuali mi pare abbastanza ra
gionevole». 

I personaggi del suoi ro
manzi 01 dottor Hoffman con 
il suo laboratorio del deside
rio sado-masochista, Pierino 
con la lupetta, Fewers con le 
ali, etc. etc) sembrano appar
tenere ad una tradizione lette
raria che per diversi motivi 
tocca la fantasia fiabesca di 
Stevenson e Carroll, il gusto 
del sinistro di Conan Doyle e 

È iniziata ieri a Cattolica la nona edi
zione del Mystfest, l'ormai tradizionale 
festival del giallo e del mistero. Un'edi
zione come sempre ricca di film e, 
quest'anno, soprattutto di omaggi. Ce 
ne sarà uno per Raymond Chandler, di 
cui ricorre il centenario della nascita, 
uno per le «dark ladies», le signore in 

nero che popolano tanti film e romanzi 
del genere. E ci sarà un «omaggio» tut
to speciale per Jack lo Squartatore, di 
cui verranno rievocate le molte vite let
terarie è cinematografiche. In giuria ci 
sarà Angela Carter, scrittrice inglese 
specializzata in fiabe e racconti onori
fici. L'abbiamo intervistata. 

ALFIO BERNABEI 

Londra fine Ottocento, fra 
UQO O. CARUSO 

M A forza di sentirlo ripete
re, Il vecchio aforisma di 
Oscar Wllde secondo cui è la 
vita ad imitare l'arte e non il 
contrario ci suona quasi scon
tato. E Invece il rovesciamen
to del luogo comune è tanto 
più ardito e originale se si 
pensa che fu conlato in un'e
poca, il AVI de siede inglese, 
che viene naturale associare 
ad un personaggio, contem
poraneo dello scrittore, ma 
tanto più famigerato di lui. 
Parliamo di Jack lo Squartato
re, forse il mito più macabro 
rlperpeiuato dai media negli 
anni e continuamente rievo
cato da nuovi orrori, tra cui 
quelli attribuiti a) «mostro dì 
Firenze» suggeriscono un sen
so di agghiacciante emulazio
ne. 

Un mito però non si fabbri
ca cosi su due piedi. Se Jack 
the Ripper proietta ancora og
gi il suo profilo minaccioso, il 
motivo, con buona pace dello 
stesso, va cercato olire le sue 
pur efferatlssime imprese. E, 

infatti, in occasione del cente
nario, Jack è al centro di mille 
«festeggiamenti» nella sua 
Londra. Nelle librerie di Cina-
ring Croass Road fanno vetri
na svariate pubblicazioni col
te che ne decifrano il mito o 
che illustrano nuove sorpren
denti teorie sulla sua identità 
rimasta ignota. Visite guidate, 
magliette e cartoline «a sog
getto», senza contare addirit
tura l'intitolazione di un con
testato pub nell'East End. Più 
sobriamente la Bbc nel prossi
mo autunno manderà in onda 
uno sceneggiato in quattro 
puntate dove la vicenda verrà 
ricostruita coi massimo reali
smo possibile attraverso le 
memorie del responsabile 
delle indagini, l'ispettore Fre
derick Abberline cui presterà 
le sembianze l'immancabile 
Michael Caine. Il caso per an
tonomasia verrà riaperto an
che dal Mystfest dì Cattolica 
che, dopo il convegno dedi
cato lo scorso anno a Sher-
lock Holmes, tributerà analo

go onore anche al suo coeta
neo e occasionale avversario 
per volontà di tanti autori 
amanti del pastiche. 

Proprio in questa contrap
posizione ricorrente tra un 
personaggio di fantasia ed 
uno realmente esistito si può 
rintracciare un ingrediente del 
successo di Jack lo Squartato
re. Non è forse vero che, óltre 
al summenzionato detective, i 
due personaggi più emblema
tici della cultura tardo-vittoria-
na sono Dracula e il Dr. Je-
kyll? La fortuna di nascere ed 
operare nel posto giusto ha in
dubbiamente la sua importan
za; e la Londra del tardo Otto
cento, con i suoi insidio» an
giporti e II clima umido, mal
sano e miasmatico, si offre 
come una cornice perfetta per 
un racconto gotico. La capita
le inglese, col suo degrado e 
la sua povertà, lascia allibiti 
anche illustri visitatori come 
Feodor Dostoevskij e suggerì-
sce alla matita di Gustave Do
rè lo spunto per l'illustrazione 
di una discesa agli inferi. Alla 
nuova cultura scientifica e po

sitivista che pervade i racconti 
di Sherlock Holmes oppongo
no una strenua resistenza cir
coli dediti ad esperienze ini
ziatiche, e a sedute spiritiche 
come la confraternita intellet-
tual-esòteriche della Golden 
Dawn cui appartengono scrit
tori come Bram Stoker, il 
creatore di Dracula. 

La dùplice figura di Jekyll e 
Hyde inventata da Stevenson 
riproduce genialmente pro
prio questo dualismo tra cul
tura decadente e cultura posi
tivista. Non a caso il giovane 
Conan Doyle verrà interpella
to da Scotlànd Yard nel vano 
tentativo di dare un nome ai 
maniaco, mentre negli stessi 
giorni di terrore l'attore Ri
chard Mansfield preferirà de
pennare le ultime repliche 
della pièce tratta dal Dr. Jekyll 
e MT. Hyde che si rappresenta 
con successo al Liceum Thea-
tre. 

Un altro elemento della 
«fortuna* di Jack sta di certo 
nella natura para-sessuale dei 
suoi delitti. La società vittoria
na è scossa proprio in quegli 

anni da una serie di scandali 
aventi per leit motiv «l'indici
bile., ovvero l'omosessualità 
di molti membri dell'upper 
class. Suggestionati dalla 
doppia vita del personaggio 
stevensoniano, gli inquirenti 
pensarono ad un medico tro
vato morto più tardi nel Tami
gi. Il polo londinese frastorna
to dalla stampa scandalistica 
e da folle di paragnosti, di vol
ta in vòlta reclamerà la testa di 
un profugo russo, di un ebreo 
polacco o di un membro delta 
famiglia reale, facendo così 
saltare il coperchio alla pento
la in cui sì rimestavano le con
traddizioni dell'Inghilterra fi
ne secolo. 

Il terzo motivo del successo 
del personaggio, inutile dirlo, 
sta nel fatto che il caso rimase 
insoluto aprendosi così alle ri-
proposizioni più fantasiose. 
jack lo Squartatore diventa 
così un archetipo del male, 
dell'irrazionale in agguato. 
Per Frank Wedekind che gli fa 
trucidare la sua Lulu, portata 
sullo schermo nel '28 da 

George W. Pabst, è «l'esempio 
di un maschilismo angosciato 
e sconfitto». Tra le innumere
voli pellicole, soprattutto ma-
di? inEngland ispirate alla vi
cenda non si può dimenticare 
The lodger di Hitchcock del 
'27 e neppure i due confronti 
col detective di Conan Doyle: 
quello suggerito da Ellery 
Queeh con Astùdy in terror, 
girato da James HPI nel '65, è 
l'altro più recente, Assassino 
su commissione, firmato da 
Bob Clark nel 78; iri cui Chri
stopher Plummer e James Mai
son interpretavano il duo Hol
mes-Watson. 

In un altro pastiche cine
matografico del 7 9 il mania
co interpretato da David War
ner è inseguito nel futuro 
nientepopodimeno che da 
H.G. Wells, col volto di Mal
edir, McDowell, grazie alla 
sua macchina del tempo. Il 
film, L'uomo venuto dall'im
possìbile éeMo scnilote e re
gista Nicholas Meyer, in realtà 
riprende parzialmente quanto 
già visto nelle strisce di un po
polare eroe dei comics britan

nici, l'erculeo Garth di Ste
phen P. Dowling, che in una 
delle sue scorribande tempo
rali s'imbatteva in Jack the 
Ripper e ne svelava una identi
tà insospettabile alla Jekyll-
Hyde. Sul registro grottesco la 
vecchia tesi secondo la quale 
il maniaco si avvaleva di alte 
coperture politiche è invece 
riecheggiata nel film La classe 
dirìgente dei 72 , del mordace 
Peter Medak. 

Ma anche in uno dei miglio
ri thriller americani degli ulti
mi anni. Quando chiama uno 
sconosciuto di Fred Walton, 
nella minacciosa telefonata 
che il maniaco fa alla malcapi
tata baby-sitter si presenta la
conicamente come Jack. E 
nonostante da allora la storia 
di tutto il mondo ci abbia abi
tuato ad orrori più tragici e co
lossali, la traccia di sangue la
sciala da Jack the Ripper, è 
tale da farcelo apparire, an
che accanto a compagni di 
squadra quali Draculae Jekyll, 
come l'indiscusso capocan
noniere del campionato delle 
malvagità. 

Qui accanto, 
la scrittrici 
inglesi 
Angela Carttr 
NtRatoto 
grande, 
una scena 
del film 
«Compagnie 
dei lupi» 
Ispirato 
ai suoi 
racconti 
In bu io , 

Agatha Chn'stie - attraverso il 
percorso metafisico-visiona
rio di Blake. Come si vede in
serita in questa catena dolce-
acida aperta al sadomasochi
smo? «Non mi ci vedo per nul
la. Senonché i giudizi che ci 
arrivano dall'estero sulla sto
ria della nostra letteratura ci 
sorprendono. Vedi l'impor
tanza che Borges dà a Steven
son per il quale noi non mo
striamo nessun interesse. Ci 
occupiamo tanto di Jane Au
sten. Politicamente poi è an
cora più strano. Qui uno stile 
metafisico come il mio che 
rompe con le convenzioni og
gi è considerato di sinistra, 
mentre magari in Francia ver
rebbe visto come una specie 
di escapismo di destra, roba 
da Claudel», 

Da dove Viene comunque 
questa sua tendenza metafisi
ca? «Ho studiato da medioe-
valista. Mi sono interessata ai 
poemi del XIV e XV secolo, 
per esempio l'opera di Lan-
gland, il Piers Plowman. Sono 
lavori che presentano diversi 
livelli di interpretazione e che 
costituiscono profondi docu
menti ideologici. Anche nella 
semplice storia del cacciatore 
che si perde nel bosco trovia
mo allegorie profonde, più si
gnificati. Poi ho un interesse 
per la scienza anche se non ci 
capisco molto. Questo matri
monio fra il visionàrio e lo 
scientifico sembra impossibi
le, ma mi appassiona- Ne rica
vo una scrittura utopica molto 
diversa da quella che ho stu
diato, uno stile che in Inghil
terra ha avuto importanti pre
cedenti e che poi è scompar
so underground. Magari per
ché qui abbiamo perso fidu
cia, anche politica. C'è quel 
senso, nella sinistra, di "non 
ce la faremo mai"». Scoppia a 

d'epoca 
sulack 
lo Squartatore 

ridere. Una risata contagiosa. : 
•Per quanto mi riguarda, più i 
anziana divento, più mi «co- i 
prò aristotelica; In fondo, no- i 
nostanie tutto, rimaniamo di I 
fronte a questi due giorni 
campi: Aristotele e Platone». •< 

Data l'immensa faciliti de- . 
scrittiva che possiede in uri | 
campo di interessi coti vaiti, ] 
come distilla un significato? i 
Esegue una progressive foca- I 
lizzazione méntre scrive o | 
parte con un obiettivo preciso ; 
che poi espande? «Sono mot- . 
to schematica Parto de un'l- ' 
dea precisa Faccio della ri
cerca. Per esempio il raccon- > 
to breve su Jeanne DuvaJ. l i 
donna nera usata, esotizzata, 
da Baudelaire II poeta e la 
Venere nera E una metafora 
per la colonizzazione sessua
le. Mi sono ispirata per il pun
to di vista della donna ad'Al
me Césaire, sapevo precisa
mente ciò che volevo dire», E 
come inserisce nella sua nai*> 
rativa quei singolare onora 
sottile quasi mai basato su un 
vero e proprio schema di su
spense, ma brechtianamente 
comunicato al lettore, quaal 
per evitargli una fatica inutHef 
«Parto da una premessa ciò 
che non è vero non può tara 
paura, len sera ho visto un do
cumentano su Demjanjuk 
condannato per avere ucclao 
e torturato tante penane. Mei 
ventesimo secolo non C i nul
la dì peggio di ciò che è avve
nuto in quei campi di stermi
nio nazisti. Nulle di ciò che 
Kafka poteva pensare vent'en-
ni prima di morire ha la più 
pallida approssimazione e c iò 
che poi e realmente avvenuto. 
Sono sorpresa che i lettori tro
vino dell'orrore in ciò «h* 
scrivo perché le mie alalie 
non sono «ere. Come si pw> 
aver paura di qualcosa che 
non esiste? -tt 

Non vi sembra che acquistare entro il 30 giugno 
presso la Rete Fiat un Diesel usato in comode ra
te al tasso fìsso del 5% sia una gran bella cosa? 

L'acquisto di un'auto usata è una scella che può darvi 
ghindi soddisfazioni, se sapete comperare bene. Con il 
Sistema Usato Sicuro potete stare tranquilli, perché in 
quésto modo Fiat vi mette al riparo da sorprese con la si-

SAVAFINCAR 
SISTEMI DI FINANZIAMENTO PER LUSATO 

cu rezza dì una garanzìa chiara, di un prezzo giusto, di 
una grande Relè di assistenza sempre a vostra disposi
zione. E fino al 30 giugno, c'è una buona ragione in più 
per acquistare da Fiat un ottimo Diesel usato: un finan

ziamento agevolato SAVAFINCAR al tasso fìsso del 5%, 
che significa un bel risparmio sull'ammontare degli inte
ressi. Ad esempio, per una vettura Diesel usata del valore 
di L. 7.500.000, basta un anticipo dì sole L. 1.500,000= 

i 6 milioni che restano potranno essere pagati in 47 
rate mensili da L. 160.000, con un risparmio totale di 
L.2.125.000. Sono inoltre previste vantaggiose condizio
ni di pagamento anche per i modelli benzina, ed in ogni 

Presso tutte le Succursali e Concessionarie Fiat e le Sedi Autogestioni 

Sistema Usato Sicuro. La tua nuova auto. 

caso sono sufficienti 1 normali requisiti di solvibilità ri
chiesti da SAVAFINCAR è un'occasione unica, non cu
mulatole con altre iniziative in corso. Sistemi Usato Sicu
ro; Diesel o benzina, è proprio l'auto che state cercando. 
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