
JM issinoli 
Con «Tragedia popolare» e il melodramma 
«Antigone» di Traete 
protagonisti al Festival dei Due Mondi 

.1 ntervista Veditetrà 
con Robert Mitchum. Il grande attore parla 
di Hollywood, di Marilyn, 
di Chandler e della sua «vita spericolata» 

CULTURAeSPETTACOLI 

e li analfabeti 
.1!. 

Il grande scrittore 
ebreo-russo-americano 
il Italia per ritirare 
il «Premio Scanno» 

DAI NOSTOO INVIATO 

OIOROMPAM» 

• i SCANNO. Cinquanta mi
lioni di lire, qualcosa meno di 
quarantamila dollari, che i 
tempre lo stipendio annuale 
di un professore universitario 
'rftedlo negli Usa. E poi il po
lente ufficio stampa di una po
lente casa editrice, la Monda-
don, che non ha molto da far 
leggere sotto gii ombrelloni e 
si attacca a un libro non trop
po fortunato uscito da quasi 
un anno: e Infine un •ridente 
paese* dell'Abruzzo, Scanno, 

.«mille metri sui mare e pieno 
di sciatori nelle stagióni inver
nali (ma deliziosamente vuoto 
nel mese di giugno). Ecco al-
•cunl buoni motivi per far spo
stare un autore come Saul Bel-
low, premio Nobel e tutto. Il 
lesto, dalla sua Chicago a un 
paese del Centro Italia dove 
ni ritirato II premio omonimo 

'di 50 milioni per l'ultimo suo 
.libro edito In Italia (presso 
Mondadori, appunto), Ne 
muoiono più di crepacuore. 
Un premio straordinariamen
te ricco, come quasi nessuno 
nel nostro paese, elargito con 

;tanta dovìzia di mezzi (e ci so-
;'RD anche i premi collaterali 
<ììlù modesti, uno è andato al 
--capo delle relazioni esterne 
^proprio della Mondadori, Gar-

\b Sartori), grazie a una com
binazione di nuova imprendi
tene 0 ° sponsor di una gran-

t4e vetreria) e «tradizioni» Io-
fall (il polente Riccardo Tan-
lurrt; qui quasi ogni via è jrite-

.«lata a Un Tanturri). 

Bellow cammina per il pie-
' colo paesello («delightlul-, di
ce ogni tanto) insieme alla sua 
nuova «musa», una giovane 
studentessa del Vermont un 
po' seccato dalla piccola tor
ma di cronisti che cerca una 
tua parola diversa da quella 
Ithe ha détto agli altri, Lui, ele
gante in chiaro, con una cra
vatta rosso pallido, guarda na
vigato. Ogni tanto passa 
jn'anziana abruzzése col gon-
ione nero è la treccia raccol-
a da un fazzolétto scuro. Uno 
Urano vedere davvero, Il raffi
lato ebreo-russo-americano 
:he Insegna letteratura ameri-
:ana all'Università di Chicago 
e scrive romanzi sulla sospen-
iione dell'essere moderno e il 

minuscolo paesello dell'Italia 
più tradizionale assaltato dai 
mass-media e poi del tutto In
differente nei confronti di Bel
low, degli ebrei russi, dei gior
nalisti e dei libri più o meno di 
successo. 

Bellow è comunque amabi
le persona. Sornione, battuti-
sta, un omino delicato come 
certo Woody Alien o molto 
Chaplin. E,a tempo debito, un 
duro conservatore. Ecco alcu
ne delle sue frasi più a effetto. 
«Un misogino io? Francamen
te, rispondere sul femmini
smo è un poco come rispon
dere al giuramento di fedeltà 
che occorreva fare durante II 
maccartismo. È sempre la 
domanda preliminare, lo pos
so solo dire: leggetevi allora 
Belfagar di Machiavelli e ve
drete quanto lo sono poco 
peccatore. Bene, io posso so
lo dire questo: le donne rap
presentano una metà del gè
nere umano e io non ho moti
vo di discriminazione di nes
sun genere nei confronti di 
questa metà. CI sono qualità 
femminili per cui la stessa ci
viltà ancora esiste e sono cosi 
elevate che sarebbe stupido 
métterle in crisi. Ma lo dico 
anche;5 se esse-vengono 
espresse in tono violento o 
polemico, esse finiscono per 
mettere in crisi la civiltà stes
sa. Marx disse: "Con II sociali
smo le differenze di età, ses
so, classe spariranno". Ebbe
ne, io penso sia stata una mi
naccia, non una promessa e 
per fortuna quella profezia 
non si è realizzata, E la gente, 
anche senza socialismo sta 
prendendo in mano la que
stione e capisce che quello 
"spariranno" non è una que
stione di uguaglianza, ma un 
possibile spettacolo di orrori*. 

.Gli intellettuali. «Ricordoun 
mio viaggio in Spagna, da gio
vane. Ero in treno e a un certo 
punto mi accorsi di essere pe
dinato! Pensai che fosse un 
uomo della polizia segreta M' 
avvicinai e glielo chiesi. E lui 
mi disse di si, era così, anche 
se indossava solo espadnllas 
e. mangiava una tornila. E mi 
spiegò che era un ìntellettua-

— «Non amo fare profezie 
9 ma non mi piace questa 

società che informa 
ma rinuncia a educare» 

Saul Bellow. lo scrittore americano è in Italia per il Premio Scanno 

le, perché il regime, per quel 
lavoro, aveva bisogno di intel
lettuali. I regimi e gli Stati han
no sempre bisogno di gente 
che sappia fare lavoro teorico. 
E viceversa, essere degli intel
lettuali è molto piacevole, 
permette di vivere abbastanza 
bene, di essere socialmente 
Inquadrati, di dire quel che si 
vuole senza venire criminaliz
zati». 

La sua famosa ironia. «Si sa, 
c'è la frase classica castigai 
ridendo mores. Ma non è solo 
un trucco il mio, è proprio la 
mia personalità che è fatta co
sì. La penso profondamente 
come Shaw, quando diceva: 
delie cose umane si può dav
vero dire ciò che si vuole». 

Le trasformazioni tecnolo
giche. «Non voglio fare il pro
feta come Marx, un esempio 
negativo da non seguire. Ma 
dico solo che ci troviamo di 
fronte a una trasformazione 
delle tecnologie così veloce 
che finiamo per brancolare 
nel buio. E corriamo il rischio 
di veder spazzato via tutto con 
un colpo di ramazza. In Usa, 
per esempio, si assiste a un 
vero ritorno dell'analfabeti
smo. Quando i bambini, inve-
wMfcri§p0ndsr*»« un-mftpstwv' 
rispondono a una inacetitila 
battendo un tasto, vuol dire 
che la società tutta si trova da
vanti a un nuovo livello di 
astrazione. L'analfabetismo è 
di tipo nuovo, funzionale, co
me si dice. E questo può esse
re molto preoccupante. È 
preoccupante vivere in una 
società che non è più educata 
ma informata». 

Questo deve essere un suo 
pallino. Recente, anche. For
se è davvero l'influenza di 
quel conservatore di Bloom, 
che gli insegna accanto, a Chi
cago. Ecco che cosa risponde 
alla domanda: che cosa vuol 
dire leggere oggi. •NeH'800 
c'erano due pubblici: uno più 
grande, di Balzac, e uno più 
ristretto e sempre più ristretto, 
$ élite, di Flaubert. Oggi si ri
schia di ripetere quella situa
zione, c'è un pubblico sempre 
più largo creato dai mass-me
dia e, dì fronte, un pubblico di 

lettori che si riduce sempre di 
più, élite educate a diventare 
lettori. Negli Stati- Uniti ad 
esempio sta scomparendo 
lentamente tutta una serie di 
professioni umanistiche (av
vocati, architetti, magari an
che ingegneri) che una volta 
ricevevano una preparazione 
di tipo ginnasiale, cioè gene* 
rale. Ecco, non c'è più spazio 
per una preparazione "gene
rale ", l'educazione specializ
zata di tipo tecnico non lo la
scia più. Quando una volta an
dai a insegnare alla California 
University of Technology, ri
cordo che ebbi una discussio
ne con alcuni dirigenti perché 
essi pensavano che non fosse 
possibile che un Ingegnere 
specializzato potesse anche 
voler e saper leggere un libro 
di poesie. È questo che man
ca: la grossa fetta di pubblico 
in grado di leggere qualsiasi 
opera». 

L'ideologia? «Gli anni in cui 
una persona della mia età leg
geva davvero, quando ne ave
vo tra i 20 e i 30, io ho letto 
tutto, Marx, Lenin, storie del 
marxismo, storie della rivolu
zione sovietica. Ne avevo una 
buona conoscenza. Poi venne 

--tilt-tempo-di- Frendi- del-com-
(joiUiiucnutìiaiuu, del iutliiu-
nalismo e io fui sempre uno 
studente saggio e fedele. Feci 
tutto ciò che era mio dovere. 
Anche se è stata un po' una 
perdita di tempo». 

Dukakis o Bush? «Credo 
che in America non ci sia mai 
stata tanta confusione come 
oggi e quindi io, che ho fatto 
sempre il mio dovere, credo 
che questa volta mi asterrò. 
Perché la vita politica è stata 
troppo cambiata dal nuovo ti
po di primarie che vi si svolge 
e dall'intervento dei mass-me
dia, che hanno disorientato in 
maniera demagogica il siste
ma politico. Sono perciò mol
to pessimista. Soprattutto 
penso che non esista più una 
vera leadership politica in 
Usa, almeno da parte dei par
titi. Anche se poi rimane il po
tere della società, quello della 
politica fa acqua. In ogni caso 
l'importante è che la società 
sia organizzata, non altro». 

Marta àbba, la donna del teatro del Novecento 

i e luigi Pirandello 

• i «Io toglievo il mio nome 
dalla porta del camerino e 
scrivevo quello del mio perso
naggio: l'Ignota, Donata Gen-
zi. Donna Anna. Avevo biso
gno di dimenticarmi. "Ero" 
quel personaggio». Appunto, 
Marta Abba era la donna del 
teatro di Pirandello. Lo è sta
ta, almeno, dal 1925 fino alla 
morte del grande autore, nel 
1936. Il loro rapporto andava 
al ,di là dei sentimenti e del 
teatro allo siiesso tempo: c'e
rano di mezzo anche questio
ni di identificazione. Marta 
Abba, appunto, acconsentì ad 
essere identificata dall'autore 
con la donna in assoluto. So
no casi frequenti, questi, nel 
leatro a cavallo fra Ottocento 
e Novecento: si può fare l'e
sempio di Gabriele D'Annun
zio e Eleonora Duse, pure se li 
l'unione fu più breve e occa
sionale. Infatti, nell'autore 
teatrale più sperimentale di 
quell'epoca, così drammati
camente alla ricerca di una 
identità scenica nuova, c'era 
la necessità di formare intor
no a sé un nucleo di interpreti 
adatti, essi stessi nuovi o co
munque da plasmare sulla ba
se della propria ricerca. Ecco, 
di questo fenòmeno, il legame 
fra Marta Abba e Luigi Piran
dello rappresenta un po' la 
punta massima, tanto per la 
grandezza dell'autore quanto 
per la dedizione dell'interpre
te, 

Ieri notte è morta Marta Abba, pro
prio all'alba del suo ottantottesimo 
compleanno. Per il teatro italiano era 
un mito e un mistero. Non soltanto 
per la sua relazione umana e profes
sionale con Luigi Pirandello, ma an
che per la sua vita recente assoluta
mente appartata: «Il teatro italiano 

non mi ha più voluta», diceva. Circa 
trent'anni fa aveva abbandonato po
lemicamente le scene. Allora si era 
trasferita negli Usa, per poi tornare in 
Italia, a Milano, dove era nata nel 
1900 e dove ieri è morta in seguito a 
una ischemia cerebrale, il funerali si 
svolgeranno lunedì a Milano. 

Del modo di stare in scena 
di Marta Abba i critici dell'e
poca ricordano soprattutto 
l'impeto, l'uso irrequieto della 
voce: oggi si può dire (proprio 
sulla base di quelle testimo
nianze, ma anche pensando ai 
testi che Pirandello scrisse 
espressamente per lei) che 
Marta Abba può essere consi
derata la prima interprete del
la grande nevrosi del teatro 
del Novecento. Vediamo an
che I titoli pirandelliani più im
portanti dedicati all'attrice: da 
Diana e la 7uda(1926) a Co
me tu mi ui/0/0930), da Tro
varsi (1932) fino a quei Gi
ganti della montagna (1936) 
che rappresenta il punto più 
alto del teatro dell agrigenti
no. Già questa piccola carrel
lata di donne tratteggia il ri
tratto di un mondo femminile 
Impegnato a rappresentare la 
propria perdita di identità in 
un universo che non ha anco
ra fatto della nevrosi una sua 
malata abitudine quotidiana 

NICOLA FANO 

(vogliamo anche ricordare 
che la prima collaborazione 
fra Pirandello e la Abba nel 
1925 fu per la rappresentazio
ne di Nostra dea di Bontem-
pelli?). 

C'è poi un altro elemento 
importante, nel rapporto uma
no e scenico fra l'autore e l'at
trice. I personaggi pirandellia
ni interpretati dalla Abba non 
sono casualmente femminili, 
non certificano l'esigenza 
dell'autore di affrontare un 
problema dal versante femmi
nile solo per compiacere l'at
trice-compagna di vita: piutto
sto stanno a testimoniare l'esi
genza dell'autore di non vede
re la crisi borghese solo attra
verso l'inquietudine dei ma
schi. E questo, considerando 
gli anni e le abitudini culturali 
della stessa borghesia, rappre
senta un dato estremamente 
imporante nello sviluppo arti
stico dell'autore. Forse non è 
inutile sottolineare che Marta 

Abba entra nel mondo di Pi
randello all'indomani dei 
grandi testi al maschile tra la 
fine degli anni Dieci e l'inìzio 
degli anni Venti (tre.titoli sol
tanto: // gioco delle parti dei 
1918, i Sei personaggi del 
1921e£h/fco/Vdel 1922). 

Eppure, parlando di Marta 
Abba, non si può tacere la 
portata anche pubblica della 
sua unione con Pirandello. 
Nell'anno del Nobel a Piran
dello (1934) all'Argentina dì 
Roma ci fu una memorabile 
prima: l'autore, chiamato a di
rigere una sorta di autocele
brazione, preferi allestire la Fi
glia di Jorio dì D'Annunzio 
piuttosto che un testo proprio. 
Interpreti, Marta Abba e Rug
gero Ruggeri: il successo fu 
clamoroso, ovviamente, e giu
sto per la concatenazione di 
tanti motivi di interesse intrin
seci e mondani (quasi verreb
be da dire pubblicitari). Ma la 
vita pubblica dì Marta Abba, 

naturalmente, continua anche 
dopo la morte di Pirandello. 
All'inizio l'attrice si impegnò a 
mantenere vivo l'interesse in
torno ai testi del grande auto
re, ma poi il suo rapporto con 
il teatro divenne più comples
so, problematico. Le crona
che ricordano un ricco matri
monio e alcuni anni di vita ne
gli Stati Uniti. Poi un difficile 
ritorno in Italia, con qualche 
stagione in palcoscenico. Infi
ne gli anni recenti, i lunghi si
lenzi interrotti solo dai contra
sti con gli eredi di Pirandello 
per la concessione dei diritti 
di rappresentazione di alcune 
opere che l'agrigentino le ave
va lasciato in eredità. 

Insomma, il nome di Marta 
Abba (nel male, ma sorattutto 
nel bene) è indissolubilmente 
legato a quello di Pirandello, 
quasi la loro unione fosse sta
ta voluta dal destino (uno stra
scico romantico per l'unico 
vero decadente italiano?); «Io 
recitavo già Pirandello senza 
conoscerlo di persona. Nel 
1925, al Teatro del Popolo, 
ero l'attrice giovane di Ma 
non è una cosa seria, "Com'è 
difficile recitare Pirandello", 
dicevano gli altri attori della 
compagnia. Ma a me appariva 
semplice e piano ciò che per 
gli altri era complicato. Avevo 
letto la parte e la sapevo. Il 
modo di ragionare dell'autore 
mi sembrava familiare. Ma 
non conoscevo altro di lui». 

> . . Ì % Ì » 

Biennale arte 
JasperJohns 
vince 
il Leone d'oro 

L'americano Jasper Johns (nella loto) ria vino il Premio 
internazionale La Biennale di Venezia consistente in un 
Leone d'oro. Lo ha deciso, a maggioranza, la giuria della 
43* Esposizione d'arte composta da Octavio Paz, Maurizio 
Calvesi, Tom Messer, Pierre Restany, Werner Scmalen-
bach e David Sylvester. Il Premio del paesi (un altro Leone 
d'oro) per la migliore selezione nazionale è stato assegna
to all'unanimità all'Italia, mentre il Premio Duemila, consi
stente in 25 milioni di lire e destinato ad un artista giovane. 
è stato attribuito all'americana Barbara Bloom. Speciali 
menzioni, infine, sono state rivolte dalla giuria all'inglese 
Tony Cragg e ali italiano Enzo Cucchi. 

Tre continenti si affacciano 
sul mar Mediterraeno: l'Eu
ropa, l'Asia e l'Africa. E 
quindi sulle sue onde si in
trecciano secoli di storia di
versa che spesso si sono 
mescolate e influenzate. 
Questo per il passato, ma 

— ^ — ^ — ^ — — per il futuro? Un centro, 
inaugurato a Potenza da Carlo Giulio Argan, si propone di 
studiare le espressioni visive e artistiche contemporanee 
prodotte sulle tre sponde di mare e coinvolgerà strutture 
pubbliche e private di 16 paesi nella propria attività. 

Il Mediterraneo 
sarà una culla 
per l'arte 
contemporanea 

Bob Hoskins 
il detective 
di conigli 
assassini 

Uno Spielberg a quattro 
stelle. who framed Roger 
Rabbit (.Chi ha incastralo 
Roger Rabbit) negli Usa ha 
spopolato. Nel film, diretto 
da Robert Zerneckls, attori. 
e cartoni animati recitano.-
insieme. Bob Hoskins in 

" ^ ^ ^ ^ " ^ ™ " ^ ^ ^ " » particolare è il detective 
Eddie Vailant incaricato di scoprire chi accusa il coniglio 
Roger di omicidio: la pena prevede un bagno nella «dip», 
la trementina che cancella i colori. Per la prima volta, 
inoltre, Bugs Bunny e Betty Boop, Dumbo e Paperino si 
ritrovano tutti insieme per concessione di diverse compa
gnie Usa. 

«Giungla 
d'asfalto» 
deve restare 
in bianco e nero 

Il viziacelo consumistico di 
«colorare» le vecchie pelli
cole In bianco e nero ha 
colpito ancora: questa volta 
la vittima e stata Giungla 
d'asfalto, girato da John 
Huston nell959, che, tutto 
bello ridipinto a cura dell'a-

— — — — ^ — — — mericana Turner Entertain
ment avrebbe dovuto andare in onda sulla tv francese 
berlusconlana La cinq. Ma gli eredi del grande regista da 
poco scomparso hanno denunciato 1 co/oratori e la giusti-
zia francese ha dato loro ragione. Perciò né Giungla d'a
sfalto né altri film di John Huston colorati potranno essere 
trasmessi in Francia. 

«Don Chisciotte» 
alla Scala: 
revocato 
lo selopero 

Il balletto «Don Chisciotte 
andrà regolarmente in sce
na alla Scala domani e do
po. Secondo il copione in 
uso tra le masse artistiche 
del teatro milanese, Il cor
po rJj b.nl?" h;, revocato do-
io meno di ventiquattrore 

Jo sciopero annunciato ve
nerdì, che avrebbe dovuto far saltare tutte le rappresenta
zioni del balletto. Che cosa è successo in questo breve 
arco di tempo? Niente, sembra, se non l'arrivo di una 
garanzia da parte della direzione dell'ente di proseguire le 
trattative e 1 esame di vari nodi della vertenza. La minaccia 
di agitazioni era venuta in seguito alla mancata conferma 
per la prossima stagione di cinque ballerini. 

Po' 

Un'altra festa 
per celebrare 
il tango 
di Carde! 

Prima di morire a 44 anni di 
età in una sciagura aerea 
nel 1935, CarlostSardel era 
il più popolare cantante di 
tango argentino. Ma la tra
gedia non ha cancellato 11 
vero e proprio culto da par
te degli ammiratori. Nei 
giorni scorsi* per il 53* anni

versario, si sono trovati ancora in centinaia nel cimitero di 
Chacarita a Buenos Aires: chi ha cantato, chi ha pregato e 
chi si è alternato a tenere accesa per 24 ore consecutive 
una sigaretta tra le dita del monumento funebre. Gardel, 
infatti, era un fumatore accanito e non lasciava mai, nem
meno sul palco, l'amata sigaretta. 

VANJA FERRETTI 

Sì 
per ora. 

ESSERE 
Con te. In edicola. 
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