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Maggio 
Un grande 
Menta per 
Messiaen 

ALBERTO PALOSCIA 

• • FIRENZE. Per celebrare 
gK ottanl'annl del grande •de
cano» delle avanguardie musi
cali francesi, Olivier Messiaen, 
IF51' Maggio Musicale Fioren
tino ha fatto davvero le cose 
In grande. L'ultimo Importan
te appuntamento sintonico af
fidato ai complessi fiorentini 
ha visto II ritorno di Zubin Me
rita con la complessa, stermi
nata partitura della Turangalì-
Ig-Symphonie per pianoforte 
principale, onde Martenot e 
grande orchestra, composta 
da Messiaen fra iP46 e il '48 e 
tenuta a battesimo l'anno suc
cessivo a Boston, sotto la dire
zione di Léonard Bernstein. 
Ma non è bastato: l'omaggio a 
Messiaen è stato replicato Ieri 
ara, dopo l'esecuzione al 
Teatro Comunale, anche allo 
Gnàtelet di Parigi (nell'ambito 
della prima edizione del pre
stigioso Festival de Paris) e 
questa sera a Salerno. E stata 
I Occasione propizia per ria
scoltare uno degli autori più 
fascinosi ed enigmatici del 
nostro secolo: tanto fascinoso 
ed enigmatico da apparire og-
gCquasi inattuale. 

'Alla scuola di Messiaen, 
Com'è noto, si sono formati 
alcuni dei maggiori composi
tori del nostro tempo, quali 
Bòulez e Stockhausen, Eppu
re. riascoltando il grandioso 
affresco sinfonico aTTuranga-
Illa, lo scarto fra II mondo so
noro di Messiaen e i grandi 
•caposcuola' del postweber-
ntsmo appare sempre più con
sistente. Il linguaggio di Mes
siaen, nonostante certe sug
gestioni profetiche che antici
pino tanto la lucida e raziona
le, ciane di Boulez quanto cer
to Incandescente gusto mate
rico di Stockhausen, sembra 
rimandare a modelli tardotto-
cinteschi e primonovecente-
schl. Il misticismo sensuale e 
intriso di suggestioni esoteri
che del Wagner di Parsifal e 
di Bruckner, le tensioni estati
che e visionarie di Skrlabtn, le 
rarefazioni timbriche dell'im
pressionismo debussiano, le 
nitide e spigolose geometrie 
diRavel SI fondono nei vortici 
del magma sinfonico di 71»-
ràngaliJa, un imponente 
•abito d'amore» strutturato in 
dfed movimenti, In cui il mo
dèllo del Tristano si fonde 
con l'Utilizzazione di scale 
esotiche (Turantfla è infatti 
una parola sanscrita) e con 
una inesauribile vitalità ritmi
ca, caratterizzata da movenze 
lazzlitiche che ricordano a 
tratti lo stile di Cershwin. 
t TAltto II lavoro è caratteriz-
lato dall'elaborazione ciclica 
di quattro diversi temi, nei 
quali è racchiuso II complesso 
simbolico dell'opera. Il rilievo 
solistico del pianoforte, stru
mento prediletto da Mes
siaen, e qui caratterizzato da 
lina scrittura altamente virtuo
slstica, e dalle onde Martenot, 
lo strumento elettronico di cui 
llautore sembra esaltare la 
«amabilità del registro sovra
cuto, ne accrescono la tempe
ratura onirica e visionarla, Zu
bin Mehta era coadiuvato per 
l'occasione, oltre che dall'Or
chestra del Maggio in splendi
da forma, da due magnifiche 
aollste: Yvonne Lerled al pia
noforte e Jeanne Loriod alle 
onde Martenot, rispettiva-
mente moglie e cognata del 
compositore, per le quali la 
Tulangatila-Symphanie è sta
ni composta. La lettura di Me
nta ha puntato sulle tensioni 
di un lirismo acceso e avvol
gente e su una sensuosltà ma
terica di palese sapore «trista-
neggiante». Il pubblico del 
Comunale, dopo quasi un'ora 
e mezzo di ascolto, ha accolto 
l'esecuzione con un successo 
trionfale per Mehta, l'orche-
Stra e la famiglia Messiaen al 
gran completo. 

Un quintetto dì attori «recita» 
gli ultimi giorni di Mussolini 
in «Tragedia popolare», 
scritto e diretto da Missiroli 

Per la musica, Spoleto recupera 
r«Antigone» di Tommaso Traetta, 
allestita in collaborazione 
con il teatro Petruzzelli di Bari 

Cinque guitti in cerca del Duce 
Si è avviato a si on di versi, al Caio Melisso, con 
Tragedia popolare di Mario Missiroli, il settore 

firosa del Festival dei due mondi. Versi sciolti, di 
ibero metro, ma endecasillabi in abbondanza, e 

rime baciate, e bisticci, talora nel gusto della vec
chia rivista. E però al melodramma, «genere» italia
no per eccellenza, che il testo (c'è di mezzo lo 
Stabile di Torino) sembra soprattutto guardare. 

AGGEO SAVIOLI 

• 1 SPOLETO. Ci aveva pen
sato gii Carmine Gallone, 
nell'immediato dopoguerra, a 
mescolare - in Donanti a lai 
tremava tutta Roma - la tra
ma della 7bscocon una vicen
da della Resistenza nella capi
tale (più di recente, il regista 
inglese Jonathan Miller ha ri
preso l'idea, allestendo al 
Maggio fiorentino l'opera 
pucciniana). Qui, in Tragedia 
popolare, il teso confronto tra 
Benito Mussolini e sua figlia 
Edda, venuta a chiedergli di 
salvare la vita al rispettivo ma
rito e genero Galeazzo Ciano, 
combacia con quello tra il 
perfido barone Scarpla e la 
cantante Floria Tosca. 

Ma ci siamo espressi male: 
non di Mussolini, di Edda, di 
Ciano Ce di Rachele, e di eia-
retta Petacci) si tratta, bensì 
d'un quintetto di controfigure, 
ovvero d'una •famiglia d'ar
te», d'una scalcinata congrega 
di guitti chiamata a rappresen
tare, fra •immedesimazione» e 
«straniamente», la storia di 
quei personaggi. Una storia 
che si vorrebbe tragica, ma 
che scade di continuo, appun
to, nel melodrammatico, o 

nelle forme più corrive della 
cultura di massa, in un fotoro
manzo o uno sceneggiato te
levisivo ante litteram, scrupo
losamente datato nei costumi 
e corredato di canzoni d'epo
ca (te quali, peraltro, si rag
gruppano in un breve scorcio 
del secondo tempo, e riesco
no dunque a svolgere una te
nue funzione di prò me
moria). 

L'ambiente unico, disegna
to dalla scenografia di Loren
zo Chiglia, che imbottisce di 
sacchetti di sabbia il sottopal
co, il fondale, i palchi di pro
scenio, restituisce l'immagine 
d'un rifugio o di un bunker, e 
da un lato, quindi, evoca la 
vera e tremenda tragedia col
lettiva, dall'altro la esclude, 
per concentrare l'attenzione 
degli spettatori su quello che 
rimane, al di là di tutto, un «in
terno» casalingo, un quadro 
domestico, il luogo di beghe 
coniugali e parentali. Fino ad 
azzardare l'ipotesi (ma non 
siamo sicuri di aver capito be
ne) che, se le cose fossero an
date in maniera diversa, anzi
ché esser fucilato dai partigia
ni e appeso per i piedi, con 

l'amante Garetta, in piazzale 
Loreto, Mussolini avrebbe po
tuto finire i suoi giorni sotto I 
colpi di pistola di una moglie 
gelosa. 

Certo, nella chiave che si è 
scelta, Il profilo meglio sboz
zato risulta proprio quello di 
Rachele, col suo ineschino 
buon senso, la sua contabilita 
bottegaia, I suoi atteggiamenti 
rancorosi e bisbetici, che 
coincidono poi, senza troppi 
stridori, con la natura e la psì-
colgla elementari della prima
donna d'una compagnia a ba
se familiare. Cade opportuna, 
al riguardo, una lode per Lea 
Padovani, veterana del teatro 
(e del cinema, e della rivista) 
nostrani, tornata con corag
gio a sostenere un ruolo d'im
pegno, ma non molto agevole 
né gratificante. 

Gli altri - Alessandro Haber 
(Mussolini o pseudo-Mussoli
ni che sia), Carlo Simon! (Cia
no), Magda Mercatali (Edda), 
Susanna Marcomeni (Garet
ta) - appaiono più in difficol
tà, divisi e come sballottati tra 
una mimesi esteriore (che nel 
caso di Haber sfiora la carica
tura, mentre la Mercatali e la 
Marcomeni inclinano a una 
sorta di identificazione pateti
ca) e un distacco critico che 
sentiamo difettare a ogni pas
so, nonostante i richiami, im
pliciti o espliciti, a Brecht o a 
Pirandello. A Vittorio France
schi tocca la parte del Coro, 
intitolato Genio della Stirpe, e 
che dovrebbe incarnare il 
peggio dello spirito nazionale. 
A lui, nella fase cruciale e 
conclusiva, vengono trasmes

si gli abiti e la fisionomia di 
Mussolini, come per un estre
mo camuffamento od occul
tamento. Haber ci riappare, 
invece, nelle vesti d'un impre
sario arruffone e genialoide 
(forse lo stesso capocomico 
di prima) che, a guerra finita, 
cerca di mettere, o rimettere 
su, una sua ditta: all'aspetto, 
un incrocio tra due illustri de
funti, Paolo Grassi e Remigio 
Paone. E insomma ci scappa, 
piuttosto inopinatamente, una 
polemica interna ai sistema 
teatrale del nostro paese (fra 
il «pubblico» e il «privato», ma 
anche in seno al «pubblico»), 
Che per il grosso delle platee 
resterà alquanto misteriosa. 

Ma dobbiamo confessare 
che, sebbene allenati, abbia
mo più volte rischiato anche 
noi di smarrire il filo di ciò 
che, alla ribalta, andava svol
gendosi, e il cui apprezzamen
to non era facilitato da una 
dizione, nell'insieme, solenne 
e rarefatta all'eccesso. Sorge 
il dubbio che Missiroli regista 
non abbia reso un buon servi
zio a Missiroli autore. 0 vice
versa? Ed è probabile che sa
rebbe occorso un maggior nu
mero di prove. Ma preoccupa 
un tantino ascoltare dalla boc
ca di Ugo Gregoretti, direttore 
dello Stabile torinese, l'an
nuncio che questa Tragedia 
popolare inaugura un cartel
lone destinato a ricordare il 
cinquantenario dall'inizio del 
secondo conflitto mondiale. 
Per adesso, dopo Spoleto, lo 
spettacolo andrà ad Hamma-
met, in Tunisia. Da quelle par
ti, com'è noto, l'Italia manda 
di tutto. 

E a Pietroburgo Antigone 
trova il lieto fine Alessandro Haber In «Tragedia popolare», in scena a Spoleto 

Il Festival di Spoleto recupera, con successo, VAriti-

Sone (1772) di Tommaso Traetta, allestita in colla-
orazione con il Teatro Petruzzelli di Bari impe

gnato nell'«inseguire» i musicisti pugliesi, operanti 
in Europa. Il pubblico del Teatro Nuovo ha seguito 
con interesse, oltre che i virtuosismi dei cantanti, 
anche la sottile interpretazione in chiave erotica, 
proposta dal regista tedesco Werner Schroeter. 

ERASMO VALENTE 

• • SPOLETO. «Quale passa
to ha la musica d'oggi?». È il 
tema di un convegno pro
mosso, al Circeo, dal Festival 
Pontino. Non si è avuta una 
risposta (poi ci ritorneremo) 
soddisfacente per tutti, ma 
ognuno sceglie o s'inventa il 
passato che può avere un pe
so nell'oggi e, chissà, anche 
nel futuro. A questa soluzio
ne già da tempo si ispira il 
Teatro Petruzzelli di Bari, che 
ha fatto suo (e non l'ha in
ventato) il passato dei com
positori pugliesi che giravano 
l'Europa, richiestissimi, pe
raltro, da questa e quella cor
te di regnanti. 

Rivivere modernamente 
quel passato, oggi, e proiet
tarlo nel futuro è un vanto del 
Petruzzelli. E andato a Lenin

grado sulle orme di Paislello, 
a Parigi su quelle di Piccinni, 
ed ora eccolo nel Granduca
to di Spoleto, con l'Antigone 
(anzi, Antigono e c'erano 
opere intitolate Antigono") di 
Tommaso Traetta, rappre
sentata nel 1772, a Pietrobur
go, dove il compositore si 
era recato a sostituire il Ga-
luppi. 

Intorno all'opera si era 
creata una certa sfiziosa cu
riosità mondana. Traetta ave
va chiamato in Russia anche 
il librettista, Marco Coltellini 
(morì a Pietroburgo nel 
1777) del quale si sapeva 
che, prima di fare libretti, 
aveva fatto quattro figlie, per 
cui era stato costretto a la
sciare la camera ecclesiasti
ca. A Pietroburgo era anche 

Alexandre Papadjakou e Jenny Orivala In «Antigone» 

arrivata la chiacchieratissima 
cantante Caterina Gabrielli 
(non sarebbe stata antipatica 
alla prima Caterina di Rus
sia), che, tra mille bizzarie, 
portava li i pettegolezzi della 
sua vita punteggiata di scan
dali bellissimi. Una donna 
protetta da Eros, cui il Traetta 
aveva destinato folgoranti 

virtuosismi canori: traguardi 
sublimi di un'arte di amare e 
di cantare. 

Il regista Werner Schroe
ter, protagonista della noti-
velie vague tedesca desìi an
ni Settanta (inquieto addetto 
ai lavori, ha anche firmato 
film sulla Callas, sulla Mali-
bran, nonché una Salame gi

rata a Bealbek), è riuscito 
morbosamente a dare il cli
ma di un languoroso, nostal
gico e voglioso erotismo, 
sottilmente e subdolamente 
diffuso. Intorno a Creonte, re 
di Tebe (Curtis Rayam, bra
vissimo, nero, imponente in 
un'armatura «classica» con 
manto, elmo e pennacchi ba-
roccheggianu), fa brulicare 
una folla grigia (palandrane e 
Incorni settecenteschi, con 
maschere di Pulcinella sul vi
so), sempre paurosa e atterri
ta dal «padrone» che ha, ai 
piedi, come un enorme «cuc
ciolone» costituito, però, da 
sei nudi (due uomini, quattro 
donne) che si lambiscono re
ciprocamente. Con una mìni-
malistica partitura di gesti, i 
sei ballerini esaltano ed esa
sperano la danza «a lena» 
che place tanto a Joseph 
Fontano, coreografo dello 
spettacolo. Pochi altri ele
menti scenici, un buon gioco 
di luci e un gioco di specchi 
che funzionano anche come 
siparietto nel quale si riflette 
il teatro con la sua platea, il 
pubblico e I palchi, lo spetta
colo ha una sua presa visiva 
oltre che musicale. 

I momenti più intensi sono 

parecchi e soprattutto affida
ti al personaggio di Antigone 
(Jenny Drivala, voce agilissi
ma, ma non sempre altret
tanto gradevolissima). Ale
xandre Papadjakou, non è 
colpa sua, ma nei panni di 
Emone (innamorato di Anti
gone) si muove a disagio e, 
dipendesse da noi, la smette
remmo di dare ai personaggi 
maschili interpreti femminili. 
Maria Spacagna (Ismene) 
completa il cast (ma c'è an
che Carlo Bosi). 

L'opera è a lieto fine. Nella 
tragedia di Sofocle Antigone, 
che vuole dare sepoltura a 
Polinice contro il volere di 
Creonte, viene condannata 
ad essere sepolta viva. Si uc
ciderà nella tomba dove si fa 
rinchiudere anche Emone 
(muore anche lui). Qui, al 
momento giusto (stavano 
per essere sepolti vivi anche 
gli spettatori) arriva Creonte, 
e tutto finisce bene. 

Con un occhio ai nudi e un 
orecchio al canto (ma anche 
all'orchestra del Rantos Col-
legium e al coro di Westmin-
ster: Alkis Baltas sul podio 
funziona ad alto livello), An
tigono può marciare verso il 
futuro. Si replica oggi, poi il 
2,18 e 10 luglio. 

Marilyn, Chandler... Robert Mitchum racconta 
• • TROIA (Portogallo). La 
biografia di Robert Mitchum è 
il tipico esemplo di curricu
lum di un uomo di successo 
americano emerso da dram
matiche esperienze di vita e 
miracolosamente baciato dal
la sorte. Fisicamente è un 
Marcantonio atletico che ha 
tatto miile mestieri: è stato 
marinalo, pugile, commesso 
Viaggiatore, scrittore di testi 
per bambini, operalo. Lavori 
puntualmente interrotti da ri-
«torrenti scontri con la giusti
zia e relativi soggiorni dietro 
te sbarre a causa di risse, 
ubriachezza, uso di droga. 
', Del resto, a battagliare con 
i. poliziotti, Bob Mitchum ave
va incominciato giovanissimo 
allorché finì in camera di sicu
rezza per aver fracassato le fi
nestre della casa di un pastore 
che voleva costringerlo a fre
quentare la Chiesa. 
, A Incontrarlo ora, a settan-
tuno anni suonati, sempre im
ponente e con II classico 
sguardo assente sormontato 
da un cappelluccio «maoista», 

su cui campeggia una grande 
stella rossa in mezzo a una mi
riade di spille che vanno dal 
profilo di Lenin alla bandiera 
americana e cubana unite as
sieme, si prova una forte emo
zione. 

Lei ha recitato In teatro, 
nel cinema «clanico», In 
quello •moderno» e, oggi, 
In televlalone. Quali sono 
le principali caratteristi
che del lavoro di un attore 
In questi settori? 

In teatro bisogna farsi la barba 
tutte le sere, in cinema ci si 
rade la manina, per il resto il 
lavoro è, più o meno, lo stes
so. 

La sua e una biografia di 
un pefjoDBggto decisa
mente aaoconfonnUta, 
Quali difficoltà ha Incon
trato nella Hollywood per
benista degli u n i SU e 607 

Non ho mai sentito, né allora 
né oggi, il peso dell'ambiente. 
Non no mai permesso alle «re
gole sociali» di interferire nel 
mio lavoro o nel mio modo di 

Robert Mitchum, un pezzo (e fra i più 
nobili) della vecchia Hollywood. È 
stato l'ospite d'onore del festival del 
cinema di Troia, in Portogallo, che gli 
ha dedicato un omaggio coinciso 
con una grande festa popolare. Un 
ambiente giusto per un attore anti
conformista che ha saputo vivere a 

Hollywood senza mai venire a patti 
con se stesso. Intervistarlo significa 
ripercorrere la nostra infanzia cinefi
la: Notte senza fine di Walsh, // teme
rario di Ray, La morte corre sul fiume 
di Laughton, Et dorado di Hawks, fi
no ai più recenti Marlowedì Richards 
e Maria's Lovers di Koncialovskij... 

vivere. Mi sono sempre com
portato come un guidatore 
che rispetta un proprio perso
nale «semaforo». 

Uno dei suoi film più amati 
dal cinefili è «Marlowe 11 
poliziotto privato», In cui 
tratteggia In modo del tut
to originale l'investigatore 
creato da Chandler. Vuole 
parlarcene? 

Mi hanno contattato, ho fir
mato un contratto, mi sono 
fatto pagare e ho fatto il film, 
questo e tutto. Se proprio vo
gliamo parlarne, facciamolo 

UMBERTO ROSSI 

ricordando Jack O'Hallaran, 
un grande attore che in quella 
pellicola è comparso per l'ul
tima volta, dopo non ha più 
trovato lavoro. Oppure posso 
ricordare il regista, Dick Ri
chards, uno stravagante. Per il 
resto mi sembra un film come 
gli altri. Raymond Chandler é 
stato uno degli amici che più 
ho stimato, insieme a William 
Faulkner, Algreen e John 
Steinbeck; e pensare che la 
prima volta che l'ho incontra
to non mi é piaciuto per nien
te. Ero In libreria, me lo hanno 
presentato e sono stato subito 

infastidito dai quanti eleganti 
che portava, dall'accento in
glese e dall'aria snob. Allora 
non sapevo che si copriva le 
mani a causa di una malattia e 
che quel modo di parlare gli 
derivava dall'aver studiato in 
Inghilterra. 

Che ricordo ha di Marilyn 
Monne? 

Marilyn era una donna sempli
ce, coscienziosa, bella, timi
da, complessa, sempre solita
ria, negli ultimi tempi seria
mente ammalata. Non ricordo 
di averla mai vista veramente 

felice. Voglio raccontare un 
episodio che la dice lunga sul 
suo carattere, lo e il suo primo 
marito abbiamo lavorato as
sieme alla Lockheed, lui face
va il sorvegliante, io ero ope
raio. Quando si stava per spo
sare ha voluto lo accompa
gnassi a presentare Marilyn a 
sua madre. A un certo punto 
della serata la promessa sposa 
ha dovuto andare in bagno e, 
poiché la casa era molto pic
cola, le pareti sottili e lei timi
dissima, ha aperto tutd I rubi
netti per evitare che arrivasse
ro sino a noi «rumori indiscre
ti». Quando stavamo per usci
re la padrona di casa ha preso 
da parte il figlio e gli ha detto: 
«Ti sei preso una moglie prò-
pno bella, ma deve avere 
qualche cosa, visto che urina 
come una mucca». 

Ronald Reagan sta per 
concludere 11 ano manda
ta Quando fu eletto uno 
slogan Inventato dal suoi 
sostenitori recitava, rivol
to al presidente uscente 

Jlmmy Carter, «Abbiamo 
avuto un buffone, perché 
non provare con no vero 
attore?». Oggi che effetto 
l em questa battuta? 

Ronald Reagan ha fatto cose 
che sono piaciute a molti; ciò 
non vuol dire che fossero giu
ste o ben fatte, ma hanno ac
contentato un bel po' di gen
te. In realtà non ci si deve 
aspettare molto dal suo suc
cessore. Nessun governo vuo
le o può cambiare realmente 
le cose, così anche coloro 
che votano per un candidato 
sicuri che, se sarà eletto, si 
comporterà in modo diverso 
da chi lo ha preceduto, fini
scono per ritrovarsi delusi e 
imbrogliati. 

Ed ecco venire allo scoper
to il vecchio, indomabile spiri
taccio libertario. Del resto 
non è proprio quest'ospite il
lustre che poche ore pnma ha 
gelato tutu dicendo al presi
dente della Repubblica Mario 
Soares: «Lo sa che lei ha pro
prio un bel talento naturale 
d'attore?». 

Uni Inquadratura di «Track 29», presentato al MystFest 

MystFest. «Track 29» di Roeg 

Edipo 
sul trenino 
Se la salute di un festival si vede dal catalogo che 
produce, il MystFest è in piena forma. Giunto ai 
suo nono appuntamento, il festival di Cattolica sfo
dera per l'occasione un librone di 300 pagine den
so di saggi, testimonianze, interpretazioni, divaga
zioni. Dalle «dark ladies» a Jack lo Squartatore, da 
Chandler alle signore del giallo, ce n'è per tutti i 
gusti. E il pubblico accorre numeroso. 

DAL NOSTRO INVIATO 

MICHELE ANSELMI 

•ni CATTOLICA. Piove sul 
MystFest, ma pare porti bene. 
Venerdì sera, per l'apertura 
ufficiale, la sala del cinema 
Ariston era piena di gente. I 
soliti giornalisti, qualche 
•esperto», gli affezionati di 
ferro, ma anche tanti spettato
ri normali, paganti, quelli che 
in genere ai festival di cinema 
non si vedono mai. È un buon 
segno, significa che l'appunta
mento romagnolo col giallo e 
col mistero continua a piace
re, nonostante gli anni e gli 
inevitabili acciacchi (non è 
mica facile trovare ogni volta 
spunti appetitosi). 

Fedele alla vocazione mul
timediale, il festival pilotato 
da Irene Bignardi indaga in 
varie direzioni, esibendo casi 
illustri (Jack lo Squartatore) e 
scrittrici da scoprire (sapevate 
che la prima italiana che si ci
mentò nel «giallo», correva 
l'anno 1936, era la genovese 
Magda Cocchia Adami?), vec
chi amici (c'è un «memoria! 
day» dedicato ai cent'anni di 
Raymond Chandler) e nuove 
passioni (Friedrich Dùrren-
matl, che però è troppo mala
to per venire). E poi, ovvia
mente, tanti film, pescati qua 
e là nel mondo, con una pre
dilezione - il MystFest è sem
pre più ali british - per la neb
biosa Inghilterra. 

Dalla gloriosa terra di Al
bione arriva, infatti, il nuovo 
thriller di Nicolas Roeg, Tradì 
29. prodotto dalla Handmade 
di George Harrison (che fa ca
polino sornione da un manife
sto beatlesiano). Il regista del 
recente e non memorabile 
Castaway è un elegante si
gnore londinese dall'inquietu
dine a fior di pelle: nei suoi 
film c'è sempre qualche per
sonaggio sfasato, qualche 
complesso irrisolto, qualche 
atrocità che cova. E c'è sem
pre, o quasi, sua moglie, quel
la Theresa Russell bionda e 
nevrotica che qualcuno ricor
derà assassina implacabile 
nella Vedova Nera di Rafel-
son. In Track 29 lei è Linda, 
una bella moglie americana 
che non ci sta tanto con la 
testa. Ma anche il marito, 
Christopher Uoyd, non scher
za: alla noia dell'ospedale do
ve lavora reagisce con l'amo
re per i trenini, una passione 
totale, folle, che si traduce in 
una specie di religione dei bi
nari: appunto, tracks. La re
gressione infantile impera nel

la loro villetta colma di bam
bole e strade ferrate in minia
tura; capirete quindi che l'arri
vo in città di un giovane sco
nosciuto che si spaccia per il 
figlio di Unda sortisce un ef
fetto dirompente. Aggressivo, 
insinuante, fanciullesco, il gio
vanotto riapre uno squarcio 
nella coscienza di Linda (a 15 
anni fu violentata e messa in
cinta, ma il bimbo le fu subito 
tolto) con gli effetti che sì pos
sono immaginare. Solo - lo 
capiamo dopo un po' - che 
Martin non esiste, è frutto del
la sua immaginazione edipica, 
o forse è II killer mentale di 
cui ha bisogno per mandare a 
quel paese II marito picchia
tello. 

Track 29 non è all'altezza 
dell'angoscioso Lenzuolo 
viola o dello sconvolgente 
Eureka (mai distribuito in Ita
lia), ma Incuriosisce per II suo 
stile bizzarro e stravolto, per 
quel senso di minaccia che 
Roeg affida alle luci, ai pae
saggi, al dettagli ingigantiti, in
somma, un film sui lunghi bi
nari della follia domestica, un 
thriller tutto mentale che The-
resa Kuuell indossa con la 
consueta audacia fisica, com
plice l'occhio guardone del 
marito regista. 

Sangue a strafottere invece 
nel primo film della Mezza
notte, sezione tradizional
mente riservata alle emozioni 
forti e al tifo da stadio. Il risto
rante all'angolo è un «gore» 
(così vengono definiti in ger
go cinefilo) beffardo e repel
lente che porta In calce, sui 
titoli dì testa, un avviso al pub
blico che suona pressappoco 
cosi: «Gli smembramenti e le 
mutilazioni sono finte, non 
provateci a casa, potreste far
vi male». In effetti, il giovane 
regista Jackie Kong allestisce 
una sarabanda degli orrori 
che non ha nulla da invidiare 
ai film della Empire: il gioco 
all'eccesso è scoperto, tuffet
to macelleria avidamente cer
cato, ma si vorrebbe qualcosa 
di meno goliardico dalla sto
ria di due giovani ristoratori 
(gestiscono uno snack-bar) 
impegnati a creare un Fran
kenstein al femminile coi rita
gli e le frattaglie degli avvento
ri. Come definirlo se non hor
ror gastronomico? (Franca
mente, nello stesso genere, 
Sara RAiml con La casa aveva 
fatto di meglio, anzi di peg
gio). 

Robert Mitchum, un vecchio leone di Hollywood 

l'Unità 
Domenica 

26 giugno 1988 27 I Hill! 


