
MEDIALIBRO 

C arducci a Bologna stava facendo le 
valigie per la villeggiatura, e Cantù 
si difendeva dal caldo nel suo giar
dino milanese, quando nell'agosto 

m ^ m del 1894 Ugo Ojetti, giovane e bril
lante letterato, iniziava la sua in

chiesta attraverso l'Italia. Il libro che ne nac
que allora (nel 1895, presso i Fratelli Dumo-
lard di Milano), riprodotto una prima volta a 
cura di Pancrazi da l-e Monnier nel 1946, ri
compare ora in edizione anastatica presso una 
piccola e selettiva casa editrice romana (.Alla 
scopata dei letterali, con una Postfazione di 
N. Merola, ed. Gela, pp. 334+30, lire 25.000). 

Motti i motivi di interesse in una raccolta di 
•interviste' (un genere insolito, all'epoca) che, 
comprese emblematicamente tra Carducci ap
punto, aureolato •pontefice» delle lettere, e il 

nuovo astro D'Annunzio, segna una tipica fase 
di trapasso tra Otto e Novecento: da Fogazza
ro a Pascoli, da Martini a Pascarella, da Bracco 
a Giacosa ad altri che si citeranno o non si 
citeranno qui, ancora ben noti o del lutto di
menticati. Sollecitati da un intervistatore molto 
determinato e anche tendenzioso, capace di 
manipolare le risposte in funzione delle sue 
predilezioni e delle sue tesi, scrittori, critici e 
drammaturghi discorrono di letteratura e di 
teatro, di verismo e di misticismo, di borghesia 
e di socialismo, e cosi via, spesso toccando 
temi consonanti con questa rubrica: come la 
motivazione a scrivere, il rapporto con il pub
blico, o la condizione dello scrittore in Italia. 

Alta domanda perché abbia scritto il dram
ma L'Erede, Praga risponde seccamente: «Per 
una ragione sola: mi occorrevano dodicimila 
lire.... Da allora ho scritto una commedia al
l'anno perchè mi occorreva per viverea. 

A proposito poi del pubblico e del successo 
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FABIO DAMIANO 

V S. Naipaul è uno scrittore di lingua 
inglese, nato a Trinidad da Una la-
miglia indù, I cui antenati emigra-

* rono dalle pianure del Gange a 
•"•""^^s» metà dell'Ottocento per raggiun
gere la piccola Isola del Caraibi. Dopo aver 
frequentato le scuole di Pori of Spaln. Naipaul 
si è trasferito in Inghilterra, dove ha studiato a 
Oxford e dove in seguito ha deciso di stabilirei, 
Iniziando la sua attiviti di scrittore che, grazie 
ai numerosi romanzi, ai saggi e agli appunti di 
viaggio, gli ha consentito di raggiungere una 
vasta fama intemazionale. 

DI questa importante autore, nato dall'in
crocio di tre diverte tradizioni culturali, la 
Mondadori ha recentemente pubblicato due 
romanzi: Una casa per il signor Biswas. l'ope
ra che nel 1961 ne consacro la fama Intema
zionale, e L'enigma dell'arrivo, l'ultimo suo 
lavoro, nel quale egli sembra fare il bilancio 
della propria esistenza e della propria attività 
di scrittore. 

Il primo dei due romanzi è un vasto affresco 
della vita della comunità Indù di Poti of Spam 
nella prima meli del secolo, sullo sfondo del 
quale lo scrittore segue le peripezie della vita 
del signor Biswas, destinato ad essere pandi! 
ed Invece con molta ostinazione divenuto 
giornalista. Del protagonista, Naipaul ci rac
conta l'imparentamento con la potente fami
glia dei TUIsii lo spirito ribelle e l'anticonformi
smo che lo spingono al rifiuta delle antiche 
regole e delle convenzioni della società pa
triarcale, gli sforzi, inline, per comprarsi una 
casa, simbolo definitivo e vistoso delle sue ca
pacità e della sua indipendenza. Accanto alla 
figura del signor Biswas emergono poco a po
co molti altri personaggi, tulli accuratamente 
definiti e caratterizzati, i quali, nella varietà del
le situazioni e delle vicende, danno spessore a 
un mondo di cui Naipaul, tramile il suo acuto 
spirito d'osservazione e le sue capacità di mi
mesi, è in grado di restituire con assoluta pre
cisione serrature, atmosfere e sentimenti, 
senza però rinunciare allo sguardo d'Insieme 
che sappia cogliere di quella lealtà gli aspetti 
complessi e contraddittori. 

Proprio questa capacità di descrivere un 
mondo in tutta la sua complessità, facendone 
emergere al contempo le sfumature più lievi e 
i dettagli meno evidenti, è alla base dell'ultima 
opera dello scrittore originario di Trinidad. 
Ispirato a un quadro di Modigliani, Intitolalo 
come II libro L'enigma dell'arrivo, il romanzo 
è< in fondo una riflessione sulla percezione. 
sulla scoperta di se slessi e del mondo, sulla 
necessità per uno scrittore di saper cogliere la 
realtà che gli sta di fronte nei suoi aspetti pro
fondi e rivelatori. Il tutto grazie a una comples
s i struttura romanzesca a scatole cinesi dove 
s( incrociano l'esperienza dello scrittore che 
vive nella campagna del Wiltshire, il suo ricor
do della vita passata, delle vicende che lo han
no progressivamente formato come scrittore, 
della giovinezza nell'isola dei Caraibi, come 
pure il racconto della genesi del libro stesso, 
dei motivi e delle riflessioni che lo hanno origi
nato. I diversi materiali si Intrecciano nel libro 
Irj una continua alternanza temporale, creando 
echi e richiami, accumulando notizie, episodi 
e particolari che poco a poco nel gorgo lento 
e avvolgente della scrittura giungono a costi
tuire l'immagine definitiva e unitaria della sco
perta del mondo da parte dell'autore. 

: Ciò che emerge, alia fine, è che un romanzo 
sull'osservazione non può essere altro che la 
scoperta del cambiamento e della trasforma
zione, del mutare delle cose e degli uomini. 
Cambiamento però che è inesorabilmente sot
to il segno della decadenza: cosi è per la cam
pagna, per il collage dello scrittore, per la villa 
che gli sta di fianco; cosi è per gli uomini, siano 
essi gli anonimi personaggi della campagna, 
gli abitanti della villa o le persone che più sono 
care. Quasi che scrutando e analizzando que
sto mondo perennemente turbato e in diveni
re, non si possa altro che prendere coscienza 
della morte, ultimo viaggio per tulli, il cui arri
vo resta ancora un enigma. 

De Roberto mette in primo piano per il roman
zo la necessità di «un soggetto che per sé attiri 
il pubblico» e al tempo stesso di «una lingua 
agile e sicura» della quale peraltro egli consta
ta la mancanza in Italia, tra un lingua troppo 
aulica, affettata, preziosa, e una troppo comu
ne, sciatta, frettolosa. Sul distacco ideale dei 
letterati dal pubblico si diffonde invece coli 
appassionato impegno sociale De Amicis, 
mentre la Serao reinterpreta il problema in 
chiave consolatoria. 

Per contro Butti, e Scarfoglio in parte, si 
schierano su posizioni nettamente conservatri

ci, rifiutando «l'avvento dei rozzi e degli igno
ranti» e rivolgendosi «alle classi nobili e facol
tose». Completano il quadro le critiche agli 
editori che non sanno distribuire né pubbliciz
zare (Serao) e ai giornali che di letteratura si 
occupano poco e male (De Roberto e Capua
na). Quanto alla condizione dello scrittore, 
Verga parla di una letteratura senza «reddito 
puro», e De Roberto di una letteratura senza 
professione, mentre Capuana e Bonghi ricon
ducono l'intero problema agli editori che pa
gano poco, e De Amicis auspica «I contrario 
misure egalitarie che liberino la creatività lette

raria dall'assillo del guadagno. Ne deriva il 
quadro di una frantumazione di motivi e valu
tazioni che raramente trovano delle sintesi an
che parziali e che più spesso rivelano una inca
pacità dì interpretazione complessiva dei feno
meni, di lettura dei processi e delle logiche di 
mercato. Unica eccezione D'Annunzio, che 
nella lunga intervista tutta scritta di suo pugno, 
coglie nelle scelte del pubblico una costante di 
fondo. 

D'Annunzio parte dalla constatazione di «un 
fenomeno volgare», l'enorme sviluppo «di 
quella letteratura che si suol chiamare amena» 
in edizioni a basso prezzo, e lo considera tra 
l'altro una risposta vincente alla profezia «Il 
giornale ucciderà il libro»: con indubbia lungi
miranza di giudizio rispetto ad analoghe profe
zie future. E in generale osserva: «Tra il roman
zo sottile appassionato e perverso, che la da
ma assapora con lentezza voluttuosa nella ma

linconia del suo salotto aspettando, e II roman
zo di avventure sanguinarie, che la plebe» di-
vora seduta al banco della sua bottega, c'è 
soltanto una differenza di valore. Ambedue I 
volumi servono ad appagare un medesimo bi
sogno, un medesimo appetito: il bisogno del 
sogno, l'appetito sentimentale». Ma D'Annun
zio va ancora più in là: «L'arte dunque, che 
nelle sue forme supremi rimane godimento 
dei pochi, risponde in realtà a un bisogno dif
fuso». 

L'individuazione insomma di una motivazio
ne elementare comune a leggere (con analo
gie in altri campi di allora: le opere Illustrate o 
lo •strepito ritmico») al di là dei dislivelll di 
valore dell'opera e di cultura del lettore, con
ferma nel D'Annunzio 1895 un sottile e «pre
giudicato conoscitore del mercato letterario, e 
anche da questo punto di vista preannuncia In 
lui (piaccia o non piaccia) un protagonista dal 
nuovo secolo. 

Dispersi nel mare di Saba 
La pubblicazione di «Tutte le poesie» 
ripropone la riflessione 
sul loro posto nella cultura europea 

e anche gli infortuni dell'autore 
che, correggendosi spesso, 
amava il rischio di peggiorarsi 

E cco un 7lttte te poesie di 
Umberto Saba che fa mol
to onore allo studioso che 
ne ha curato l'assetto e aj-

mmmm l'Editore che lo pubblica. È 
un volume, infatti, che pur non preten
dendosi a «edizione critica» in senso 
stretto (impresa forse impossibile 
quando si pensi all'inquietissima e qua
si ossessiva serie di correzioni e varian
ti non sempre felicissime con cui il 
Maestro triestino interveniva sui propri 
versi a distanza anche di decenni) si 
propone come il corpus più completo 
di un'opera poetica tra le più alte e 
anche le più discusse della moderna 
letteratura italiana. L'apparato di note 
e notizie che (oltre al bel saggio intro
duttivo di Mario Lavagetto) accompa
gna i testi è ricchissimo, quasi impo
nente; e poi, gradita sorpresa per i non 
pochi «fedeli» di Saba, troviamo affian
cato al Canzoniere propriamente det
to, che qui, avverte il curatore Arrigo 
Stara, è presentato «in una veste par
zialmente modificata rispetto all'edi
zione Einaudi 1965, e che si spera il 
Eiù possibile corrispondente alla vo-

rntà» dell'Autore, un cosiddetto 
«Canzoniere apocrifo» di poesie «rifiu
tate» 0 «disperse» o pubblicate origina
riamente in, stesure poi radicalmente 
rielaborale. 

Degno e significativo suggello alla 
sezione delle «disperse» è una breve 
poesia del 1951 che una decina o doz
zina d'anni or sono io ebbi l'emozione 
di leggere in un consunto foglietto che 
Nora Baldi (una delle persone più vici
ne al vecchio Poeta) custodiva gelosa
mente nel portafoglio. Scritta a mac
china e con alcune correzioni autogra
fe, ecco quella poesia: «A 7ri'es/e la 
Nora che sapeva / il Canzoniere a 
memoria, e ignorava/ di scriverne gli 
ultimi versi, diceva: "Poeta è come il 
porco/Si pesa dopo morto"». Saba, 
come accade talvolta ai più grandi 
poeti, si sentiva fortemente miscono
sciuto; «a viver senza il molto ambito 
alloro» aveva scritto di sé .fui forse il 
solo poeta italiano»... E, benché ciò 
non fosse del tutto vero, è da immagi
narsi che quei due «ultimi versi» fosse
ro stati da parte della gentile Nora un 
tentativo di arginare uno dei tanti ac
cessi di lamentosità e di cupa malinco
nia a cui, specialmente negli ultimi e 
dolorosi anni, il Nostro andava sogget
to (non esclusi j ripetuti propositi di 
suicidio). 

Comunque non sarebbero stati af
fatto quelli «gli ultimi versi» del Canzo
niere, perche nel 1953-54 sarebbero 
venute le «Sei poesie della vecchiaia», 
tra le quali mi piacerebbe qui ricordare 
•Ritratto di Marisa». Perché? Perché 
Saba, poco dopo averla scritta, ne ave
va inviata una copia ad Ettore Serta e 

Serra me l'aveva fatta leggere e rileg
gere al punto che l'avevo imparata a 
memoria; talché, quando la ritrovai di 
lì a qualche anno stampata in una delle 
successive edizioni Einaudi del Canzo
niere provai un senso come di disap
punto nel constatare che il secondo 
verso della seconda strofa non era più 
quello che lo avevo serbato nella me
moria. Da «brava bambina», Marisa si 
era trasformata in una «brava bimba» e 
il «Non si è lima mai la faccia» era 
diventato, e rimane, un «Non si è di
pinta mal la faccia», per cui (se il ricor
do non mi tradisce) avremmo anche 
qui due tipici esempi di variante in peg
gio in un alcunché di meno naturale, 
infortunio in Saba (e non soltanto in 
lui) tutt'altro che infrequente. Perso
nalmente, ad esempio, mi sento trop
po affezionato al Canzoniere del 1945 
per poter considerare migliorative pa
recchie delle modifiche che l'Autore vi 
apportò in seguito. 

Ma torniamo al poeta che come il 
porco ai pesa dopo morto, appunto 
per riflettere che, pur scomparso da 

GIOVANNI GIUDICI 
più trenl'anni e largamente studiato e 
celebrato, Saba non è slato forse an
cora «pesato» a dovere, ossia valutato 
secondo prospettive e criteri sufficien
temente adeguati alla complessità e al
la ricca globalità Gn un contesto non 
soltanto nazionale) della sua ispirazio

n e . Vorrei dire: cercando di unire un 
po' tutti i fili... Il saggio di Lavagetto è, 
come dicevo, assai accattivante, spe
cie là dove tende a suggerire un'inter
pretazione del rapporto del poeta col 
proprio esercizio non tanto come Er-
salz o surrogato della vita, ma come 
modo (sia pure, aggiungeremo, illuso
rio) per risolvere la vita, anche attra
verso quella liberazione della parola 
che è liberazione della coscienza e per 

cui non è azzardato affermare un'al-
meno tendenziale identità fra Lingua e 
Vita. 

Di qui l'importanza che la cultura 
psicanalitica potè avere nel Saba della 
maturità in un senso (direi) più intellet
tuale che terapeutico; e non a caso il 
Lavagetto cita lo stesso Saba citante a 
sua volta quel che Freud aveva detto a 
un suo «collega» a proposito di un 
•poeta» che quest'ultimo teneva in cu
ra: «Non credo che il suo paziente po
trà mai guarire del tutto... Ma se è un 
vero poeta, la poesia rappresenta per 
lui un compenso troppo forte alla ne
vrosi, perché possa interamente rinun
ciare ai benefici della malattia». E Sa
ba, che si riferiva evidentemente a se 

Umberto Saba 
•Tutte le poesie* 
A cura di Arrigo Stara 
introduzione di Mallo Lavagetto 
Mondadori 
Pagg. XCVI-1231. lire 49.000 

stesso e a quel discepolo e collega di 
Freud che fu Edoardo Weiss, aggiun
geva che «la prognosi si riveld poi vera 
alla lettera»: risultato del trattamento, 
infatd, furono per lui le poesie di // 
piccolo Beno e forse anche quelIVil-
limpidimento della forma» che avreb
be trovato il suo acme nelle prose di 
Scorciatoiee, più avanti, nelle raccolte 
poetiche dell età più tarda, ma non 
certo la «guarigione» dalla nevrosi. E 
intomo a questo processo o tentativo 
di riappropriazione della coscienza e 
della lingua che i diversi momenti del
la personalità e della poesia di Saba 
tendono ad aggregarsi in un sistema di 
singolare coerenza: il suo «triste italia
no» di confine che lo portava, specie 
nella fase d'esordio, a una aorta di re
verenziale ossequio alla tradizione del
la lingua letteraria e che nello stesso 
tempo potè facilitare in lui un certo 
positivo senso della «lingua poetica» 
vera e propria come lingua «strana» e 
quasi «straniera» (qualcosa di analogo 
potrebbe forse dirsi della limpida, es
senziale prosa tedesca del praghese 
Kafka); e poi quella «creaturalità» e an
sia del •materno» che impronta tanta 
parte della poesia sabiana e in cui si 
riflètte un tutto ebraico desiderio di 
-appartenenza e di riconoscimento e di 
«cancellazione di una troppo sofferta 
diversità, perché ciò che e separato si 
riunisca e ciò che è scisso si ricom
ponga. tNon è ancora vestilo, ma ì 
uno come noi...» egli ricordava, ormai 
vecchio, che cinquantanni prima i 
suoi commilitoni avevano di lui dichia
rato alla cassiera di un cinema, onde 
ottenere anche per lui la riduzione ri
servata ai militan; e dunque «Aton ero, 
non mi sentivo più solo e sbandalo, 
con amici strambi quanto, o più di 
me». 

Com'è noto il problema della cosid
detta «assimilazione» (per certi aspetti 
non privo di rischiose ambiguità) tra
vaglio a lungo e si può dire fin quasi 
alle soglie del nazismo l'intellettualità 
ebraica di lingua tedesca, compreso 
un grande poeta come Heinrich Heine 
che avrebbe poi giustamente ribaltato 
e dilatato quel problema in una radica
le rivendicazione dei diritti umani di 
ebrei e di non ebrei, che era ben più di 
una semplice «accettazione» di quelli 
i» parte di questi. Tra Heine e Saba 
sussiste (mi sembra) una qualche pa
rentela anche a questo riguardo. A par
te il fatto che il titolo di Canzoniere da 
Saba scelto per la sua opera non era 
stato ispirato (come alcuni potrebbero 
anche supporre) dal poco amato mo
dello petrarchesco, bensì proprio da 
Heine, il cui Buch derLieder nell'olio-
centesca traduzione di Beniamino 
Zendrini, assai frequentata dal Poeta 
italiano, era diventato appunto // can
zoniere. 

Umberto rApocrifo 
E sce un volume dei Meridiani di Monda

dori con Tutte le poesie di Umberto 
Saba. Il curatore, Arrigo Stara, al quale 
gli studiosi di Saba e i semplici lettori 

• • • • dovranno a lungo gratitudine, ci avverte 
che non è una edizione critica, ma un libro che 
raccoglie le poesie incluse nell'ultimo Canzoniere 
(Einaudi, 1965 e succ). le poesie rifiutate, «vale a 
dire quelle che - comprese nelle prime edizioni a 
stampa delle raccolte poetiche di Saba - sono state 
in vari momenti estromesse dal canone del Canzo
niere, le "poesie disperse", che Saba non ha mai 
raccolto in volume e di cui resta testimonianza solo 
su quotidiani, periodici, fogli manoscritti o dattilo
scritti". Si tratta insomma di tutte le poesie, limitata
mente alle conoscenze che se ne hanno a tutt'oggi, 
«rimanendo da ultimare, per una eventuale edizio
ne critica, uno spoglio sistematico di tutte le riviste 
e ì quotidiani su cui Saba può aver pubblicato nel 
corso di quasi sessant'anni di attività poetica». 

Per la produzione fino al 1921, il curatore è ricor
so all'unica edizione critica l'inora compresa nella 
bibliografia sabiana, ti Canzoniere 1921, curato da 
Giordano Castellani. Per concludere con le notizie, 
ecco la più rilevante: l'architettura del volume si 
basa su due sezioni: nella prima, il Canzoniere, 
nella seconda, sotto il titolo complessivo di Canzo
niere apocrifo, le poesie rifiutate e disperse. L'altra 
notizia, non meno rilevante, consiste nel fatto che, 
in questo volume, il Canzoniere viene presentato in 

OTTAVIO CECCHI 

veste parzialmente modificata rispetto all'edizione 
Einaudi 1965. Vediamo come e perché. 

Il curatore «spera» che la veste modificata che 
egli propone sia «il più possibile corrispondente 
alla volontà di Saba». Le ragioni dell'intervento sul
la struttura del Canzoniere riguardano la colloca
zione e la successione delle ultime raccolte. Vi 
sono notevoli differenze tra l'ultima edizione, "inte
ramente condotta sotto la supervisione di Saba» 
(Garzanti 1951) e le successive edizioni Einaudi 
(1957, 1961 e 1965) dove risultano aggiunte le 
raccolte composte tra il 1947 e il 1954. «Ora -
scrive Arrigo Stara -, se è attestata con sicurezza la 
volontà di fare entrare nel Canzoniere anche que
ste ultime raccolte (Epigrafe* Uccelli, Quasi un rac
conto, Sei poesie della vecchiaia), è incerta invece 
la successione in cui egli avrebbe voluto vedere 
rappresentata nell'opera questa sua ultima stagio
ne; ed egualmente indecisi sono rimasti alcuni pro
blemi testuali che Saba avrebbe avuto modo di 
sciogliere soltanto in una mal avvenuta rfivisione 
definitiva del volume». Il curatore si è trovato cosi 
nella necessità di compiere delle scelte il più possi
bile vicine alla volontà di Saba, quando è nota, e 
rispondenti a un criterio di una uniforme scansione 
dell'opera in tutte le sue parti. La scelta principale è 
stata, quindi, la seguente: è stata mantenuta la sud
divisione in tre volumi del Canzoniere, rea con 

l'estensione fino al 1954 del limiti cronologici del 
terzo; è stato poi dato un diverso ordinamento alle 
sezioni conclusive, sulla scorta di una lettera di 
Saba del 31 ottobre 1953. In breve, Epigrafe non 
figura più a conclusione, ma viene seconda dopo 
Mediterranee, seguono Uccelli, Quasi un racconto, 
Sei poesie della vecchiaia. 

Il lettore segua con attenzione la premessa al 
Canzoniere apocrifo. Bisognava dare apparenza 
più continua e organica alle poesie non incluse nel 
canone del Canzoniere e, in secondo luogo, mette
re subito in chiaro «la natura di libro falso» del 
Canzoniere apocrifo, di libro «ricostruito montan
do insieme gli scarti e 1 residui dell'opera maggio
re». Si tratta dunque di un libro nato per sottrazione 
dal Canzoniere. Considerati i ripensamenti, le esi
tazioni e le incertezze di Saba, il Canzoniere apo
crifo non può dunque né deve essere considerato 
semplicemente composto di componimenti rifiutati 
o minori ma. piuttosto, di componimenti da tenere 
segreti, nascosti, e perciò espunti dall'opera mag
giore, accantonati perché refrattari «a un percorso, 
alia trama sopravvenuta, ricucita nei momenti cul
minanti della parabola del Canzoniere». Come li
bro apocrifo, segreto, esso preserva la trama e l'a
zione del Canzoniere, ha una funzione positiva per
ché in esso si raccoglie, si diffonde e si allarga ciò 
che nel Canzoniere talora è solo accennato; e per

ché visi trovano persino tracce di libri mai scritti da 
Saba. È il caos che precede l'ordine, è il libro che ci 
offre informazioni sul Canzoniere stesso e sulla 
natura dell'«opera di una vita». 

Nella sua introduzione, Mario Lavagetto ripren
de. «con numerosi rifacimenti e aggiunte, le linee 
generali dell' Introduzione al volume Per conoscere 
Saba», uscito nel 1981. Il lettore accolga l'implicito 
consiglio del saggista: pensi a come avrebbe reagi
to se si fosse trovato tra le mani Poesie di Saba al 
tempo in cui uscirono: anno 1911. Vale la pena di 
mettere in moto la macchina del tempo e dì riper
correre poi con Lavagetto la storia di quel «fenome
no naturale» che a Saba pareva la poesia di Saba 
stesso. Appariranno via via, in successione, il per
sonaggio-io, il personaggio-tu e il personaggio-poe
sia. La «poesia onesta» (si ricordi il saggio dell'11) 
andrà alla ricerca della tradizione italiana, sentirà 
l'influenza di Heine e di Weininger: ma a imprimer
le la svolta sarà Freud. La psicoanalisi sarà decisiva 
per il personaggio-io e per la struttura del Canzo
niere. Accolga, il lettore, anche l'invito di Lavagetto 
a leggere il Canzoniere saltando II piccolo Berto. E 
a rileggerlo poi senza omissioni, Avrà la riprova 
dell'influenza che la psicoanalisi ebbe su Saba e sul 
libro in cui Saba redime la propria vita. Il personag
gio-poesia esce da queste metamorfosi, da queste 
influenze; ne esce, alla fine, come protagonista di 
quel romanzo costruito a posteriori che è il Canzo
niere. 

Il libro curato da Lavagetto e da Stara fa pensare 
alla necessità di una ristampa delle fìrase, pubblica
te nel 1963, e alla pubblicazione integrale dell'epi
stolario, del quale si parla ormai da quasi trentanni. 
Che sia necessario è fuori discussione. Basta ripen
sare alla frequenza con la quale, anche in questo 
volume dei Meridiani, gli studiosi si riferiscono al
l'opera in prosa e alle lettere di Saba. 
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EUtUNIO MANCA 

C i sarebbe parec
chio da discutere 
- e molti lo tanno 
- intorno ai guasti 

— » • insiti nella divari
cazione tra politica e morale. 
Non meno rilevante e tutta 
nuova nella sua configurazio
ne attuale appare pero un'al
tra divaricazione: quella Ir* la 
politica e la realtà, tra la 
«scienza della vita associata» • 
le circostanze concrete della 
quotidianità. Per paradossale 
che possa sembrare in tempi 
di comunicazione veloce * di 
consumi di massa, purtroppo 
è ciò che accade: la politica 
che si fa estranea alla vita, dia 
diviene tecnica separata • 
ostile. Terra di pochi, insom
ma. 

Che si intitoli invece •Terra 
di tutti» la rubrica settimanale 
di conivi che Emanuele Ma-
caluso da un anno e mezzo 
firma sull'Unita, e che la Edi
trice Ediemme raccoglie In 
volume, non i dunque sani* 
significato. E non soltanto 
perché dal rischio dell* defor
mazione politicistica e della 
•separatezza» neppure un 
giornale può sempre ritenersi 
immune; quanto perché se ne 
estrae la conferma che è pos
sibile compiere una lettura at
tenta, originale, penetrante 
della realta proprio attraverso 
una lente politica. Tutto sta 
considerare quella lente non 
un filtro ma un ingranditore, 
uno strumento che non na
sconde ma dilata, non offusca 
ma chiarisce. 

È importante, certo, che si* 
stato direttore dell'Unita per 
quattro anni, dall'82 all'86, e 
che della comunicazione 
scritta abbia costantemente 
subito la suggestione, Ma 
Emanuele Macaluso è anzitut
to un politico, un dirigente di 
partito, un parlamentare, un 
uomo che conosce i palazzi e 
le macchine del potere. I Pa
lazzi. certo, ma anche le piaz
ze, le aule parlamentari ma 
anche le fabbriche, le macchi
ne del potere ma anche la tra
ma minuta dei rapporti socia
li, della convivenza civile, del
la solidarietà tra poveri. Ed è 
proprio questa conoscenza 
che egli trasferisce nell'osser
vazione e nel commento: og
gettivamente meticolosa e 
acuta la prima; graffiarne, sor
nione, mordace il secondo. 
Ma l'uno e l'altra - ecco un 
tratto inconfondibile - mal 
presuntuosi o arroganti, ma 
sempre intrisi di umanità, dì 
partecipazione emotiva, di 
pietà. 

E l'arco tematico è vastissi
mo. Quelli che si possono ri
leggere in questo libro sono i 
sessanta corsivi apparsi dal 
novembre '86 al dicembre 
'87. C'è di tutto: il degrado di 
Palermo e i morti di Ravenna, 
le finanze di Marcìnkus e gli 
zingari di Tor Bella Monaca, il 
rampantismo di •Capital» e la 
premiazione dei •culetti d'o
ro». Nella nota che precede il 
volume, Giuseppe Fiori segna
la proprio la capacità di Maca
luso «di starsene in apnea ne
gli abissi dell'informazione 
stampata o elettronica per il 
gusto di vedere in un sol col
po d'occhio organismi allo 
stato larvale, una fauna multi
forme 0 giornalisti all'opera) 
e i grumi inquinanti». Poi, «ri
salendo in superficie dopo le 
ore di apnea, comunica gli 
esiti d'una sua ricognizione». 


