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IL CRIMINE DI STALIN 
I l compagno Stalin 

si chiamava cosi 
non peri baffi, che 
non aveva, ma per 

chi a ogni suo intervento 
ricordava ai membri del
la segreterìa e del diretti
vo che Stalin significa ac
ciaio e loro invece erano 
di ricotta. Faceva il foto
grafo e aveva una memo
ria fotografica. Quando 
parlava si vedeva benissi
mo che sfogliava mental
mente le Questioni del le
ninismo. Al momento 
giusto cancellava dalla 
pagina che gli serviva — 
che ' so — «Compagno 
Jan-ski!», sostituiva 

«Compagno Auncchio!» e 
al compagno Auncchio, 
segretario di sezione, po
neva il quesito: se la ricor
dava la tesi cardinale di 
Lenin? Poiché il compa
gno Auricchio ora su due 
piedi non ce l'aveva pre
sente quella tesi, Stalin 
gliela recitava. Quindi lo 
Strapazzava di nuovo 
con; compagno Auric
chio) e concludeva tra la 
disapprovazione genera
le. 

Però la nostra no. Era
vamo giovani comunisti 
che facevano il tirocinio 
per diventare comunisti 
adulti. Conoscevamo i no
mi dei comandanti e dei 
luogotenenti guerriglieri 
di tre continenti. Presenti
vamo che presto anche 
noi avremmo combattuto 
tra le ginestre del Monte 
Somma o sul Malese. In
tanto ci provavamo il no
stro coraggio, prima di 
tutto con le 1.100: «Mata. 
mata!» le aizzavamo Mi
chele e io mentre ci veni
vano addosso: quindi ci 
facevamo passare le ma
nìglie a un millimetro dal
lo stomaco con un «ole!», 
come se fossero le corna 
dei tori ih Morte nel po
meriggio che avevamo 
appenaJetto. Poi ci eserci
tavamo con le ragazze, al
le quali andavamo incon
tro a passo svelto come se 
volessimo travolgerle e 
invece, a contatto di flato, 
inarcavamo la spina dor

sale, le circumnavigava
mo sfiorando col busto il 
loro busto gonfio, le respi
ravamo intensamente e 
seguitavamo il cammino 
intontiti dal lieve contat
to. 

L'ipotesi che ci desola
va era: sulla Sierra con Fi-
del le donne si. sprecava
no. In sezione invece ci 
veniva soltanto Loretta, 
giovanissima tra noi ma
schia gioventù comuni
sta. Fortuna che c'era il 
.compagno Stalin. Di don
ne ne aveva trentacinque-
trentasei: in fotografia, e 
ce le mostrava nude sot
tobanco quando il segre
tario Auricchio non era 
nei paraggi. «Guarda che 
roba» mi disse una volta. 
Io guardai e riguardai; poi 
passai la foto a Michele. 
Aarghh! — rantolò Mi
chele elencando per i 
compagni, allo scopo di 
farsi bello e diventare in 
futuro segretario di Fgci, 
un suo programma inten
so di attività multidjrezio-
nali da mettere in pratica 
con quella della foto. Poi 
la passò agli altri, fino a 
che di mano in mano la 
foto arrivò a Loretta che 
la guardò con interesse e 
poi disse: meglio io, Allora 
noi giovani comunisti ab
bassammo lo sguardo e 
non vedemmo Auricchio. 
Ma lo vide Stalin che fece 
sparire la foto. 

Auricchio sospettava 
quei traffici, A Stalin di
ceva spesso: attento a te. 
Ma anche Stalin sospetta
va di lui: frazionista — 
spesso gli diceva. I due si 
facevano la guerriglia at
traverso noi ragazzi. Au
ricchio ci prestava in se
greto / crimini di Stalin e 
poi ci istruiva: la donna è 
compagna d'amore, di la
voro, di lotta. Stalin inve
ce ci imponeva le Que
stioni del leninismo e sin
tetizzava: la comunanza 
delle donne. Cosa, questa, 
già normalmente pratica
ta. Infatti Loretta ammet
teva di averci avuti tutti. 
A turno ci aveva detto si, 
dandoci appuntamento 

nel cesso della sezione. 
Michele, che voleva fare 
lo scrittore e raccontare 
le sue esperienze di futu
ro segretario di Fgci, era 
stato il primo e insieme 
avevano violato ogni ta-
boo: cosi l'aveva vista 
scritta questa parola e co
si la pronunciava. Io ave
vo dubitato: «Però non è 
rimasta incinta». «Profi
lattico» mi aveva spiegato 
lui: marca olla. Dilungan
dosi poi con ricercatezza 
lessicale sull'effetto tam
pone di non so che lattice 
capace di renderti profi
lato come una sbarra me
tallica. «Anch'io» avevo 
auspicato, tanto più che 
di quei cosi, secondo Mi
chele, Loretta ne aveva 
una provvista. E quando 
venne il mio turno final
mente andai, ma lei nel 
cesso non si fece trovare. 
Fu tale la delusione che 
me ne lamentai con tutti, 
anche in presenza di Lo
retta, tanto che mi guardò 
con meraviglia. 

Una sera ci fu una riu
nione di universitari che, 
sotto la presidenza del 
compagno Auricchio, dis

sero a più riprese: l'Ugi, il 
centralismo, le pericolose 
deviazioni di Rimini. Io, 
sebbene delle scuole me
die, intervenni per prefi
gurare: studenti e operai. 
Fu preso come un atto di 
coraggio sicché, subito 
dopo l'mtervento, spinsi 
Loretta in un angolo e 
chiesi: perché con me no? 
«Cosa?» domandò lei. «La 
violazione dei taboo» 
chiarii «Si dice tabù» lei 
mi corresse. Io dissi: no, 
taboo. Poi aggiunsi: «Ve
diamoci». E lei rispose: 
•SI». 

Allora andai in cerca di 
Stalin. Lo trovai con lo 
sguardo annegato nel 
pantano delle occhiaie. 
«Ho le prove» disse. Gli 
chiesi: di che. «È un fre
schista» mi confidò. Ave
va pedinato Auricchio: 
capeggiava una frazione 
che si riuniva tutte le sere 
a casa di lui: fotografati 
uno per uno. «Dove la 
porto?» domandai. E gli 
spiegai: Loretta. Ma in 
quel momento venne fuo
ri dalla riunione di uni
versitari Auricchio, nero 
d'umore. Per il mio inter

vento di poco prima mi 
disse: bravo. A Stalin in
vece dichiarò: «Devi la
sciare in pace i ragazzini». 
«So tutto» gli comunicò di 
riinando Stalin mostran
dogli una foto. Auricchio 
guardò definendolo spio
ne. Stalin cercò in fretta 
la pagina giusta, la trovò 
ma per l'eccitazione si di
menticò di adattarla. 
«Compagno Poprovski!» 
esordi. «Auricchio» lo 
corresse Auricchio e gli 
girò le spalle. 

«L'ho incastrato» mi 
spiegò Stalin. Io invece 
pensavo: «Se Auricchio 
mi ha detto bravo, forse 
divento segretario di 
Fgci». E tornai a chiedere: 

«Dove la porto?». «Le 
Chiavi» mi diede Stalin. 
.Erano del suo studio di 
fotografo. Poi mi consi
gliò: il preservativo. «Lo
retta ce li ha» lo informai. 
Parve scettico. «Li trovi 
nella cassetta dei medici
nali» mi disse. Allora corsi 
a comunicare a Michele: 
è fatta. E gli mostrai le 
chiavi di Stalin. Lui si 
adombrò: «Con Loretta?». 
Io dissi: si, e forse mi fan
no anche segretario di 
Fgci. Se ne andò senza 
nemmeno augurarmi: in 
bocca al lupo. 

Lo studio di Stalin era 
illuminato a giorno: lam
pade accese come se fos

se uscito in fretta. Loretta 
disse: ci aveva ripensato. 
«Perché?» io chiesi. «I ta
boo» lei rispose. Escla
mai: «Figurarsi». E la ba
ciai sul collo ma disse no. 
Sulla bocca: si girò dall'al
tra parte. «Ce l'hai?» chie
si, curioso di vedere alme
no il profilattico. «Cosa?» 
domandò. «Il coso». «Non 
so nemmeno cos'i». «E 
con gli altri?». «Mentono». 
«E tu?». «Mentivo an
ch'io». «Andiamocene» 
proposi terrorizzato. 
«No», disse: «Non voglio 
invecchiare con i taboo». 

Allora andai a cercare 
nell'armadietto dei medi
cinali. Fruga qui, fruga 11 

trovai il preservativo, an
che se non ne avevo mai 
visto uno. Quindi tornai 
ad abbracciarla su un tri
clinio sotto le lampade di 
Stalin. Fino a che decisi: 
«Lo metto». E strappai la 
bustina e me lo incollai, 
col tampone che — de
dussi — doveva fare da 
assorbente. Loretta osser
vò l'operazione desidero
sa di crescere. Poi disse: 
abbracciami Ma «Noi» 
gridò Stalin precipitando
si da dietro una tenda. 

Contemporaneamente 
cominciarono a battere 
forte alla porta: «Aprite, 
sono Auricchio». «Non 
aprire» mi ordinò Statuì. 
Io aprii ed entrò Auric
chio seguito da Michele. 
«Ci stava spiando» denun
ciai Stalin. «Spkme» gridò 
Auricchio: «Ai probi viri, 
ai carabinieri». «Frazioni
sta» gli disse Stalin. 

Il giorno dopo ai riunì* 
reno d'urgenza i probi vi
ri. Stalin era giù di corda, 
io ero tormentata Mentre 
aspettava gli chiesi: «Per
ché sei saltato fuori fa
cendoti scoprire?». «In
cinta di sicuro» mi rispo
se. «Malgrado il preserva
tivo?» mi informai. Lui mi 
comunicò: «Era un cerot
to». 
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