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Un furto da centomila sterline 
§j chiama John G. Reeder ed è un investigatore. 
E lui l'eroe di Wallace, che lo descrive cosi. «Era 
un uòmo di poco più di 50 anni con un viso 
lungo, i capelli grigio argenteo ed un paio di 
fedine che distraevano l'attenzione dalle grosse 
orecchie sporgenti. Portava a metà del naso un 
pabdi lenti che toglieva immancabilmente quan
do voleva leggere. Un cappello duro intonava con 
uria finanziera abbottonata sul petto magro». 

1
,1 giorno in cui il signor Ree
der venne trasferito negli ut
ile! della Procura Generale, 
,fu proprio un giorno loriu-

« B nato per II signor Lambton 
Green, direttore della liliale della Lon
don Scollisi) • Midland Bank. 

U liliale, diretta dal signor Green, 
occupava un palazzotto abbastanza 
Marne, lutto adibito a uffici. Easa aveva 
Riiattl del cospicui depositanti, tra I 
quali l i Lunar Tractlon Company, con 
tremila dipendenti del a i» ruolino di 
p a l i . l'AMoclated Novelllea Corpo»-
i(oftMh^sw*rK)rrT«produltpn«ela 
Larapnorw Company, non ranpresanta-
van» che urta minima parte della clien
tela della London Scottisi! e Midland 
Bank. 

Nel pomeriggio dal mercoledì, In 
preparazione della giornata di paga di 
queste Melet i , forti somme di danaro 
contante venivano trasportate dalla se
de centrale negli ullicl della liliale, per 
esaere depositale nella camera di sicu
rezza. tutta d'acciaio e cemento arma
to, che si trovava proprio «otto l'ufficio 
particolare del signor Green, ma nella 
quale al entrava dalla sala comune dei 
commessi passando da una pesante 
porta d'acciaio. 

Questa porta era visibile anche dalla 
• I r id i e, per aiutare la visibilità, aveva
no (issato alla parete una lampada po
lente, protetta da un paralume, In mo
do che I tuoi raggi si concentrassero 
sulla porla sottostante. Si era poi cerca
ta dt aumentare la sicurezza Impiegan
do come guardiano notturno un certo 
Anurs Mailing, pensionato di guerra, 

U b a n e ! si trovava nell'area di ronda 
della polizia, combinata in modo che 
l'agente di servizio vi passava davanti 
ogni quaranta minuti e ogni volta sosta
va presso la linestra, per scambiare col 
guardiano notturno un cenno d'Intesa, 
avendo ordine di non passare oltre, lin
cile non avesse visto Mailing. 

La aera del 27 ottobre l'agente Bur-
nell i l (ermo, come al solito, davanti al 
largo spioncino e diede un'occhiata 
nell'interno della banca. La prima cosa 
che no l i fu che la Ionissima lampada 
•opra la porta d'acciaio era spenta. Il 
guardiano notturno non si vedeva e l'a
gente Insospettito non attese che com
parisse, come avrebbe latto nei casi or
dinari, ma andò fino alla porta, allar
mandosi ancor più quando la trovò soc
chiusi. Allora la spinse ed entrò chia
mando Mailing ad alta voce. Nessuno 
gli rispose. Nell'aria fluttuava un legge
ro odore dolciastro, che sulle prime 
egli non riuscì a riconoscere. La sala 
del commessi era vuota, ma, penetran
do nella stanza del direttore, l'agente 
vide subito un uomo disteso in terra e 
riconobbe immediatamente II guardia
no notturno che aveva i polsi ammanet
tati e I ginocchi e le caviglie stretti da 
una correggia di cuoio. 

La fonte di quell'aroma nausente 
•pano per lutti I locali, fu subito mani
festa. Sopra il capo dell'uomo prostrato 
era stata sospesa, con un Ili di ferro 
litsato alla sbarra che serviva ad appen
dere I quadri, una vecchia scatola di 
latta col (ondo bucato, in modo da la
sciar gocciolare una sostanza volatili!-
ubile sul grosso tampone di cotone 
con cui il viso di Mailing era stato co
perto. 

Bumett, che era stato.lerito in guerra, 
riconobbe l'odore del cloroformio e 
trascinò Immediatamente quel corpo 
Inerte nell'ufficio accanto, lasciandolo 
appena 11 tempo necessario per telefo
nare all'ufficio di polizia; dopo di che 
tentò invano, con lutti i mezzi di far 
riprendere i sensi al poveretto. 

Gli agenti giunsero nello spazio di 
pochi minuti, conducendo con loro il 
medico legale che, per buona fortuna, 
al era trovato presente al momento del
la telefonata. Ma tutti gli sforzi per ri

chiamare in vita il disgraziato (urono 
assolutamente mutili. 

- È probabile che fosse gii morto 
quando e stato trovato - fu il verdetto 
del dottore - . Non riesco a capire che 
cosa possano essere questi graffi che 
ha sulla palma della mano destra. 

Apri a forza 11 pugno chiuso e fece 
vedere una mezza dozzina di piccoli 
grilli, lutti recenti, poiché II palmo del
la mano era leggermente macchiato di 
•angue. 
' Bumett fu mandato immediatamente 
•svegliare UaignorGreen, direttole del
la filiale, che abitava nella Flrllng .Ave
nue, all'angolo, della quale sorgeva la 
banca. U irrida er i fiancheggiata dalle 
solite villette semi-Isolate, tanto lamina
ri al londinesi. Mentre attraversava il 
giardinetto antistante alla casa, l'agente 
vide un filo di luce uscire di sotto la 
porta e aveva appena bussato che que
sta (u spalancata dal signor Lambton 
Green in persona, il quale si presentò 
sulla soglia completamente vestito; né 
all'occhio esperto dell'agente poteva 
sluggire che egli era In preda ad una 
considerevole agitazione. Burnett scor
se Inoltre su una seggiola della stanza 
d'ingresso una grossa valigia, una co
perta da viaggio e un ombrello. 

Il direttore, pallido come un morto, 
ascoltò il racconto dell'agente. 

- Un furto alla banca? E impossibile! 
- amilo - Mio Dio! ma è terribile. 

Era cosi agitalo e sconvolto che Bur
nett dovette sorreggerlo mentre usciva 
nella via 

Invece delle 
dimissioni 
un arresto 
per omicidio 

- Stavo... stavo per partire, per anda
re in permesso * disse il direttore con 
frasi incoerenti, mentre camminava a 
lianco dell'agente verso la banca - , Fat
to sta che stavo per andarmene... per 
lasciare il mio posto... Avevo scritto un 
biglietto... per spiegare te cose ai diret
tori. 

Attraversò barcollando il cerchio di 
uomini muti e sospettosi, andò a un 
cassetto delta sua scrivania, l'apri e do
po avervi guardato dentro, si lasciò ca
dere disfatto su una seggiola. 

- Non sono qui - proruppe affanno
samente - , Le avevo lasciate qui... le 
mie chiavi, col biglietto! 

E subito dopo svenne. Quando II di
sgraziato, che aveva ancora l'aria molto 
sbalordita, riprese conoscenza, si trovò 
in una cella carceraria e più tardi, nel 
corso della giornata, fu condotto, da 
due agenti che lo sorreggevano, davan
ti a un magistrato della polizia, per 
ascollarvi, come in sogno, l'accusa di 
aver causato la morte di Arturo Mailing, 
oltre a quella di essersi indebitamente 
appropriato della somma di centomila 
sterline. 

Fu proprio la mattina della prima 
udienza che il signor John Reeder, con 
una certa riluttanza, perché considera
va sempre con qualche diffidenza tutti i 
dicasteri governativi, si trasferi dal suo 
ufdcio nella Lower Regent Street, In 
una stanza assai malinconica, all'ultimo 
piano del palazzo in cui nsiedeva la 
Procura Generale E non (issò che un 
solo patto per sottoporsi al trasferimen
to: quello di essere in comunicazione 
telefonica con dio diretto col suo anti
co ufficio (.,.). 

Il signor Reeder era un uomo di poco 
più di cinquantanni, con un viso lungo, 

I capelli di un grigio argenteo e un paio 
di ledine, di basette, che, per buona 
fortuna, distraevano l'attenzione dalle 
sue grosse orecchie sporgenti. Portava 
a metà del naso un paio di lenti cerchia-
te di metallo, attraverso le quali nessu
no si era mai accorto che guardasse, e 
che si toglieva invariabilmente quando 
voleva leggere. Un cappello duro into
nava, si e no, con una finanziera accu
ratamente abbottonata sul,petto ma
gro. Le sue scarpe avevano la punta 
quadra e la cravatta era dell'antico mo
dello a piastrone che rlcoBÌip,.ll petto, 
comprata col nodo gi i latto e affibbiata 
dietro al colletto a punte rovesciale. Il 
più elegante accessorio del signor Ree
der era un ombrello, arrotolato tanto 
stretto da potere, essere scambiato per 
una Invola mazza da passeggio. Pioggia 
o sole, il signor Reeder portava quel
l'ombrello appeso al braccio e, a me
moria d'uomo, nessuno glieldiaveva 
mal visto apnre, 

L'Ispettore Holford (ora promosso 
alla responsabilità d'Ispettore capo) lo 
attese nel suo ufficio per fargliene la 
consegni regolare. 

- Felicissimo di l ire l i sui conoscen
za, signor Reder. Non avevo mai avuto 
il piacere d'incontrarla, ma Avevo gii 

atro ufficio e, naturalmente, a Scotland 
Yard sono un poco... 

- Capisco benissimo - mormorò il 
signor Reeder andando ad appendere il 
suo immacolato ombrello all'attacca
panni che era nella stanza - . Ibtto que
sto è naturalissimo. Il signor Bolond 
aspettava la nomina in vece mia; sua 
moglie è perciò mollo seccata... com'è 
giusto. Ma non ha nessuna ragione di 
brontolare. Possiede delle azioni di un 
circolo danzante del West End, ne) qua
le la polizia fari probabilmente Una sor 
presa uno di questi giorni. 

Holford rimase quasi esterrefatto 
sentendosi dare cosi tranquillamente 
una notizia che veniva appena appena 
bisbigliata sottovoce negli ambienti di 
Scotland Yard. 

- E lei come diavolo fa a saperlo? -
proruppe eccitato. 

Il signor Reeder sorrise con l'aria di 
volersi scusare. 

Vien latto cosi, senza volere, di rac
cogliere qualche briciola d'informazio
ne - disse umilmente - . Io... io vedo il 
male dappertutto. E questo un mio cu
rioso pervertimento... Ho la mente di 
un criminale! 

Holford tirò un lungo sospiro. 
- Ebbene... in questo momento non 

abbiamo gran cosa da lare. Il caso di 

ha per posta la sua vita, gli si possono 
perdonare e anche condonare le sue 
pietose tergiversazioni. 

L'ispettore fissò stupefatto il suo suc-

- Non so poi se meriti tutta questa 
compassione. Ha portato via centomila 
sterline e ha raccontalo la storiella più 
inverosimile che io abbia mai sentito 
narrare. Lei potrà leggere i rapporti del
la polizìa, se crede. 1 gradi suile mani di 
Mailing sono un particolare curioso... 
gliene hanno trovati diversi anche nel
l'altra mano/ma non sono abbastanza 
profondi da suggenre l'idea di una lot
ta. In quanto al racconto dì Green... 

Il signor John Reeder scosse malin
conicamente la testa, 

- Non è un racconto molto ingegno
so, non c'è che dire - ammise con un 
certo rammarico - . Se ben ricordo il 
tuo racconto è stato su per giù questo: 
un tale che aveva scontato con lui una 
pena a Dartmoor lo aveva riconosciuto 
e gli aveva scritto una lettera di ricatto, 
imponendogli di pagare o di andarse
ne. Green scrisse allora a sua volta ai 
direttori della.banca, mise la lettera in
sieme con le chiavi In un cassetto della 
sua scrivania è lasciò sul plano della 
medesima unbiglielto per II suo cassie-

tore, potrà forse darmi degli schiari
menti. Bumett dice... Ma permetta che 
le legga la deposizione: 

•un pò 'prima di arrivare al palazzo 
delta banca vidi un uomo termo atta 
cantonata, proprio davanti alla banca 
stessa Lo vidi distintamente, alla luce 
del fanale dì un furgone che stava pas
sando in quel momento. Non detti nes
suna importanza alla cosa e quando il 
furgone fu passato non vidi più l'uo
mo. Non è però impossibile che egli 
abbia tatto il giro dell'isolalo e sia 
giunto al numero liOdellafìrlingAve-
nue senza che io lo vedessi Subito 
dopo averto notato urtai col piede su 
un pezzo di fèrro che era sul marcia
piede e lo riconobbi per un vecchio 
ferro da cavallo col quale avevo visto 
giocare dei rgazzi qualche ora prima, 
nel pomeriggio. Quando guardai di 
nuovo verso la cantonata quell'uomo 
era sparilo, probabilmente perché ave
va visto il raggio della mia lampadina. 
Non vidi nessun altro e per quanto 
posso ricordarmi la casa del signor 
Green era tutta al buio quando vi pas
sai davanti». 

Il signor Reeder alzò il capo. 
- Ebbene, non trovo nulla di straor

dinario in questa deposizione - disse il 
Procuratore generale - . L'uomo che le-

sentito parlare molto di lei Se non sba
glio, ha lavorato per la Banca d'Inghil
terra, non è vero? 

Il .signor Reeder bisbigliò di avere 
avuto quell'onore e sospiro,'come se 
rirnpiartge&se l'energico colpo di scopa 
del fato, in seguito al quale egli era sta
to strappalo all'oscurità dei suol lavori. 
E anche il signor .Holford, dopo l'esame 
a cui aveva sottoposto il suo interlocu
tore, si senti In preda a una certa ap
prensione. 

- Ebbene - disse un po' imbarazzato 
- il lavoro che si (a qui è di tutt'altro 
genere. MI dicono, però, che lei è uno 
degli uomini meglio infonnatì di tutta 
Londra e, in tal caso, il nostro lavoro le 
riuscirà facilissimo. Pure non abbiamo 
mai avuto uno venuto di fuori - un 
agente privato, per cosi dire - nel no-

Ealing si presenta abbastanza chiaro 
Green è un ex galeotto che ottenne un 
posto alla banca durante la guerra e 
che, a poco a poco, era riuscito a salire 
fino al grado di direttore di una filiale. 
Ha già scontato, diverso tempo fa, una 
condanna dì sette anni per appropria
zione indebita. 

- Malversazione e appropriazione in
debita - mormorò il signor Reeder - . 
Temo.,, temo dì essere stato il principa
le testimone dì accusa contro di lui; ì 
delitti contro le banche erano piutto
sto... ehm... la mia mania. Già; Green si 
era trovalo in difficoltà di denaro per 
via dì certi usurai.... Una stupidaggine... 
una vera stupidàggine.' £ non vuol nep
pure ammettere il suo errore. Il signor 
Reeder sospirò profondamente. Pove
ruomo! Se si riflette che 1! gioco che fa 

re pnncipale, con l'intenzione di andar
sene da Londra e di ricominciare la sua 
vita in" qualche altro luogo, dove nessu
no, lo Conoscesse. 

- Non furono trovate lettere, né den
tro, né sopra la scrivania e non si trova
rono neppure le chiavi - disse l'ispetto
re recisamente. 

- L'unico particolare vero di tutto il 
racconto è che egli ha già subito una 
condanna.' 

- Sì, questo è un tatto - confermò il 
signor Reeder. 

Era già tardi, nel pomeriggio, quando 
il Procuratore generale entrò nella stan
za e diede un'occhiata a) grosso muc
chio di carte che il suo sottoposto stava 
compulsando. 

- Qui c'è-la deposizione dell'agente 
Burnett, sulla quale lei, signor Procura-

ce il giro dell'isolato era probabilmente 
Green, il quale attese per rientrare crìa 
l'agente gli avesse voliamo le spalle. 

Il signor Reeder si grattò il mento. ' 
- Sì - disse pensoso - S...SÌ - . Si.agitò 

irrequieto sulla seggiola. - Sarebbe 
un'infrazione alle regole se facessi una 
piccola indagine per conto mio, all'in-
fuori della polizia? - domandò nervosa
mente. 

- Faccia, faccia pure - approvò il 
Procuratore cordialmente - . vada alla 
polizia e parli col funzionarlo che si oc
cupa di questa faccenda. Le darò un 
biglietto di presentazione per lui. Non 
c'è nulla d'insolito nel fatto che un fun
zionarlo addetto al mìo ufficio condùca 
delle investigazioni per conto suo, ben
ché io tema che ben poco possa scopri
re. Tutto il terreno è stato ben sondato 

dalla polizia. 
- Sarebbe permesso vedere quell'uo

mo? - domandò Reeder, sempre esi
tante. 

- Chi, Green? SI, naturalmente. Le 
manderò il permesso necessario. La lu
ce stava svanendo da un cielo grillo, 
nel quale le nuvole ai accavallavano la
sciando cadere a tratti raffiche di piog
gia, quando il signor Reeder, coti l'om
brello arrotolato appeso al braccio, col 
bavero rialzato, varcò 11 cancello della 
prigione di Brixlon e lu condotto in una 
cella dove un uomo disperato era sedu
to, con la testa fra le mani e gli occhi 
smarriti nel vuoto. 

- È vero, è vero; dalla prima parola 
fino all'ultima - singhiozzo quasi II di-

Green era un uomo sbiadito, con un* 
marcata tendenza alla calvizie e coi lab
bro superiore ornato di un paio di baffi 
cascanti di un biondo brizzolato. 

Reeder, cori la tua straordinaria me
moria per le fisionomie, lo riconobbe 
Immediatamente, non appena lo vide, 
ma passarono vari minuti prima che II 
riconoacimento fosse reciproco, 

SI, signor Reeder, ora la riconosco. 
Lei è quel signore che mi fece andare In 
prigione la prima volt*. Ma, d i aUon, 
ho condotto un'esistenza «nettissima, 
nonhomailntasc|tounc „ , , _ _ „ 
non mi appartenesse. Che c o n ptflaerà 
di me quella pòvera figliola, non lo ab 
nroorio. ^ * ~ 

- Lei è ammogliato? - s'Informò i l 
signor Reeder in tono compasatonevo-

QueUo strano 

nato in 
RrUng Avenue 

- No, ma avrei dovuto ammogliarmi 
presto. Un po' tardi veramente. La mia 
fidanzata ha quasi trent'anni meno di 
me ed è la più brava ragazza che lo... 

Reeder ascoltò la rapsodia che segui, 
con una espressione sempre più malin
conica dipinta sul viso. 

-Non era nell'aula, grazie a Dio, ma 
ha saputo tutto lo stesso. Un mio ami
co, col quale ho potuto panare, mi ha 
detto che è proprio sgomenta. 

- Povera signorina! - il signor Reeder 
scosse la testa. 

- E il fatto è accaduto proprio il gior
no del suo compleanno! - prosegui il 
disgraziato con amarezza. 

- Sapevi che lei sarebbe partito? 
- Si, glielo avevo detto l i sera prima, 

Non voglio però che il suo nome com
paia in questa faccenda. Se losjimo ala
ti fidanzati ufficialmente, sarebbe un'al
tra cosa, ma lei è sposata e ha chiesto i 
divorzio: il decreto però non e stato 
ancora Urinilo ed è per questo che lo 
non uscivo mai con lei e non la vedevo 
neppure tanto spesso. E naturalmente 
nessuno sapeva del nostro fidanzamen
to. benché abitassimo nella «lessa «ra
da. • 

- Nella Firiing Avenue - domandò il 
signor Reeder e II direttore della banca 
assenti malinconicamente col capo. 

- Sposò a diciassette anni ima specie 
dì bruto. E un vero dispiacere per me 

3ue|lo di dover tenere la lingua fra i 
enti... voglio dire di nori poter comi* 

nicare a nessuno la notìzia del nostro 
•fidanzamento, Non so quanti stupidi le 
ronzano intorno ed io devo strìngere I 
denti e stare zitto. Persino quello scioc
co dì Burnett, l'agente che mi arrestò, 
le faceva il cascamorto, scrivevi versi 
in suo onore... non lo si crederebbe d| 
un .agente di polizia, non le pare? 
--^'oltraggiosa incongruità di un agen
te poeta non scandalizzò troppo il fun
zionario, 

- Un po' di poesia vìve sempre nel 
cuore di tutti, signor Green, - disse con 
dolcezza - ed anche un agente di poli
zia è un uomo. 

Per quanto parlasse con tanta legge
rezza dell'eccentricità dell'agente, il 
pensiero del poliziotto poeta occupò la 
sua mente per tutto i tragitto, Uno a 
casa sua, nella Brockley Road e lo fece 
riflettere finché non sì addormentò. 

' . . Continua 
Domani seconda e u l t i iM Beataci d i 

• I l poliziotto InnamoratM 
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