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C a v a n n a 

LE ABBRONZATE 
NON MI PIACCIONO 

L e donne ab­
bronzate non 
mi piacciono. 
Le donne di ra­

me. I pani di segale. Le 
bucaniere vecchio cuoio. 
Dure, diventano. Metalli­
che. Impermeabili. Inu­
mane. E vecchie. Si, vec­
chie, di colpo... 

E però una volta mi 
piaceva. Insomma, crede­
vo. È stato tanto tempo 
fa. Mi sembrava bella l'a­
ria aperta, la vita sempli­
ce nella natura. 

Marce forzate sudate 
sotto il sole, vento graf­
fiarne, raffiche, pugni di 
pioggia in faccia, compa­
gnia rude, avventura... 
Youlcaidi, youkaida! Figu­
riamoci... 

La verità? Le terrìbili 
ore dell'abbronzatura. Le 
lente, pazienti, metodi­
che, scientifiche ore. Cre­
ma speciale filtrante-idra-
tante-antiallergica sornio-
namente terrificante... 
Sardine allineate, migliaia 
di migliaia, chilometri di 
chilometri, ben nei ranghi 
ben parallele, fianco a 
fianco, testa a testa, testa 
a piedi.., Lunghe gioven­
che accovacciate, false 
magre da deprivazione, 
cicciosità da far vomita­
re, senza muscoli, senza 
ossa, gelatina flaccida, 
non sono neppure pance 
ma sballonzolano, inutili­
tà accucciàte come pelli 
di otarie senza l'otaria 
dentro... Ogni mezzora si 
cambia fianco, o davanti-
didietro. Attenzione, me-' 
ticolosità scrupolosa! Che 
non ci siano segni di con­
giunzione! Ogni ora zùp-
petta in acqua, per rinfre­
scare il doppio-grasso. 
Sulla sabbia, accanto al­
l'asciugamano, il flacone 
di sacro unguento, il roto­
calco magico «cambiate-

vita-cambiate-carta-da-
parati», kleenex, smalto 
per unghie, pacchetto di 
sigarette, Lacan in edizio­
ne pocket, occhiali da so­
le. Gli occhiali da sole ser­
vono per quando sta 
sdraiata sulla pancia. 

Non posso più vedere 
una donna abbronzata 
senza vedere tutto questo, 
non posso più. Questa fie­
ra. Questo lavoro, Questa 
ossessione. Quest'offici­
na... Da urlare! Porci, 
troie! Fagliacce! 

S ogno una dotî  
na opalescen­
te. Una con la 
pelle di latte, 

con riflessi blu e magari 
macchie rossastre. Livida 
con arroganza. Concavità 
di ombre violette. Vene 
visibili nel profondo, Una 
bruna d'inchiostro con 
gote d'avorio. Una rossa 
col culo di panna e cre­
ma. Una bionda di lino 
con gli occhi pervinca, ra­
satamente delicata, tut-
t'intorno... Una rinfr* 
scarne profumata ombra 
dolce, accoglienza, miste­
ro, oasi dopo la fornace, 
fontana su pietre roventi, 
schiuma umida, raccogli­
mento, rifugio... 

Settembre, mese orribi­
le. Mese dei musi cuoio di 
sandali, dei filibustieri del 
Club Mediterranee confe­
zionati in serie a riempire 
il metrò, ogni mattina la 
faccia più triste per aver 
visto l'abbronzatura du­
ramente conquistata dis­
solversi un po' di più, ogni 
mattina un po' di più.., 

Finalmente novembre. 
Che si torna a rivederle 
palliducce, le care ragaz­
ze! Dei loro uomini, chi se 
ne frega. Possono anche 
dipingersi la faccia di ver­
de, se gli diverte. 
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