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C a v a n n a 

LE ABBRONZATE 
NON MI PIACCIONO 

L e donne ab
bronzate non 
mi piacciono. 
Le donne di ra

me. I pani di segale. Le 
bucaniere vecchio cuoio. 
Dure, diventano. Metalli
che. Impermeabili. Inu
mane. E vecchie. Si, vec
chie, di colpo... 

E però una volta mi 
piaceva. Insomma, crede
vo. È stato tanto tempo 
fa. Mi sembrava bella l'a
ria aperta, la vita sempli
ce nella natura. 

Marce forzate sudate 
sotto il sole, vento graf
fiarne, raffiche, pugni di 
pioggia in faccia, compa
gnia rude, avventura... 
Youlcaidi, youkaida! Figu
riamoci... 

La verità? Le terrìbili 
ore dell'abbronzatura. Le 
lente, pazienti, metodi
che, scientifiche ore. Cre
ma speciale filtrante-idra-
tante-antiallergica sornio-
namente terrificante... 
Sardine allineate, migliaia 
di migliaia, chilometri di 
chilometri, ben nei ranghi 
ben parallele, fianco a 
fianco, testa a testa, testa 
a piedi.., Lunghe gioven
che accovacciate, false 
magre da deprivazione, 
cicciosità da far vomita
re, senza muscoli, senza 
ossa, gelatina flaccida, 
non sono neppure pance 
ma sballonzolano, inutili
tà accucciàte come pelli 
di otarie senza l'otaria 
dentro... Ogni mezzora si 
cambia fianco, o davanti-
didietro. Attenzione, me-' 
ticolosità scrupolosa! Che 
non ci siano segni di con
giunzione! Ogni ora zùp-
petta in acqua, per rinfre
scare il doppio-grasso. 
Sulla sabbia, accanto al
l'asciugamano, il flacone 
di sacro unguento, il roto
calco magico «cambiate-

vita-cambiate-carta-da-
parati», kleenex, smalto 
per unghie, pacchetto di 
sigarette, Lacan in edizio
ne pocket, occhiali da so
le. Gli occhiali da sole ser
vono per quando sta 
sdraiata sulla pancia. 

Non posso più vedere 
una donna abbronzata 
senza vedere tutto questo, 
non posso più. Questa fie
ra. Questo lavoro, Questa 
ossessione. Quest'offici
na... Da urlare! Porci, 
troie! Fagliacce! 

S ogno una dotî  
na opalescen
te. Una con la 
pelle di latte, 

con riflessi blu e magari 
macchie rossastre. Livida 
con arroganza. Concavità 
di ombre violette. Vene 
visibili nel profondo, Una 
bruna d'inchiostro con 
gote d'avorio. Una rossa 
col culo di panna e cre
ma. Una bionda di lino 
con gli occhi pervinca, ra
satamente delicata, tut-
t'intorno... Una rinfr* 
scarne profumata ombra 
dolce, accoglienza, miste
ro, oasi dopo la fornace, 
fontana su pietre roventi, 
schiuma umida, raccogli
mento, rifugio... 

Settembre, mese orribi
le. Mese dei musi cuoio di 
sandali, dei filibustieri del 
Club Mediterranee confe
zionati in serie a riempire 
il metrò, ogni mattina la 
faccia più triste per aver 
visto l'abbronzatura du
ramente conquistata dis
solversi un po' di più, ogni 
mattina un po' di più.., 

Finalmente novembre. 
Che si torna a rivederle 
palliducce, le care ragaz
ze! Dei loro uomini, chi se 
ne frega. Possono anche 
dipingersi la faccia di ver
de, se gli diverte. 
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