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R uggero Orfei ha dedicato una replica impe­
gnata («Il Popolo» 29 luglio u.s.) al mio edito­
riale di giovedì. Il dialogo merita di essere 
proseguito. Egli dichiara di non volersi sot-

•»»»»•••• trarre al confronto programmatico a cui noi 
lo invitavamo. Ma la sua replica appare ispirata più dalla 
ricerca di una rinnovata funzione consociativisiica della 
De, che dalla effettiva disponibilità a riconoscere il ca­
rattere programmatico e non Ideologico della alternati­
va fra la De e il Pei. 

•Il dato emergente - afferma Orfei - è una difficoltà 
dei comunisti a farsi capire In un'epoca di riforme istitu­
zionali, di europelzzazione che cerca compiutezza, di 
distensione operativa e non più declamatoria, di revisio­
nismo istituzionale nell'Urss, di bisogni nuovi che non 
hanno alcun riferimento con la lotta di classe, di innova­
zione tecnologica, e così via>. Per cui, a qualificare 
concretamente le posizioni attuali del Pei, non rimarreb­
be altro che «una certa politica saltellante delle ammini­
strazioni locali o certi indurimenti sindacali». 

La rassegna delle nostre carenze meriterebbe una 
risposta assai puntuale. Per ragioni di spazia mi limito a 
rinviare qualche palla ad Orfei Davvero gli elettori non 
sanno che il Pei è oggi la forza politica pia compiuta­
mente europeistica? Ovvero non conoscono le differen­
ze radicali fra la nostra linea di riforme istituzionali e 
Suella della De (e del Psi e del pentapartito)? Quanto a 

istenslone «operativa e non più declamatoria», mi per­
metto di osservare che se qualche risultato attendibile 
comincia ad esserci, finalmente, dopo l'avvento di Gor-
baclov, lo si deve al fondamento nuovo che egli cerca di 
far valere nelle relazioni intemazionali, vale a dire la 
nozione di interdipendenza. Mi si consenta di ricordare 
- soprattutto a chi parla per un partito che ha sempre 
fatto della più passiva fedeltà atlantica la sua principale 
risorsa - il ruolo precorritore del Pel su questo punto. 
Berlinguer ne fece una bozza di teoria. Ma già Togliatti 
l'aveva enunciata. E Longo l'aveva affermata nelle cose 

rndo nel '68 motivò nei termini ben noti la posizione 
Pei sui «fatti di Praga». 

Inoltre, si può seriamente presentare la nostra dllesa 
tenace della autonomia delle amministrazioni regionali, 
provinciali e comunali, la nostra lotta perché i loro go­
verni non vengano ingessati dalla omologazione al qua­
dro politico nazionale, come una «politica saltellante»? 
Ed Infine, si può ridurre a «indurimenti» i nostri sforzi per 
far valere una determinata visione del ruolo e della fun­
zione autonoma dei sindacati? Se si raffigurano in modo 
cosi fuorviarne le nostre posizioni si conferma il Convin­
cimento che la De non sia per nulla pronta ad un con­
fronto programmatico. Sarà il caso di accertare qualche 
ipotesi sul parchi, 

Quando è il Psi di Crani a denunciare presunte caren­
ze della «cultura di governo» dei comunisti, le motiva­
zioni mi sembrano limpide; si vuole impostare il con­
fronto sul terreno della «rincorsa al centro» sia per legit­
timare il •riformismo- socialista come il solo possibile, 
sia per rinsaldare rendite di posizione e poteri di coali­
zione del f nuovo Psi». Si tratta, al (ondo, di concorrenza 
elettorale, «?•.". r .'*•< --« t * 

Quando è la De a rimproverarsi di non avere «cultura 
di governo» di che cosa esattamente si tratta? 

Si potrebbe obiettare semplicemente che forse Orfei 
non ci comprende (oppure che slamo noi a non farci 
capire). Ma non è questo il caso; Orlei è un osservatore 
attento e puntuale. Non resta che cercare «l'origine pra­
tica dell'errore teorico», Essa risiede, a mio avviso, nel 
fatto che la De è ben lontana dal far seguire all'affermata 
alternatività progammatica con II Pei le necessarie con­
seguenze, Prima fra tutte, la disponibilità a rimodellare II 
sistema politico ed istituzionale in termini di alternativa. 

C e una conferma evidente di questo nell'arti­
colo di Orfe|; da un lato egli sembra chieder­
ci di chiarire l'alternatività dei nostri indirizzi 
programmatici. Dall'altro ritiene che debba 

• B B — essere la De l'arbitro di tale chiarificazione. 
Per quale motivo? Per ribadirne la funzione di misura 
degli orientamenti altrui? 

Questa non è la logica né dell'alternativa, né dell'al­
ternanza, E il cardine del consueto «consociatlvismo». 
Oggi ancor più di ieri esso non solo non può reggere una 
qualsiasi politica di riforma, ma neppure un rinnova­
mento della figura «democratica, popolare e antifasci­
sta» della De. 

Il centro del sistema politico é posto radicalmente in 
discussione ormai da tempo. Esso é aperto alle incursio­
ni di tutti I partiti. Per la De si tratterebbe di riconquistar­
lo, poiché non l'occupa più da un ventennio. Per tutti 
poi si tratterà di ridefinirlo, prima, poiché, come un 
luogo non geometrico, ma politico, soprattutto In un'e­
poca di grandi mutamenti, esso non é già dato. 

Il modo in cui Orfei ha sviluppato la sua disponibilità 
al confronta evidenzia, dunque, più la ricerca di un 
improbabile puntello ad una nuova funzione centrale 
della De che non una vera novità. Almeno cosi a me 
pare. Vorrei comunque essergli grato poiché, se é così, 
la polemica potrebbe aver chiarito un punto essenziale. 

.La storia di Leonardo Damiano, operaio italiano 
L'entusiasmo dei primi anni in Urss, poi Farresto 
e le torture perché ammettesse di essere una spia 
• • MOSCA. Squilla il telilo 
no in questo luglio afoso Al 
l'altro capo del filo una voce 
che parla italiano. Ma é un ita 
llano strano, un po' pugliese 
un po' americano, un pò rus 
so. «Caro Chiesa, tu non mi 
conosci. Sono il compagno 
Leonardo Damiano. Da tem 
pò cercavo il tuo numero di 
telefono. Finalmente l'ho tro 
vato. Possiamo vederci7» 

Civediamoacasasua,inun 
microscopico appartamenti­
no del Simonovski) vai. Il 
compagno Damiano è un an­
ziano operaio della fabbrica 
automobilistica Likhaciov. 
Adesso é in pensione, ma ar­
zillo, pieno di energia, instan­
cabile. La sua storia è rimasta 
chiusa dentro di lui per de­
cenni. Ora ha deciso che è 
giunto il momento di parlare. 
Per quanto strano possa sem­
brare - ma di quante «stranez­
ze» é composta la nostra vita? 
- la goccia che ha fatto tra­
boccare il vaso é stata una let­
tera pubblicata dal settimana­
le «Tempi nuovi». Una lettera 
che viene dall'Italia, da Par-
tamia. Al suo firmatario, Nino 
Monteleone, non piace il di­
battito In corso In Unione So­
vietica su Stalin. Cosi scrive 
perentoriamente; «Il Pcus de­
ve ripristinare II giudizio su 
Stalin e sulla sua personalità 
esistito prima del 20" congres­
so del Pcus», E aggiunge; 
•Agli occhi di milioni di perso­
ne delle vecchie generazioni 
nel mio paese, fu proprio Sta­
lin il costruttore del partito e 
dello stato sovietico... Il popo­
lo sovietico gli deve la vittoria 
nell'edificazione del sociali­
smo e della grande guerra pa­
triottica... Seguo con appren­
sione la "democratizzazione" 
della società sovietica. Temo 
che questo tipo di democrazia 
possa aprire la strada ai nemi­
ci del socialismo Sembra 

di leggere la lettera ramosa di 
Nlna Andreeva, in forma con­
centrata. E invece viene dalla 
Sicilia, lontana mille miglia, 
non solo in termini chilometri­
ci. Damiano agita il giornale 
Indignato. Ha scritto una lette-
ra in risposili, ma vuole man­
darla ali «Unità», non a «Tem­
pi nuovi», «Non reggo più. 
Sento II .plsogflo'dlljCdl, 
raccontare la mia esperienza 
personale. Quello che vale 
non so, ma penso che possa 
servire a far capire cos'è acca­
duto davvero in quegli anni, 
meglio di tanti argomenti ge­
nerali. E poi, adesso c'è la gla-
snosl cui bisogna parlare». A 
me, che arrivo ignaro, non è 
facile raccapezzarmi. Capisco 
solo dopo aver letto la lettera 
che qui riproduco nelle sue 
parti essenziali. 

Non c'è molto da aggiunge­
re. Ma all'incredibile odissea 
dì Lorenzo Damiano, che si 
spalanca davanti ai nostri oc­
chi, mancano ancora molti 
capitoli. Quelli dei tanti e tanti 
che hanno avuto una sorte an­
cora più dura, che hanno la­
sciato la vita nel tremendo in­
ganno dello stalinismo in cui 
qualcuno ancora crede, a Par-
tanna e chissà in quante altre 
partì del mondo, oltre che in 
Unione Sovietica. Damiano 
conosce molti di questi nomi. 
Mostra le fotografie di tanti 
comunisti, italiani e non, che 
sono stati inghiottiti nei lager 
staliniani. Li ricorda ad uno ad 
uno. Erano con lui a Gorki), a 
Mosca. Chiede con passione, 
commuovendosi, che anche 
per loro venga la «riabilitazio­
ne», il riconoscimento postu­
mo che erano del buoni co­
munisti, dei militanti onesti. 
Marchiati come spie e malfat­
tori e uccisi nel nome dell'i-

«Io, vittima 
di Stalin» 
La rivista «Tempi Nuovi» pubblica una 
lettera proveniente dall'Italia, da Par-
tanna. Il suo firmatario, Nino Monte-
leone, chiede che il Pcus ripristini il 
giudizio su Stalin. Un altro italiano re­
sidente in Urss decide di rispondere a 
quelle argomentazioni raccontando la 
sua storia personale. Sì mette cosi in 

contatto con il corrispondente da Mo­
sca de «l'Unità». Ecco il racconto di 
Leonardo Damiano, ex iscritto al Par­
tito comunista degli Stati Uniti, ex 
iscritto al Partito comunista italiano, 
iscritto al Pcus, represso dal regime 
stalinista, riabilitato nel 1964, pensio­
nato, invalido del lavoro. 

PAI. NOSTRO CQHWSroWOEHTt 

dea per difendere la quale 
avevano cercato rifugio nel­
l'Unione Sovietica dì Stalin. 
Con Beppe Vacca andiamo a 
trovarlo qualche giorno dopo. 
Damiano ha scritta in questi 
ultimi mesi le sue memorie. 
•Avevo cominciato con ìin'al-
traldefc'tìllaWltre uh ricordo 
delie mie peripezie alla fami­
glia. Una cosa privata. Ma 
adesso credo che sia giusto 
che II partito Italiano utilizzi 
questi materiali». Sono oltre 
300 cartelle fittlsìme - scritte 
In inglese - che Damiano con­
segna a Vacca, Serviranno a 
ricostruire un mosaico di fatti 
e di nomi, anche se molte al­
tre «tessere» dovranno essere 
cercate altrove. 

Caro amico, Il ti» paese è 
anche 11 mio paese natale, an­
ch'Io tono della vecchia ge­
nerazione. Mio padre, Damia­
no Savino, fu uno dei capi del 
movimento dei lavoratori nel­
le Puglie, finché fu costretto a 
/uggire in America sotto la mi­
naccia di essere ucciso dai fa­
scisti. Era presidente della Ca­
mera del lavoro di Canosa. 
Due anni dopo arrivai a Bo­
ston con mia madre e due fra­
tellini. Là passai la mia gioven­
tù, come attivista della gio­
ventù comunista americana e 
poi del Partito comunista de­
gli Stati Uniti. Fui arrestato set­
te volte, picchiato dalle poli­
zie di New Bedford, Qulncy, 
New Lawrence, Buffalo, Pit­
tsburgh. Infine espulso dal go­
verno americano a causa del­
la mia attività politica e accol­
to dall'Urss come emigrante 
politico. Dopo l'arrivo a Mo­
sca, su consiglio dt Elio Ba-
rontini (allora rappresentante 
del Pei) diventai per la prima 

OrULKTTO CHIESA 

volta membro del Partito co­
munista italiano. Fui mandato 
con la famiglia a Gorkil, dove 
trovai un gruppo di emigranti 
politici italiani: una ventina di 
persone In tutto. Che gioia. Fi­
nalmente ero nel paese della 
dittatura-dei protetarialo, do- ' 
ve comandavano 'operai'^ 
contadini. Lavoravamo giamo 
e notte, senza un attimo di ri­
poso. Vivevamo nell'entusia­
smo delia costruzione del so­
cialismo. Poi, a poco a poco, 
notte dopo notte, cominciaro­
no a sparire ad uno ad uno gli 
emigranti politici di ogni na­
zionalità; tedeschi, finlandesi, 
polacchi, bulgari, italiani, un­
gheresi. E, insieme a loro, tan­
ti compagni russi che lavora­
vano con noi. Era cominciata 
la repressione. Toccò anche a 
me. Eravamo tutti accusati di 
essere spie, sabotatori, nemici 
del popolo. In una cella del 
carcere, progettata per sei 
persone In tempi normali, se 
ne ammucchiavano ora più di 
sessanta. Nelle celle da 24 po­
sti si arrivava fino a 240 dete­
nuti. Dormivamo uno sopra 
all'altro, o a turno. Torturati 
giorno e notte, picchiati a san­
gue, finché non si firmava una 
confessione falsa (gli aguzzini 
avevano un piano da rispetta­
re anche loro, ogni giorno si 
doveva trovare un determina­
to numero dì colpevoli), lo fui 
accusato di essere un spìa di 
Mussolini e, quando spiegai 
che avevo lasciato l'Italia al­
l'età di otto anni, mi accusaro­
no di essere una spia di Roo­
sevelt, Molti morivano sotto le 
botte, molti la scampavano 
nei campi di lavoro, molti ve­
nivano fucilati. A me toccaro­
no otto anni di campo di lavo­

ro. E anche là sì moriva di 
freddo, di fame e di lavoro, in 
una di quelle celle da 240 in­
contrai Memo Gottardi di Bo­
logna, anche luì del gruppo di 
emigranti di Gorki). Seppi poi 
che era riuscito a tornare In 
Italia. 

Ma .Alcide Vomere-, Dino. 
Maestrelli, Ferrini (un comu­
nista arrivato come me dall'A­
merica) - a quanto mi dissero 
i loro compagni di cella - fu­
rono fucilati Erano tutti mem­
bri del Partito comunista ita­
liana. Vomero era di Udine, 
Maestrelli e Ferrini non so di 
dove. Sotto i miei occhi mori 
Francesco Dipancher. Anche 
Paolo Roboni fu picchiato a 
sangue e firmò una confessio­
ne falsa, ma riusci a salvarsi. 
Ma quanti non sono tornati? 

Dunque se da voi non si sa 
che milioni e milioni di perso­
ne innocenti sono state di­
strutte da Stalin, a partire dal 
1929 fino alla sua morte nel 
19S3 (sì, molti di più di quelli 
che l'Unione Sovietica ha per­
duto nella grande guerra pa-
trotlica), se questi fatti non so­
no conosciuti dalla vecchia 
generazione, come da tutto il 
popolo italiano, la responsabi­
lità é di chi sapeva tutto que­
sto e ha voluto mantenere il 
silenzio. Fino a che Krusciov 
non ha detto la verità al 22* 
congresso. 

Quei pochi che riuscirono a 
tornare in Italia, inclusi Robot-
tl e Goliardi, hanno taciuto fi­
no a che Krusciov non ha par­
lato. io riuscii a tornare in Ita­
lia solo nel 1965, con l'aiuto 
di Memo Goliardi e del Pei. 
Ma avevo fatto richiesta, qui a 
Mosca, di tornare in Italia già 
nel 1946. Allora ero ancora in 

gamba e avrei voluto comin­
ciare una nuova vita nel mio 
paese. Ma non mi fu conces­
so. Nel 1965 ero ormai troppo 
vecchio. Cosi mi sono calma­
to, rassegnato. Ho continuato 
a vivere e a lavorare come pri­
ma, accanto alla mia famìglia, 
a mio figlio, ai miei nipoti e 
pronipoti, in questa seconda 
patria, con il popolo russo che 
ho sempre amato. Insieme a 
loro ho sofferto e goduto, nel­
lo stesso tempo, tutto il bene 
e tutto il male della nostra gè-
neraz ione. 

(...) Non è stato Krusciov a 
portare la divisione nel movi­
mento operaio intemaziona­
le. Fu Stalin, con la teoria che 
bollava di "sociaitascisti" i so­
cialdemocratici. E questo 
contro il parere di Dimitrov e 
di Togliatti (anche se poi subi­
rono quella scelta). Fu quella 
polìtica cieca che contribuì a 
portare al potere Hitler, per­
ché in Germania esisteva (or­
za sufficiente per impedire l'a­
scesa dei nazisti. Mi ricordo 
benissimo le discussioni di 
quegli anni. C'erano comuni­
sti e socialisti che non accet­
tavano quella teoria. Ci sem­
brava assurda. Molti lasciaro­
no Il partito mentre noi conti­
nuavamo a batterci. 

(...) Ma ancora peggiore fu 
la decisione di sciogliere il 
Partito comunista polacco 
(ancora prima del 1938) con 
l'accusa che vi si erano infil­
trati gli agenti del nemico. Tut­
ti ì dirigenti polacchi che si 
trovavano in Urss furono arre­
stati e sparirono. Allora lavo­
ravo a Gorklj, nella fabbrica 
automobilistica intitolata a 
Molotov. Ricordo tre nomi 
soltanto di compagni polac­
chi. Uno era Khalmski}, In cel­
la con me, poi mandato a Ma-
gadan. Gli altri due erano Ya-
vorskij e Levitovij. Non ho sa­
puto più niente di loro. 

(...) Lei scrive che a Stalin si 
deve la vittoria nella guerra 
patriottica. Non vuole capire 
che la disfatta dell'Armata 
rossa, nel 1941, fu prima di 
tutto responsabilità di Stalin. 
FU Stalin, tra il 1937 e il 1938. 
a distruggere più di 40,000 dei 
migliori quadri deH'esèrclto.' 
Tra questi, Tukhacevski), Jakir, 
Eìdeman, Blukher e tanti altri. 
Hitler accoglieva con gioia 
queste notizie perché capiva 
che l'Armata rossa veniva pri­
vata di generali e comandanti 
esperti. Senza questa devasta­
zione dei comandi militari, at­
tuata da Stalin, Hitler non 
avrebbe potuto sfondare così 
facilmente e milioni di uomini 
non sarebbero caduti invano. 
La sconfitta del nazismo é sta­
ta opera del patriottismo eroi­
co del popolo sovietico, con i 
suoi sacrifici, il suo lavoro 

(...) È molto facile parlare a 
tanta distanza. Bisogna essere 
passati attraverso l'orrore dei 
lager, delle camere di tortura. 
Bisogna avere visto le soffe­
renze dei vecchi bolscevichi, 
dei loro figli e mogli, e i lunghi 
anni successivi, prima delle 
riabilitazioni. Allora le cose si 
capirebbero diversamente. Se 
leggeste I giornali di questi 
tempi, capireste che il popolo 
sovietico non ha nessuna in­
tenzione di riportare il nome 
di quell'aguzzino che ha di­
strutto milioni di vite innocen­
ti, per assicurarsi il potere per­
sonale. Finalmente la 19* con­
ferenza del partito ha detto a 
tutto il mondo che, nonostan­
te i tentativi degli stalinisti, si 
sta tornando sulla via di Lenin. 
La gente ricomincia a parlare 
e discutere di tutto, ciascuno 
ha da dire qualcosa, senza 
paura. 

Intervento 

Un nuovo spettro 
s'aggira sulla arancia: 

la società civile 

U
n nuovo concet­
to sta invadendo 
la politica trance-
se, il concetto di 

" " • • " ^ «società cinge». 
Più che una filiazione hege­
liana, bisogna riconoscervi 
un'Influenza gramsciana, 
che è grande tra gli intelle-
tuall di sinistra francesi che 
oggi sì collocano nello spa­
zio socialista. Francois Mit­
terrand ha impiegato questa 
espressione nella sua 'lettera 
a tutti | francesi», Michel Ro-
card ne fa un uso frequente, 
relativamente coerente con 
la scelta antigiacobina del­
l'attuale primo ministro, co­
stante dai tempi immemora­
bili in cui egli dirigeva il Pai. 

Il relativo successo del 
concetto di società civile In 
un paese come la Francia, 
ostile a limitare le prerogati­
ve dello Stato, é da un certo 
punto di vista il segno di un 
mutamento dì cultura. Li si­
nistra, al potere nel ISSI, e 
per la prima volta dopo 23 
anni, é stata in un primo tem­
po fedele alla ma tradizione 
statalista. È per legge che to­
no stati introdotti i cambia­
menti importanti che hanno 
caratterizzato questo perio­
do. È per legge che sono Ma­
li concessi nuovi diritti ai la­
voratori. E tuttavia una legge 
perfettamente legittima per­
ché approvata dal Parlamen­
to si è urtata, un bel giorno, 
con la società civile (come 
non si diceva ancora): la leg­
ge sulta scuola, che portava il 
nome del ministro Alain Sa-
vary, e che si dovette ritirare 
sotto la pressione della stra­
da. Fu duro, per la sinistra, 
essere battuta sul terreno 
che era stato storicamente 
suo. Duro ma Istruttivo. 

La dottrina attuale del go­
verno Rocard è di fan Inter-

con un reale successo, per la 
Nuova Caledonla. Sul terre­
no sociale il governo Rocard 
non conta dì abolire la legge 
delta destra, che aveva a sua 
volta abolito una legge di si­
nistra destinata a proleggere 
I salariati contro I licenzia­
menti: l'obiettivo sarebbe 
piuttosto di condurre setto-
rialmenle padroni e sindacati 
a mettersi d'accordo sulle re­
gole di cui lo Stato garantirà 
l'applicazione. 

Il concetto delta società 
civile, tuttavia, è stato mani­
polato in un senso per certi 
aspetti paradossale. Il secon­
do governo Rocard conta 49 
ministri e II segretario di Sta­
to. 24 membri del Partito so­
cialista, qualche radicale di 
sinistra, una mezza dozzina 
di centristi (alcuni del quali 
eletti con i voti della destra 
alle legislative di giugno) e 
per il resto rappresentanti 
della «società civile». In cui si 
pone incontestabilmente un 
problema di dottrina. Poiché 
1) governo é responsabile da­
vanti agli eletti dal suffragio 
universale e, in ultima istan­
za, emanazione della mag­
gioranza parlamentare, per 
quale motivo dovrebbe 
esprimere anche una «socie­
tà civile» distinta dal corpo 
elettorale? Fare entrare nel 
governo dei professionisti 

competenti, in accordo con 
gli orientamenti del suffragio 
universale, é una buona e 
tanta coti- Ma perché eli-

& chinare questi; professionisti 
del titolo di rappresentanti 
della società civile? Tanto 
più che, a voler esaminare 
con attenzione certe scelte 
operate nel vivaio socio-pro­
fessionale, ci si accorge che 
queste scelte sono ispirate 
più da criteri di popolarità 
acquisita attraverso i «media» 
che da criteri tecnici. 

Conseguenza: un grande 
medico, alta figura della 
scienza francese, Il professor 
Schwarzenberg, é slato tra­
scinato in un'avventura poli­
tica per la quale non era pre­
parata; un grande giurista 
democratico, il procuratore 
ArpaUlange, Incaricato della 
giustìzia, è stato sconfessato 
da) prinio ministro per aver 
preso, In coscienza e sena, 
consultazione, una misura 
umanitaria In favore del ter-
rortstì imprigionali. È stata 
dunque latta la prova che I 
rappresentanti della società 
civile non sono alla fine del 
conti responsabili che' da­
vanti alla loro coscienza, 
mentre gli uomini politici -
ed è questa la loro dimensio­
ne superiore - sono respon­
sabili davanti alta nazione. 

I l Partito socialista 
guarda al gover­
no Rocard come 
ad una gallina 

"*" che si foste mes­
sa a covare uova d'anatra. Ci 
ti Interroga. L'apertura al 
centro è vissuta come una 
riedizione di quella «terza 
forza» nella quale il Partito 
socialista rischiò, negli anni 
SO, di perdere la propria ani-'" 
ma. Quanto all'apertura alla,, 
•ocietàctvBe.clilchledeMil 

», Donai tratti di una operazio­
ne tendente» tagliar fuori il 

m non IMI franai tenuntenu» 
Dopo tutto, chi ha vinto m 
due elezioni che hannB 
sconvolto il paesaggio politi­
co francese, se non il Partito' 
socialina? Dopo tutto non 
sarebbe più conforme alla 
stretta ortodossìa costituzio­
nale che fosse lui ad esercita-
re II potere netta sua pienez­
za? Ma ometta non é Mata I* 
scarta di Francois Mitterrand. 
La sua scetu tende a liberare 
al centra uno spazio polìtico, 
una torta di «staio-cuscinet­
to. destinato a evitare gli 
scontri destra-sinistra per tut­
to il periodo storico che sarà 
dominato dalla costruzione 
europea. Una «celta non 
mollo diversa da quella dì 
Raymond Barre e che, al li­
mite. perfino Giscard d'E-
sulng potrebbe lar sua: ma 
una scelta che solo Francois 
Mitterrand può far accettare 
al Partito socialista. 

In caso di fallimento, di ri­
tomo al faccia a faccia de­
stra-sinistra, cosi ancorata 
nella tradizione nazionale, la 
•società civile» rischia di af­
fondare nello stesso discre­
dito dell'apertura al centro, 
di cui avrebbe dovuto essere 
Il contrappunto spirituale. E 
sarebbe un peccato, poiché 
il concetto merita molto di 
più, 
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t a l Se siete anziani e soli, 
chiamate il 113, dice la tv. E 
se sei anziana e sola, con due 
genitori superanzianì e soli, e 
un cane che anziano non è, 
ma da solo non sopravvive, 
che numero puoi chiamare? 
Ho paura che non esista, e 
che dovrò cavarmela da sola. 
Come sempre. 

Quest'anno le ferie sono 
cominciate male. Partenza da 
Milano dei miei vecchi In letti­
ga, lui ricoverato in un ospe­
dale poco distante da casa, lei 
con me. Lui è malandato, non 
si alza dal letto. L'hanno mes­
so in cardiologia, e ogni tanto 
vedo il tracciato del battito 
del suo cuore sopra un moni­
tor: una scena che nei film 
d'ospedale sembra tanto quo­
tidiana e rassicurante, ma se si 
tratta del cuore di qualcuno 
che ti é caro evoca fantasmi 
allarmanti. 

L'ospedale è gradevole, pu­
lito, in mezzo al verde: come 

si dice, a misura d'uomo. Ma 
anche qui ne tengono aperto 
solo metà, per via delle ferie 
del personale. Per fortuna me 
l'hanno ricoverato lo stesso. 
Non ci sono lunghi percorsi 
interni e gradinate faraoniche, 
e mia madre riesce piano pia­
no a raggiungere it suo uomo, 
aggrappata al mio braccio. 
Sono indispensabile, come 
quando mio figlio era piccolo. 
Sono Insostituibile. Nonostan­
te l'emancipazione. 

I cardiopatici stanno In una 
grande stanza divisa a metà 
da una tramezza: due letti di 
qua, due letti di là, di qua gli 
uomini, di là le donne. «Fanno 
un mercato», dice mio padre, 
delle donne. Il suo compagno 
di letto parla poco, é un robu­
sto signore che abita In zona; 
tutti i giorni vengono a trovar­
lo figli e nipoti. Un patriarca. 
Altra vita, altri modi. Noi sia­
mo «nucleari», I pochi parenti 
stanno al paese di mio padre, 
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Siete anziani? 
Chiamate il 113 

la Milano deserta di questi 
giorni sarebbe il nostro habi­
tat. ed è meglio scordarsela. 

Per il comdoio vedo le 
donne nelle loro camicie dì 
bucato, stirate da mani sa­
pienti; portano spesso calzini 
bianchi, pantofole nuove. 
Trafficano da una stanza all'al­
tra, quelle che possono muo­
versi; si alutano e parlano fra 
di loro: lunghe chiacchiere in 
confidenza, o fatte così, per 
passare il tempo. E il tempo è 
loro amico. Gli uomini porta­
no i loro corpi malati come se 
non gli appartenessero: guar­
dano smarriti alla porta, in at­

tesa delle donne di casa, che 
arrivano con il cambio della 
biancheria, una bottiglia di vi­
no o di acqua minerale, i bi­
scotti. Il loro corpo chiede ac-
cudimento, incapaci come 
sono di accudirsi da se, e in 
quella condizione dì carenza, 
esprimono rabbia e umiliazio­
ne, se sono maschi-padroni, 
depressione e miseria se sono 
figli-padroni, abituati a conse­
gnare il proprio corpo nelle 
mani delle donne, che l'han­
no da sempre curato, ripulito, 
nvestito. Ai dottori sanno dire 
meglio i mali di lui te donne. 
che non loro stessi. Un corpo 

malato non sì addice all'uo­
mo. Mentre le donne gesti­
scono malattia e cura su di se, 
come su gli altri, con sapienza 
e pazienza, traendo dalle oc­
casioni di scambio affettivo o 
orale il frutto di mille, abituali 
nsorse. 

E dunque il corpo, anche 
qui, è in primo piano, come 
sulle spiagge assolate o ì prati 
di montagna. Corpi che si 
scottano, sì affaticano, richie­
dono cure e gestione di se: 
quali alimenti, quale ritmo di 
attività e riposo, quali vacanze 
sessuali. «Fronte del corpo», 

strillava In copertina Panora­
ma la settimana scorsa. E sul­
la scorta di una bellissima gio­
vane donna nuda 0a solita co­
pertina estiva), si richiamava, 
all'interno, un servizio sul­
l'Aids. Dopo le notìzie ripetu­
te in questi mesi mi sono sor­
presa a pensare: «Chissà quan­
ti occhi ti violenteranno, po­
vera ragazza, prima che i co­
lori sbiadiscano e la carta fini­
sca al riciclaggio. Quello che 
pareva il trionfo del nudo, il 
momento di massimo splen­
dore e potere del corpo fem­
minile si é rivelato, una volta 
per tutte, quello che é: un'a­
perta manifestazione di sadi­
smo (e masochismo). 

La riscoperta, la liberazione 
del corpo dunque, doveva 
passare attraverso tante verìfi­
che, dopo il crollo della re­
pressione e le speranze di feli­
cità. Dovevamo, forse, ren­
derci conto che il corpo non 

vive di vita autonoma, e che 
da solo non cammina verso la 
beatitudine. Ginnastica, diete, 
conoscente dei vari Jumasu-
tra non bastano: occorre un'a­
nima che dia lievito ai nostri 
comportamenti. Non più l'ani­
ma con le ali, quella che va in 
paradiso o all'inferno, ma una 
bella anima laica un poco al di 
sopra delle ottusità quotidia­
ne. 

A questo pensavo guidando' 
lungo la strada che conduce 
da un paese all'altro, dall'o­
spedale a casa. Sulla riva er­
bosa del Iago, sotto II ponte di 
ferro, I compagni stanno mon­
tando il festival dell'Unità, co­
me ogni anno in quest'epoca. 
Oltre al ponte, il Ticino, che 
forma il lago Maggiore, come 
si imparava alle elementari, sì 
incanala nelle terre del parco 
che portano il suo nome, 
splendido, solenne, solcateti 
dai cigni, sorvolato dai gatto 
biani. E inquinata » 
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