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Un capocomico del aimine 
John Reeder, cinquantenne investigatore al servizio 
del procuratore generale soffre di una «deplorevole 
perversione»: ha una vera mentalità criminale perché 
dovunque, anche nei più piccoli particolari, vede il 
male. E così che cattura i delinquenti. In questo 
racconto, basta la lettura di un semplice bollettino 
immobiliare, con l'annuncio di una villa affittata da 
UH americano per insospettirlo e metterlo sulla stra­
da giusta, quella del regista del delitto Arturo Lomer. 

L a quiete e la compostezza 
che regnavano nell'ufficio 
del Procuratore generale 
armonizzavano compieta-

in—•», mente col gusti e le inclina­
zioni del «gnor John Ree­

der, poiché al nostro gentiluomo piace­
va lavorare in una stanza In cui si sentis­
se Il ticchettio dell'orologio e Mila qua­
le Il Irmelo delle pagine sfogliate! creas­
te quasi un piccolo disturbo 

Una mattina II signor Reeder aveva 
davanti « sé II catalogo dsilllogralato 
dalli ditta Wllloby, 1 rinomatissimi 
agenti Immobiliari, e ne voltava le pagl-
w c^ vlappansceo.il catalogo era arri­
vato dt recente, tanto di recente da po­
tersi dire che soltanto pochi minuti fos­
sero pattati da quando!'usciere era an­
dato a posarlo sulla sua scrivania. 

Dopo un momento II signor Reeder 
•Steno con li mino un» pagina e lesse, 
per la seconda volta, la descrizione di 
una piccolissima proprietà, perdendo, 
fra l'altro, Il tuo tempo, perché sul mar­
gine del foglio era stato scritto con l'in­
chiostro rosso la parola «Affittata», ciò 
che significava che «Rlverslde Bow 
non era più disponibile La parola scrit­
ta con l'inchiostro rosso era un po' sca­
rabocchiata ed evidentemente era stata 
aggiunta non più tardi di quella mattina. 

- Uhml - mormorò II signor Reeder 
Egli s'Interessava a quella proprietà 

per Varie ragioni Prima di tutto le case 
In riva al fiume vanno a ruba nel mese 
41 luglio, ma ai primi di novembre pos­
sono considerarsi Un peso morto sul 
mercato. E I .visitatori d'oltre oceano 
scelgo» raramente una casa sul fiume, 
In un mese celebre per le sue nebbie, le 
sue ptoggee, in genere, per la sua ma-

Due saloni, due camere, bagno, 
granai cantina asciutta, prato che 
scende tino al nume, piccolo motosca­
fo e barchetta Gas e luce delinca Tre 
ghinee la settimana, a due ghinee se 
per un amilo di sei mesi 

Il signor Reeder trasse a sé l'apparec­
chio telefonico della scrivania e chia­
mò gli agenti Immobiliari 

- E gli affittata? Oh, che peccato! A 
un americana? E quando sarà Ubera? 

Il nuovo pigionale aveva preso la ca­
ia per un mese II signor Reeder fu più 
stupito che mal, per quanto il suo Inte­
resse per l'americano losse assai meno 
Intenso di quello che l'americano prò 
viva per lui f 

Quando il famoso Arturo Lomer 
giunse a Londra dal Canada per un 
viaggio di affari, un suo amico e ammi­
ratore lo condusse a visitare le cose pia 
belle della capitale 

- Esce generalmente all'ora di cola­
zione - disse questo amico che tutti 
chiamavano Cip, perché il suo nome 
era Passeri 

Il signor Lomer guardò su e giù per 
Whltehall con aria sprezzante, perché 
aveva ormai visto cosi tante città che 
non trovava mal che una fosse più bella 
dell'altra 

- Eccolo quii - bisbigliò Cip, per 
quanto non ci fosse punto bisogno di 
Urtanti misteri 

Un uomo di mezza età era uscito da 
uno del portonclnl del palazzo grigio II 
nuovo venuto portava in lesta un cap­
pello a mezza tuba e aveva la persona 
stretta In un soprabito molto attillato 
Era un uomo d'aspetto assai debole, 
con due ledine biondicce molto brizzo­
late e un paio di lenti che gli scendeva­
no quasi sulla punta del naso 

- E quello? - domandò Arturo stupi­
to. 

- Proprio quello - confermò II suo 
compagno con enfasi 

- Ed e di costui che hai tanta paura? 
Devi essere impazzito Ma se é un uo­
mo che non può essere capace neppu 
re di prendere una mosca! Noi invece, a 
Toronto 

Arturo era molto fiero della sua città 

nativa e con quello spirito di proprietà 
che fa vedere bello tutto ciò che ci ap­
partiene, ebbe una parola d'elogio per­
sino per la polizia canadese, die pure, 
di solilo, e nella sua atmosfera nativa, 
esecrava cordialmente 

Arturo «operavo- - non usava mal 
una parola più bassa - avendo come 
base Toronto che, data la sua vicinanza 
con Bullalo e con il confine degli Stati 
Uniti, gli offriva certi vantaggi Aveva 
•operatoi una volta, proprio In Canada, 
ma poiché il suo ramo era, a quel tem­
po, Il furto con aggressione, gli era ca­
pitato di doversi presentare davanti a 
un magistrato canadese, e un magistra­
to canadese possiede del poteri straor­
dinari, otturo era stato messo dentro 
per Cinque anni e, per colmo di sventu­
ra, aveva subito l'onta di venticinque 
nerbate, con una frusta a nove code, 
ciascuna delle quali lasciava il segno 

Da quel tempo aveva abbandonato la 
violenza e si era limitato alla formazio 
ne della sua compagnia e la compa-

Snla di Arturo Lomer era famosa dall A 
antico al Pacifico 

11 signor Lomer era stato semplice­
mente Arturo quando salvato dal bassi­
fondi londinesi e da un avvenire di de 
lira, era stato mandato In Canada da 
autorità caritatevoli, le quali dovevano 
avere certamente l'Impressione che 
quel paese fosse a corto di criminali 
giovani E a forza di astuzia, di saper 
fare e di una naturale disposizione a 
procurarsi facilmente denaro, egli era 
riuscito a possedere un villino nelle Iso­
le, un appartamento In Church Street, 
un'automobile a sei cilindri e un accen 
to da Nuova Inghilterra, accettabilissl 
mo in qualsiasi paese, meno che nella 
Nuova Inghilterra 

- Si trattiene molto tempo da queste 

Cani? - domandò il signor Reeder ama-
ilmente 
-Ma si 
- E una bella stagione questa. - Il 

signor Reeder si tolse gli occhiali, li 
strofinò leggermente sulla manica e se 
li rimise tutti storti 

- Ma 11 nostro paese non é bello co 
me il Canada In autunno E Leon come 
sta? 

Arturo Lomer non svenne, vacillò 
leggermente, batté forte le palpebre, 
come se cercasse di destarsi da un so­
gno Leon era il proprietario della pic­
cola trattoria di Buffalo che serviva di 
base avanzata a quelle operazioni cosi 
proficue per lui e per I suol amici 

- Leon? Ma dica, signore 
- E la compagnia,,, recita in Inghilter­

ra o ehm nposa? Mi pare che que­
sto sia il termine che si usa d'abitudine 

Arturo guardò a bocca aperta il suo 
Interlocutore II viso del signor Reeder 
esprimeva la più grande sollecitudine, 
si sarebbe detto che la preoccupazione 
per il benessere della compagnia lo as­
sorbisse completamente 

- Dica senta - cominciò Arturo 
con voce fioca 

Ma prima che avesse potuto racco­
gliere le sue idee, Reeder si era già 
mosso per attraversare la strada, guar­
dando nervosamente da una parte e 
dall'altra e tenendo l'ombrello stretto 
nella mano destra i 

- Devo essere impazzito - mormorò 
il signor Lomer e si avviò per ritomàie 
verso l'amico che lo attendeva ansiosa­
mente. . 

- No, non sono riuscito, si è allonta­
nato prima che lo potessi toccare - dis­
se brevemente, poiché aveva anche lui 
Il suo amor proprio - Vieni, andiamo a 
mangiare Deve essere ormai mez 

Si portò la mano alla tasca, ma il suo 
orologio era scomparso Ed era (com­
parso anche II suo prezioso portasiga­
rette di platino Il signor Reeder sapeva 
essere un gran burlone quando ci si 
metteva) 

- Arturo Lomer c'è nulle contro di 
lui? - domandò il Procuratore generale 
di cui |l àfgtofReeder era l'umile acco­
lito HWW' v , \ 

- No. sjgiiore, qui non abbiamo nes­
suna denunzia contro di lui Sono en­
trato In ehm possesso del suo oro­
logio, che, a quanto ho potuto accerta­
re, esaminando il mio archivio privato, 

è stato rubato a Cleveland nel 1921, Il 
furto è segnato nei registri della polizia 
a questa data. Soltanto uhm mi 
Sembra un po' strano che un individuo 
come lui debba trovarsi a Londra alla 
fine della stagione turistica 

Il Procuratore increspò le labbra in 
aria dubbiosa. 

- Ma Avverta Scolland Yard Noi 
non c'entriamo per nulla Qual è la sua 
specialità? 

- E direttore di una compagnia, cre­
do che si dice cosi Un tempo è stato 
addetto a una compagnia teatrale con 
non so quale umile mansione 

- Intende dire che è un attore? - . 
Interrogò II Procuratore stupito 

- SI, signore, o piuttosto un regista 
Ho sentito parlare delle sue compa­
gnie, sebbene non abbia mai avuto II 

Incontri 
ravvicinati 
con furto 
e sorpresa 

- Dirò a tutti che voialtri qui avete 
bisogno di essere svegliati E così quel 
lo è il vostro Reeder? Ebbene, se Cana 
da e Stati Uniti fossero pieni di pecore 
come quella farei più dollari in un mese 
di quanto Hollywood non ne paghi a 
Charlie Chaplin in dieci anni SI, proprio 
cosi Di un poco, porta l'orologio quel 
bel tipo? 

Il suo compagno lo guardò stupito 
- Sicuro che To porta 
Il signor Arturo Corner fece un cenno 

col capo 
- Aspettami qui e fra cinque minuti te 

lo consegno Ti faccio vedere io come 
slfa 

Fu quella la pazzia peggiore che 
avesse mai commesso in vita sua era a 
Londra per affari e metteva a repenta 
glio un milione di dollari per la venità di 
farsi applaudire da un uomo della cui 
opinione non si curava affatto 

Il signor Reeder era fermo sull orlo 
del marciapiede, aspettando che il mo 
vimento dei veicoli s'interrompesse un 
momento, quando qualcuno gli diede 
una spinta 

- Le chiedo scusa - disse lo scono 
scluto 

- Niente! - mormorò il signor Reeder 
- Il mio orologio va cinque minuti avan 
ti può vedere I ora esatta ali orologio 
di Westminster 

Il signor Lomer semi una mano che 
affondava nella tasca della sua giubba 
vide come ipnotizzato, I orologio che 
rientrava nella tasca del signor John 
Reeder 

piacere di assistere alle loro rappresen­
tazioni SI dice anzi che ala ottima. 

Emise un sospiro, scuotendo la tetta, 
- Non capisco bene questo discono 

sulla compagnia. Ma, lei, com'è venuto 
in possesso del suo orologio, Reeder? 

Il signor Reeder chinò la testa. 
- Ho voluto largii uno scherzo, un 

piccolo scherzo - disse abbassando la 
voce 

Il Procuratore conosceva troppo be­
ne il signor Reeder per Insistere oltre. 

Lomer alloggiava all'albergo Callord 
in Bjoonubuiy, dove occupava un ap­
partamento di lussp, poiché da pesca­
tore che mira ella preda grossa, non 
poteva troppo cavillare sul proto del­
l'esca Il grosso pesce aveva morto al­
l'amo, molto prima di quanto Arturo 
Lomer non avesse osato sperare Usuo 
nome era Berto Slaflen eli paragone gli 
ti addiceva a pennello, perché, In real­
tà, non era, nell'aspetto fisico, molto 
dissimile da un pesce quel giovanotto 
dagli occhi addormentali e dalla bocca 
larga, perpetuamente aperta. 

Il padre di Berto superava in ricchez­
za 1 più rosei sogni di qualsia* attrice 
Era (tato un fabbricante di terraglie; 
inoltre, come ramo secondario della 
sua Industria, si occupava dell'acquisto 
di fabbriche di cotone e aveva accumu­
lato un patrimonio colossale In vita sia 
nefl aveva mai preso un tassi quando gli 
*ra tutto possibile prendere un autobui 
e non aveva, mal preso un automa 
qujSto Wjirtsuto possibile andare « 
piedi In questo modo era riuscito a 
mantenersi 1) fegato (del quale parlava 
assai spesso) In perfetto (tato, ma ave* 
ya affrettato II disfacimento del cuore;-

Un erede 
pieno di soldi 
•manche 
di sogni 

Berto aveva ereditato tutta la spilor­
ceria del padre e tutto il denaro diati 
che non era andato ai servi fedeli, agli 
orfanotrofi e alle società di benelicien-i 
za, vale a dire che Berto aveva ereditato 
tutto II denaro di suo padre fin quasi 
all'ultimo centesimo. 

L'erede del defunto Staffen aveva II 
mento debole e la fronte sfuggente del­
le persone poco intelligenti, ma sapeva 
che ci vogliono dodici pance per for­
mare uno scellino e che cento centi 
fanno un dollaro, vale a dire che la sa­
peva più funga di molti figli unici di mi­
lionari. 

Egli possedeva inoltre una qualità 
che pochissimi avrebbero sospettato In 
lui la possibilità di far sogni romantici 
Ogni volta che il signor Berto Staffen 
non era occupato a ridurre le spese o 
ad aumentare la produzione, amava ri­
manersene comodamente seduto con 
la sigaretta in bocca e gli occhi semi­
chiusi ad Immaginare se stesso in erot­

iche situazioni, Cosi immaginava caver­
ne oscure'nelle quali era capitato acci­
dentalmente e che trovava piene di cas­
sette polverose, stracariche di tesori; o 
gli sembrava di vedersi al casino di 
Deauville, con mucchi enormi di bi­
glietti da mille davanti a sé, vinti a del 
greci favolosamente ncchi, a degli ar­
meni, o a chiunque insomma fosse fa­
volosamente ricco Nella maggior parte 
dei suoi sogni vedeva sempre somme 
immense con le quali compensarsi di 
quelle pagate per i dinttl di successione 
all'eredità di suo padre, le quali gli era­
no state iniquamente estorte da quel 
ladri dell'ufficio delle tasse Berto era 
ricchissimo ma avrebbe dovuto essere 
anche più ricco, almeno a suo giudizio, 

Fin da quando giunse all'albergo Cai-
lord e lu Introdotto nell'appartamento 
privato di Arturo Lomer, Berto mise 
piede in un mondo sbalorditivo e ro­
manzesco La tavola grande che occu­
pava il centro della stanza era infatti 
piena di esemplari di quarzo di tutti 1 
generi che provenivano da una miniera 
nuova di zecca, scoperta dal mitico fra­
tello di Arturo e posta in una località 
nota a due soli uomini sulla terra. Artu­
ro Lomer e Berto Staffen 
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