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Sessantotto: ultimi fuochi? 
RICEVUTI 

Da Maiy Quant 
scivolando 
al terrorismo 

E 
O M t T C PIVETTA 

• arrivato l'Ottantotto « abbinilo ti-
/ nto un bel sospiro di speranza: 

finalmente un anniversario de­
cente, di quelli latti apposta per' 
discutere di politica, per arroven­
tarci, per lacerarci, per ricostruir­

ci < restituirci qualche idea per I avvenire. 
Poi l'Ottentotto è approdato ad un caldo 

luglio, lungo una traiettoria di imbalsamazioni 
o di volgartuazlonl, trascinando il Sessantotto, 
•alvo eccezioni male accolte, tra l'orlo delle 
sottane di Mary Quant e 1 quadretti della rivolu­
zione mancata, accusandolo anche con la scu­
sa .del caso Solrl, di evoluzioni terroristiche, 
senza capire le dillererae. 
. Val la pena di citare quel che spiegava, In 
una Intervista apparsa sull'edizione milanese 
MV Unito, l'architetto Guido Cantila; «...Alla 
lète della chimera, dell'immaginazione al po­
ter», quando molti, io stesso, credettero di vi­
vere una nuova stagione culturale, subentri) 

. quella della disillusione nel constatare che non 
, pochi sessantottini, protagonisti di quel perio-
I do di lotte, sarebbero divenuti gii agguerriti 
i esponenti di una nuova classe dirigente tesa 
. »H» restaurazione di un liberismo economico-

sociale-culturale ispirato all'individualismo, al 
i corporativismo, al far politica contro ogni soll-
; dartela di classe.,.*. Funzionale cioè ad un 
i nuovo modello di sviluppo capitalistico. 

Per l'Impossibilita di. essere normali nella 
, ricostruzione di un evento e nella lettura che 
" pggl se ne pud dare In rappòrto a quel che sia 

accadendo Qa crisi della sinistra, ad esempio,, 
al prima bagliore di benessere economico al­
luso) ci slamo detti: basta con II Sessantotto. 

Ori tocca riprendere il tema per la pubblica­
zione concomitante di alcuni libri e principal­
mente di quello di Ceppino Ortoleva, di cui 
discute qui a fianco. Glanlranco Pasquino. 

Ma capita di riprendere II tema In una situa­
zioni In londo nuova rispetto solo a qualche 
mese fa, più difficile, aspra, pericolosa (nel 
senso dell'appiattimento), ma che In un certo 
senso rilancia qualcuno degli obiettivi che si 
era dato II Sessantotto. SI dice ad esempio che 
Il Settantotto fu una generale collettiva presa 
di coscienza, una domanda di democrazia, di 
ricambio, di sostituzione delle classi dirigenti, 
che fu la fuga dagli schemi, dalle soluzioni 
confezionate... All'Inizio almeno... Poi riscop-

, piarono Ipartitini ad esaltare l'ordine e la disci­
plina, la fede e la linea, a congelare l'utopia. 

, dentro il potere. E qui, all'utopia, ci fermiamo, 
. perchè toma d'attualità. L'obiettivo d'oggi, la 

•conquista del centn», crea spazio all'utopia e 
lascia l'Intellettuale libero di decidere, di rici­
clarsi nella responsabilità dell'indipendenza e. 
della autonomia, nel progetto difficile o addi­
rittura impossibile (ma chi dice che sia neces­
sario), soprattutto nell'esercizio della critica e, 
poi, della speranza. E qui lasciamo un'altra 
volta il Settantotto, che al suo primo apparire 
questo folte ci aveva mostrato. 
PseehwOiloleva, «Saggio sul nwvtBKUtl del 
llttlalEampa é l» Aaerlca., Editori Rleni-
tr;s»aj.»M,ttrel«.MO. 

INTERVISTA 

N on fiction novel - per parlare come 
Norman Mailer -, success story co­
me accusano alcuni critici, o sem­
plice sagai sul modo narrativo, del 

• •«uai» gauchisme francese, come dicono 
Hervé Hamon e Patrick Rotman, 

autori di circa 1300 pagine divise in due volu­
mi, Il primo dedicato al '60-68, Oli anni di 
soano(l987), e II secondo al '68-75, Gli anni 
(Wpoftwre(19&8)? Il libro, intitolato Genera­
tion, non tradotto In Italia perché probabil­
mente ritenuto •troppo frances» dai nostrani 
comitati di lettura, ha suscitato un fiume di 
giudizi, solitamente più positivi che negativi, in 
area francofona: mentre da questa parte delle 
Alpi, il primo volume non è sfuggito all'atten­
zione di Sandro Ottolenghi che, in un articolo 
apparso quasi un anno fa su .Panorama-, giun­
tava alla conclusione che l'avvìo delle cele­
brazioni del '68 aveva il sapore di un funerale 
di prima, se non di seconda classe. Tuttavia, le 
considerazioni, vent'anni dopo, di un Bernard-
Henri Wvy rancoroso, di un Andre Glu-
cksmann più iroso e inacidito, le battute «pari­
gine» e sardoniche di un Philippe Sollers, e 
perfino le indignazioni di un Claude Lévi-
Strauss di fronte allo «sponteneismo. del movi­
mento studentesco bastano a rendere conto di 

Cerchiamo di leggere oltre il quadro 
imbrattato e imbalsamato 
dagli apologeti e dai critici preconcetti 

Attraverso il lavoro di Peppino Ortoleva 
scoprire le ambiguità di una stagione 
e un'eredità piena di interrogativi 

I l Sessantotto fu tut­
to, e qualcos'altro. 
Scherzosamente, 
quest'affermazione, 

^ che molti sessantot-
, tini sarebbero di­

sposti a sottoscrivere, potrebbe 
costituire il sottotitolo dell'inte­
ressante, Ingegnosa, colta rico­
struzione di Peppino Ortoleva. 
Capace di articolare e differen­
ziare la sua esplorazione nelle 
più complesse tematiche solle­
vate dai movimenti (al plurale) 
del '68, l'autore è sempre atten­
tissimo a non cadere In un'uni­
ca tesi, In una sola interpreta­
zione, in una esclusiva sintesi. 
Riesce cosi, combinando mate­
riali diversi, e fornendo al con­
tempo non solo un'antologia di 
materiali e documenti (pubbli­
cata in appendice) ma anche 
una utilissima bibliografia (nel­
le sue note) a rendere final­
mente un po' di sfumature al 
•quadro» del '68 (quadro che, 
purtroppo, è stato «imbrattato» 
sia dagli apologeti acritici che 
dal critici preconcetti, ed en­
trambe le categorie sono risul­
tate alquanto prolifiche). 

Oli esempi di quest'abilità 
dell'autore che deriva sia dal 
coinvolgimento intellettuale ed 
emotivo nei contenuti del '68 
che dal distacco di studioso 
che non sente la necessita di 
essere avolutativo per essere 
convincente e per cogliere la 
sostanza dei fenomeni che ana­
lizza, sono molteplici. Anzi, 
questa capacità crluco-espositi-
va, che è anche autocritica In 
non pochi passaggi, viene eser­
citata ad ogni tornante signili-
catlvo dell'analisi. Cosi facen­
do, Ortoleva ha davvero suc­
cesso nell'evidenziare la com­
plessità dèi movimenti, delle lo­
ro componenti nazionali, delle 
loro rivendicazioni, delle loro 
aspettative, delle loro stesse 
contraddizioni. Esempi: un mo­
vimento generazionale? In par­
ie, ovviamente, si; ma non 
comprensibile unicamente co­
me «ribellione giovanile», come 
controcultura dei giovani. 
Comprensibile, invece, soltan­
to alla luce dei rapporti e degli 
intrecci con il mondo adulto e 
con le trasformazioni socio­
economiche prodottesi nel se­
condo dopoguerra. Un movi­
mento intemazionale? Certa­
mente come a Tokyo, a Parigi 
come a Varsavia. Tuttavia, co­

me dimenticare tutte quelle va­
riazioni nazionali che discen­
dono dai precedenti, dalle cul­
ture nazionali, dalle tematiche 
nazionali, dai rapporti politici 
nazionali? Con rapidi flashes, 
Ortoleva illumina, ricorrendo a 
documentazione di vario tipo, 
inclusi gli audiovisivi, proprio le 
differenze, ma senza sentire 
nessuna necessità di cancellare 
['«internazionalità» del Movi­
mento. 

Un movimento ripiegato sul­
la scuola ovv:ro un 'novimento 
uscito prematuramente dalia 
scuola pel entrare nella socie­
tà? L'autore dimostra come en­
trambe le tendenze siano con­
vissute nelle varie espressioni 
nazionali e, naturalmente, per­
sino nelle diverse sedi universi­
tarie. E come il problema fosse 
da un lato in che modo .resta-

I disegni 
dell'inserto 

GIANFRANCO PASQUINO 

re» nell'università e dall'altro, 
in che modo uscirne per rag­
giungere quali strati sociali (la 
«sola» classe operaia?) e con 
quali strumenti. Questa rifles­
sione chiama in causa, natural­
mente, non soltanto I leaders 
studenteschi, ma tutta la cultu­
ra politica della sinistra che in 
troppi paesi aveva reificato la 
classe operaia. Un movimento 
incapace di darsi strumenti or­
ganizzativi e politici di crescila? 
Questo problema è spesso letto 
e affrontato nei termini classici 
della contrapposizione fra as­
semblearismo dominato dai 
leaders retorici e democrazia 
rappresentativa, Senza negare 
che la retorica giocò un molo 
significativo, l'autore mette In 
rilievo come il movimento cer­
cò di darsi strumenti più appro­
priati, ad esempio con I semi­

nari, che restituissero la parola 
a coloro che ne erano espro­
priati nelle tumultuose assem­
blee. Ma sottolinea anche la ne­
cessità delle assemblee come 
luogo di socializzazione acce­
lerata. 

La rivoluzione? Una presa 
del potere, del palazzo d'Inver­
no, come si diceva, quindi un 
atto forte e subitaneo, oppure 
una lunga marcia? Un fenome­
no tutto politico oppure II cam­
biamento anche palingenetico 
delle singole persone e dei loro 
rapporti interpersonali? Nono­
stante i frequenti riferimenti ad 
epopee rivoluzionarie, o forse 
proprio,per questo, il '68 segna 
il compimento del cammino 
dell'idea di rivoluzione (cosi 
come delineato da Hannah 
Arendt, uno degli autori ai qua­
li, insieme con Wright Mills e 

Touralne, viene più spesso fatto 
riferimento), quasi una dichia­
razione di morte per una rivolu­
zione che fosse tutta politica, in 
un movimento che da un lato 
diceva che «rutto è politica», 
dall'altro tendeva alla liberazio­
ne del privato, del personale 
anche dalla politica. 

Molto ambivalenti furono gli 
atteggiamenti nei confronti del­
la politica e del potere in un 
movimento che volle il potere e 
al tempo stesso voleva distrug­
gerlo, In un movimento che 
non seppe porsi obiettivi gra­
duali e quindi rifiutò l'istituzio­
nalizzazione e quindi anche 
l'opportunità di controllare un 
po' di potere, in maniera da 
spiccare da nuove posizioni di 
forza il volo verso traguardi che 
tutti, o quasi, additavano' ma 
che molti dubitavano di potere 
(o volere) mal raggiungere. Un 
movimento colto che rifiutava 
la cultura tradizionale e si rivol­
geva verso le culture primitive 
ma che al tempo stesso si Impa­
droniva del più moderni mezzi 
di comunicazione dì massa, 
che aborriva il contatto con i 
media ma poi cercava di utiliz­
zarli, mentre non pochi dei suol 
esponenti, fra cui lo stesso Or­
toleva, sarebbero diventati pro­
prio esperti ed operatori della 
comunicazione. 

Ce n'è abbastanza per com­
prendere come l'autore abbia 
compiuto.un'ammirevole tenta­
tivo di restituire il '68 a se stes­
so; senza imbalsamarlo ma fa­
cendolo rivivere, senza cele­
brarlo entusiasticamente, ma 
facendone risaltare gli apporti e 
criticandone con simpatia le 
manchevolezze. Il volume si 
chiude su una noia contempo­
raneamente critica e nostalgi­
ca. Il moviihento non seppe 
esaltare appièno le potenzialità 
che l'organizzazione sociale 
del sapere offriva. Il suo lascito 
più importante sarebbero quin­
di gli interrogativi sollevati. Si 
può concordare ad un patto: 
che Insieme agli interrogativi si 
collochino anche le risposte, 
talvolta premature, talvolta re­
tro, talvolta ingenue, impoliti­
che che un movimento la cui 
Irruzione sembrò eminente-̂  
mente politica, diede o si rifiutò ̂  
di dare. Che debba essere que-
sto il seguito dell'esplorazione, 
che è lecito attendersi da Pep-1 
pino Ortoleva? 

PERSONAGGI 

Ingeborg Bachmann 
Lei e Klagenfurt 
quindici anni dopo 

I l 25 ottobre 1973, 
Ingeborg Ba-
chmann, lascrittri-
ce austriaca morta 

, , , , • a Roma il 17 otto­
bre di quello stesso anno in 
circostanze mai del tutto chia­
rite, venne sepolta a Klagen­
furt. Il 29 ottobre il suo colle­
ga tedesco Uwe Johnson rag­
giunge Klegenfurtin aereo, vi­
sita la tomba della scrittrice e 
nei quattro giorni di perma­
nenza ricerca nei luoghi della 
sua infanzia, nelle testimo­
nianze di chi la conobbe, il 
nucleo originario della sua 
esistenza è forse anche le cau­
se più recondite della sua 
morte. 

L'esito di queste indagini e 
del successivo collage di cita­
zioni letterarie e giornalisti-

xhe, diorari ferroviari, del ma-. 
teriale più disparato, è un ri­
tratto dolente e affettuoso di 
colei che Thomas Bernhard 
ha definito «la scrittrice più in­
telligente e più significativa 
che il nostro paese abbia pro­
dotto inqueslo secolo». 

All'origine di questo viag­
gio nel passato e nel presente, 
individuale e collettivo, pos­
siamo forse porre Una lettera, 
più volte citata nel volume, in 
cui la scrittrice tenta in un cer­
to senso di dissuadere il colle­
ga dal recarsi in visita nella 
sua città natale: «Si dovrebbe 
essere soltanto e unicamente 
uno straniero per riuscire a 
sopportare un luogo come 
Klagenfurt più a lungo di un'o­
ra, o per vivere qui per sem­
pre, soprattutto non sarebbe 
lecito (...) ritornarci ancora». 
Johnson aveva risposto che la 
visita si sarebbe comunque 
realizzata «con la Sua compe­
tente guida», li viaggio avven­
ne in realtà solo dopo la mor­
te della Bachmann; ma è pur 
sempre con la sua competen­
te guida che Johnson segue 
un duplice percorso: quello 
storico, o se vogliamo pubbli­
co, della città austriaca - a 
partire all'incirca dall'inizio 
del nostro secolo, sino agli 
anni più recenti - e quello 
dell'esistenza privala di Inge­
borg Bachmann. 

Le due vicende s'interseca­
no in maniera traumatica nel 
1938 con l'Annessione del­
l'Austria. L'angoscia e il senso 

' di morte che l'autore via via 
scopre Intorno alla figura del­
la scrittrice è In fondo la realtà 
più autentica anche della cit­
tà: ne recano testimonianza II 
cimitero e le tue lapidi, ma 
anche dettagli apparentemen­
te più aridi come I documenti 
della contraerea, che Johnson 
minuziosamente riporta. 

Questi segni dì morte ricol­
legano la città austriaca a Ro­
ma, dove la Bachmann visse 
per oltre vent'anni, e a propo­
sito della quale scrive: «La co­
sa peggiore e che io stessa so­
no colpevole di questa idea 
fissa di voler andare a Roma». 
E Roma è a sua volta un nuòvo 
elemento di correlazione tra I 
due scrittori - per un certo pe­
riodo la lamlglìa Johnson fu 
ospite della Bachmann nel 
sup appartamento romano - e 
fra loro e la fitta schiera di arti­
sti tedeschLed europei che vi 
soggiornarono a partire dal 
XVII secolo. Non a caso l'at­
tenzione sì concentra sul Ci­
mitero Protestante - dove 
Goethe avrebbe voluto essere 
sepolto -, la più pregnante te­
stimonianza della presenza a 
Roma degli stranieri. 

Questo mosaico di citazioni 
di ricordi, di impressioni ci 
propone il ritratto dì un essere 
umano minacciato, esposto. 
A un giornalista che asseriva 
di aver trovato nel libro •qual­
cosa di simile a una storia di 
amore», Johnson aveva repli­
cato: «Direi piuttosto ammira­
zione e amicizia. Amore... sa­
rebbe qui da intendere nel 
senso che io, in questo libro -
e ancor oggi - rimpiango mol­
to che... per la signora Ba­
chmann non ci sia più possibi­
lità di vivere». 

Rimpianto per una vita che 
non può più essere vìssuta, e 
•al contempo bisogno dì capi­
re, di indagare. «Ogni necro­
logio non può che essere 
un "indiscrezione"» aveva 
scrìtto Ingeborg Bachmann. Si 
ha quasi la sensazione che Jo­
hnson abbia voluto smentire 
questa opinione, dimostrare 
come, attenendosi scrupolo­
samente all'imperativo della 
discrezione, sia possibile ac­
costarsi all'essenza dì una vi-

Uwe JctuuoB, «Un viaggio * 
Uageafurt». Stadio Edfioria-
te, pagg.111, U n H i t * . 

Sogni e polvere dalla Francia 
MARC UE CÀNNU 

qOel che fu, nel bene e nel male, una scossa 
tellurica per la Francia golliana, autoritaria, 
chiusa nel suo «esagono»? I due interessantissi­
mi «mattoni» 0 francesi dicono «pavés») di Ha­
mon e Rotman, che contrariamente ai saggi 
quasi accademici di Alain Touraine o di Lue 
Perry e Alain Renaut, non hanno la pretesa di 
analizzare scientificamente le componenti so­
ciologiche o i meandri filosofico-ideologici del 
«logos* sessantottino, puntano tutto sul rac­
conto (al presente dell'indicativo e con parti 
dialogate) delle vicende intrecciate di una 
quarantina di attori - tutti o quasi assai noti: da 
Daniel Cohn-Bendit a Serge July e Alain «rivi-
ne, passando per Marc Kravetz, Alain Geismar, 
Pierre Goldman, Benny Lévy, etc. - protagoni­
sti degli «anni della contestazione*. 

Patrick Rotman, nel suo ufficio delle edizio­
ni del «Seuil», qi confessa che all'inizio non 
immaginava che il lavoro avrebbe assunto tali 
dimensioni. Con Hamon, aveva la certezza che 
«tutto quanto girava attorno al '68 rimaneva 

decisivo per capire la società francese moder­
na». Poi, ambedue gli autori avevano vissuto gli 
•avvenimenti» da molto vicino, condividendo 
a suo tempo alcune mitologie del movimento. 
Hanno esitato abbastanza a lungo sulla forma 
da conferire alla loro impresa, fermo restando 
che il loro compito consisteva nel «raccontare 
come la generazione del '68 si è costituita in 
generazione politica». «Perché abbiamo opta­
to per la forma narrativa? Intanto per gusto 
personale; ma soprattutto perché trattandosi 
di una storia passionale, quasi carnale, voleva­
mo restituire con maggior immediatezza un 
certo clima intellettuale, far capire ad un odier­
no lettore di 20 anni cosa ci era passato per la 
testa, i nostri entusiasmi, le nostre illusioni. La 
mole di documentazione sulla quale abbiamo 
indagato era gigantesca. Per le fonti scritte, 
oltre alla bibliografia canonica sull'argomento, 
la stampa francese, ovviamente, ma anche me­
morie non pubblicate, corrispondenze, archivi 

di privati; poi abbiamo lavorato sulle nostre 
interviste (da IOa 15 ore per soggetto) ai pro­
tagonisti, sugli archivi della radio-televisione, 
etc. Era difficile dominare questa montagna dì 
informazione, ma la cosa ci piaceva». 

Ho notato, nel primo volarne, che date 
molto risalto, perii oeHoilo pre-*», al lavo­
ro politico compiuto dal cosiddetti «Italia­
ni» dell'Unione degli studenti comunisti 
(DEC)... 

Per forzai la quasi totalità dei dirigenti del mo­
vimento è uscita da questa tendenza dell'UEC. 
Occorreva quindi focalizzare il racconto sui 
rapporti di questa generazione con il comuni* 
smo. 11 Pel ha sbagliato la sua evoluzione quan­
do ha rifiutato la destalinizzazione. Mentre il 
Pei, partito aperto, l'ha accettata e ha dimo­
strato reali facoltà di comprensione della so­
cietà moderna. Gli «italiani» dell'UEC desidera­
vano far evolvere il Partito verso il policentri­
smo. E quando raccontiamo nel libro che la 

direzione del Pel di allora propose dei quattri­
ni ai responsabili dell'organo dell'UEC, Ciane. 
per evitare che venisse stampato un articolo di 
Togliatti, te assicuro che l'episodio è rigorosa­
mente autentico! La lettura politica di questa 
storia sta in questo: ecco una nuova generazio­
ne che liquida l'egemonia del Pcf sulla cultura. 
E i risultati elettorali del Partito, negli anni suc­
cessivi, ne offriranno una palese dimostrazio­
ne. 

Passiamo agU «anni di piombo», o della 
polvere come dite voi. Come spiegate, nel 
vostro secondo volume, U fatto che la 
Francia non abbia Imboccato la via del ter­
rorismo, com'è avvenuto In Italia o In Ger­
mania? 

Al di là delle differenze culturali, vi sono speci­
fiche ragioni per cui le generazioni italiane e 
tedesche avevano conti da regolare con la Sto­
ria, in quanto le loro nazioni hanno vissuto a 
lungo regimi fascisti. In Germania negli anni 

70, il mondo della contestazione è stato ghet­
tizzato, si è presto costituito in un una società 
alternativa che, in fin dei conti, ha consentito 
l'ingranaggio del terrorismo. In Francia, al 
contrario, l'insieme della comunità sociale si è 
rivelato più permeabile agli influssi contestata­
ri. Non bisogna nemmeno trascurare in questo 
contesto il peso della «micro-storia» personale 
degli individui. Prenda l'organizzazione di 
estrema sinistra la più violenta, quella che ha 
cristallizzato attorno a sé I più esaltati, o I più 
disperati: la «Gauche prolétarienne». Li ha atti-
rati sì, ma li ha anche canalizzati. L'assassinio 
di Ovemay, l'eccidio degli atleti israeliani a 
Monaco di Baviera hanno creato un riflesso dì 
orrore presso gli stessi responsabili del «brac­
cio armato» della «Gauche prolétarienne», a 
cominciare da Olivier Rollin. Il quale, in fondo, 
non ha mal ceduto alle pressioni terroristiche 
di una base formata principalmente da operai 
specializzati immigrati. In termini politici, Rol­
lin sosteneva: «Non abbiamo il diritto di sosti­
tuirci alle masse»; in termini culturali, la «Gau­
che prolétarienne» era inquadrata da intellet­
tuali come Sartre, ClaveI, Foucault..,». 

In concloslone? 
Si potrebbe riprendere quello che Mendèa 
France disse un giorno al.'«italìano» Grunv 
bach: «Il movimento è fallito politicamente, 
ma ha consacrato una grande riuscita cultura' 
le». 
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