
CULTURA E SPETTACOLI 

Tra applausi e fischi 

A Bayreuth il pubblico 
si divide: troppo audaci 
regia e allestimento? 

I conservatori sbagliano 

In realtà si è assistito 
a momenti di intenso, 
grande teatro wagneriano 

E l'Anello si richiuse 
Con una vivace battaglia di applausi e fischi si sono 
concluse a Bayreuth le due ultime giornate dell'Anel
lo del Nibelungo. Il pubblico, generoso con i can
tanti, si è diviso sull'allestimento dello scenografo 
austrìaco Hans Schavernoch e del regista tedesco 
orientale Harry Kupfer che scoprono nei miti wa
gneriani l'immagine di una società votata alla cata
strofe, Critiche alla direzione di Barenboim. 

RUBENS TEDESCHI 

SU BAYREUTH. Arrivano da 
ogni parte del mondo per di
fendere nel suo teatro l'imma
gine storica di Wagner: Iran-
cesi, Italiani, americani di pel
le bianca e nera, giapponesi, 
australiani schierati, assieme 
al solido blocco tedesco, nel
la radicata convinzione che II 
milo del Nibelungo sia soltan
to una bella fiaba' una storia 
romantica dove I cattivi male
dicono l'amore per conquista
re Il lucente oro del Reno, 
mentre I buoni, legati da eroi
ca passione, sacrificano la vita 
per rendere II gioiello alle on
dine del sacro fiume. 

Una favola, insomma, co
me quelle diffuse quotidiana
mente In televisione. Tanto 
che II regista Harry Kupler, ap
prodato qui dall'altro lato del
la Germania, ha buon gioco a 
mostrarci, mentre le fiamme 
invadono la roggia degli Del, 
un gruppo di spettatori intenti 
a seguire l'avvenimento sugli 
schermi, Installati al prosce
nio per l'occasione. Una vera 
majjgnltà, questa, che ha di
vertilo I modernisti, ma offeso 
profondamente I tradizionali
sti. Costoro, infatti, apparsi 
rassegnati dopo le prime due 
giornate, si sono decisi a dar 
battaglia, alla fine, con un pit
toresco bailamme di urla, di 
ou-u-u, di (Ischi che, per oltre 

mezz'ora, han tentalo di so
vrastare I battimani, altrettan
to decisi, del plaudltorl. 

Cosi, paradossalmente, co
loro che vorrebbero conser
vare la sacralità del tempio 
della musica si danno a scon
sacrarlo, come il barbuto alle 
mie spalle che, tra un ululato é 
l'altro, proclama: «Wagner è 
nobile e va trattato nobilmen
te». Ahinoil Wagner era poco 
nobile e, soprattutto, detesta
va la nobiltà, anche se cerca
va di scavarsi una nicchia al
l'ombra del Re, Il suo sogno, 
nell'edlficare questo gran tea
tro, era di invitarvi gratuita
mente duemila eletti, capaci 
di comprendere II messaggio 
rivoluzionarlo e di trasmetter
lo al popolo. Perciò scelse 
Bayreuth, una località Isolata 
tra I boschi, senza prevedere 
che la mondanità lo avrebbe 
Inseguito, ben decisa a goder
si la fresca eslate bavarese 
senza lasciarsi disturbare da 
inquietanti messaggi. 

I tempi però camminano e 
l'attuale allestimento di Scha
vernoch e Kupler è di quelli 
che vanno deliberatamente 
contropelo, ricordando a tutti 
che Wagner non aveva soltan
to una formidabile collezione 
di testi mitologici, tutt'ora 
esposti nella sua casa-museo, 
ma leggeva anche Rousseau, 
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Qui sopra e In alto, due momenti dcll'uAnello del Nibelungo» a Bayreuth 

Proudhom e Marx. Non V* 
strappo logico, quindi, nel 
collocare la vicenda di Sigfri
do, l'eroe senza paura, violen
to e innocente, tra le rovine di 
una civiltà industriale dove 
egli fonde la spada In una ci
sterna sbrecciata adattata a 
officina dall'ingegnoso fab
bro-nano, per poi incontrare 11 
drago nascosto tra le macerie 
di un palano crollato, irte di 
travi rugginose: tana e trincea 
adatta all'ozioso avaro assiso 
tra I tesori rubali, 

Esaurito lo scontro nell'a
bisso, emergiamo poi nell'ulti
ma fluviale giornata (dalle 
quattro del pomeriggio alle 
undici di sera in teatro) tra i 
grattacieli dei Ghiblcunghi: 
eroi-ladri per i quali fondare o 
svaligiare una banca è la me
desima cosa. Qui la regia am
micca a Brecht, ma l'elfetto è 

suggestivo: sulle pareti sbilen
che, sostenute da enórmi pila
stri metallici, appaiono di vol
ta in volta, proiettate da una 
macchina Invisibile, le luci di 
una grande citta o le nubi del
la collina di Brunilde, mentre 
il losco Hagen, ultimo erede 
dei Nibelunghi, trama la ricon
quista dell'oro maledetto da 
un osservatorio-castello di al
luminio, riunendo le schiere 
bellicose dei manovali dai 
lunghi tubi uncinati. 

Il «trucco» che sfugge ai 
protestatari è che queste Im
magini, apparentemente in
congrue, seguono alla lettera 
le Indicazioni del testo wa
gneriano e, quel che più con
ta, lo realizzano con eccezio
nale bellezza. Le Nome che 
profetizzano il futuro appen
dendo il filo del destino ai ra
mi di una foresta di antenne 

televisive, le figlie del Reno 
che giocano festosamente tra 
1 piloni argentei di un'enorme 
chiusa fluviale, il Reno stesso 
che invade la scena con la lu
ce radente degli smerladi 
quando si realizza il crepusco
lo divino, tutte queste inven
zioni sono momenti di teatro 
realizzato magistralmente. 
Prodigi tecnici che Wagner, 
appassionato ricercatore di 
novità sceniche, avrebbe ap
prezzato assai: basti ricordare 
le nebbie di una Walkiria ber
linese realizzate, sotto la sua 
direzione, con i fumi di una 
vicina birreria collegata al tea
tro con grandi tubi! 

Oggi il palcoscenico di Bay-, 
reuth, abilmente riammoder
nato negli ultimi anni, non ha 
bisogno di ricorrere all'ester
no, ma la vera differenza con I 
giorni nostri sta nel logico svi

luppo dell'ideologia wagne
riana: la scienza, nata dall'avi
dità di potere e dalla rinuncia 
all'amore, porta in sé i germi 
della propria distruzione. La 
profonda voragine aperta dal
ia Ingegnosa scenografia di 
Hans Schavernoch, dove Si
gfrido cade trafitto a tradi
mento trascinando con sé la 
reggia, e dove il Dio sconfitto 
getta I tronconi della lancia, 
simbolo delle leggi estinte, è 
la stessa che si allarga davanti 
alla nostra civiltà. Cosicché, 
mentre s'inabissa l'antico po
tere, vediamo da un lato il su
perstite nibelungo pronto a 
nuove imprese e, dall'altro, 
una coppia dì fanciulli guidati 
da una fioca luce, in cerca di 
una via di salvezza. Tutto è 
pronto a ricominciare, Impri
mendo al titanico ciclo wa
gneriano il sigillo dell'eternità. 

I wagneriani di sicura fede 
avrebbero dovuto sbracciarsi 
ad applaudire se non antepo
nessero, come tutti 1 seguaci 
ottusi, la (orma alla sostanza. 
Le novità, tanto care al loro 
maestro, li spaventano, in sce
na come nel golfo mistico do
ve Daniel Barenboim guida 
con analitica intelligenza 
un'orchestra di mirabile tra
sparenza e una compagnia di 
notevole livello, almno per I 

tempi che corrono. Anche a 
Bayreuth, infatti, la carenza 
delle grandissime voci si av
verte m qualche disuguaglian
za. Cosi il primo wotan di 
Tomlinson è superiore a quel
lo, pur pregevole, di Franz 
Mazura e così tra I tenori che 
si alternano in Sigfrido, Jeru-
salem è più eroico e squillante 
di Reiner Goldberg talora un 
po' duro. Qualche dubbio sol
leva anche l'emergente Debo
rah Polaski che, negli scomo
di panni di Brunilde, rivela 
qualche difficoltà alla distan
za. la voce, superba nelle note 
centrali, non regge sempre al
lo sforzo del registro acuto 
imposto da Wagner alla vergi
ne guerriera. Come spesso av
viene, i migliori appaiono nel
le parti relativamente minori: 
il tragico Alberico di Gunther 
von Kannen, l'incredibile Mi
me di Graham Clark, trasci
nante come attore e cantante, 
la tagliente Waltraute di Wal-
traud Meier (forse la voce 
femminile più ricca) e, anco
ra, l'Imponente Philip Hang 
(Fafner e Hagen), Botto Brin-
kman e la Bundschuh (i figli di 
Gigidh), Anne Gjevang (Erda) 
e tanti altri, giustamente salva
li nella accesa battaglia finale 
dal turbolenti furori e entu
siasmi del pubblico. 

Primefilm. «Il grido del gufo» 

Chabrol è Hghsmith 
una coppia molto fedele 

MICHELE ANSELMI 

llgrlcio del gufo 
Regia e sceneggiatura: Claude 
Chabrol (dal romanzo II grido 
della eloeuti di Patricia Hi-
ghsmllh). Interpreti: Christo
phe Maiavoy, Mathilda May, 
Jacques Penot, Viratale The-
venel, Jean-Pierre Kallon. Fo
tografia: J^an.Rabìer. Musica: 
Mathicu Chabrol. Francia, 
1387, 
Domai Arlston 
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• I Anticipazione o no della 
prossima stagione, Il grido del 
gufo merita d'essere visto, 
possibilmente subito, prima 
che lo smontino per assenza... 
di pubblico. Girato l'anno 
scorso, dopo' Pietro la ma
schera e prima di Un affare di 
donne (che andrà alla prossi
ma Mostra veneziana), è un 
thriller psicologico molto fe
dele alle atmosfere di Patricia 
Hlghsmith Cambia, ovvia
mente, l'ambientazione (dal 
Massachussells a Vichy), ma 
per II resto - Chabrol lo ricor
dava un mese fa al Mysl Fest 
di Cattolica-lo stile vuole es-

La tournée 

sere lo stesso della pagina 
scritta: con le sua incertezze 
narrative, l'imprecisione del 
tono, gli slittamenti progressi
vi del dettagli, Insomma, un 
giallo che potrebbe deludere I 
cultori del genera, ma che pia
cerà a chi ama l'Ironia fredda 
e i rovesciamenti maliziosi del 
cinema chabrollàno. 

Tutto comincia con un uo
mo che spia, nascosto tra gli 
alberi, una fanciulla che abita 
in campagna, vicino Vichy. 
Lei sbriga le faccende di casa, 
legge, si veste, mangiai lui os
serva e se ne va- Sembrerebbe 
il classico «sconosciuto» In 
cerca di vittime, ma in realtà è 
un integerrimo grafico (anche 
se la sua casa è tappezzata di 
immagini di uccelli rapaci) 
che sta cercando di rifarsi una 
vita dopo il divorzio dalla pe
tulante moglie parigina. E luì, 
Robert, a fare, una sera, il pri
mo passo: si presenta da gen
tiluomo a spiega alla fanciulla 
che il suo era un innocente 
voyeurismo, Il semplice piace
re di fare amicizia, senza altre 
mire. Ma è lei, a questa punto, 

turbata e sedotta dalla «Inceri
la dell'uomo, a Innamorarsi, 
al punto da mollare In quattro 
e quattr'otlo II fuluro marito. 

Per Robert è l'Inizio di un 
Incubo ad occhi aperti; il fi
danzato della fanciulla prova 
a pestarlo e poi si eclissa, lei, 
Mette, si chiude In un cupo 
mutismo e si lascia morire nel 
campo dietra casa, la polizia 
comincia a tartassarlo, infi
schiandosene dell'evidenza 
del fatti,.. Ci fermiamo qui, ov
viamente, per non rovinarvi la 
sorpresa: in linea con l'umori
smo nero del vecchio Cha
brol. 

Probabilmente II grido del 

Bufo non sarebbe piaciuto a 
iteheock, che pure aveva 

usalo un romanzo della Mi-
ghsiplih per il suo celebre De
litto per dettilo. Ma in quel ca
so Il grande regista britannico 
opero una sistematica demoli
zione della pagina scritta, fa
cendone un'altra cosa. Cha
brol no. Attratto dat versante 
psicologico, anzi ontologico, 
dei personaggi, il cineasta 
francese scava con leggerez
za dietro le supposte nevrosi 
dei personaggi, tessendo un 

Mathilda May e Christophe Maiavoy in un'inquadratura di «Il grido dei gufo» di Ciaude Chabrol 

gioco di coincidenze e di pos
sibili prove che nega conti
nuamente quel fatalismo sug
gerito dagli eventi. Sono tutti 
un po' squilibrali e sfocati In 
questo film, e il bello è che, 
anche senza essere colpevoli, 
quando agiscono portano la 
morte. 

Il contrappunto ironico è 
fornito dai personaggi appa
rentemente minori: quel com-

missano stolido e diabolico 
che scherza con Proust 
(«Prendete una Madeleine, fa 
bene alla memoria...»), quel
l'artista-vamp che provoca 
tutti gli uomini che gli capita
no a tiro cianciando della fu
neraria follia dell'ex marito: 
quei minacciosi vicini di casa, 
curiosi e pronti al linciaggio. 
Insomma, il mondo della pro
vincia caro a Chabrol,' quel 

concentrato di rancori sordi e 
di smanie sessuali che, pur 
raccontatoci decine di volte, 
non finisce mai di piacerci, 
forse perchè custodisce tra le 
pieghe il sapore di una tran
quilla normalità minata dalla 
depravazione. 

Film austero, poco spetta
colare (solo nel finale c'è un 
raddensarsi della suspense or-
roriflca), Il grido del gufo non 

entusiasma come altri gialli 
chabroliani ma scava in pro
fondità, lasciando in bocca un 
senso di disagio. Si parteggia 
ovviamente per lo sventurato 
Robert (Christophe Maiavoy 
appena visto in Top 
managers), anche se si vor
rebbe che la fulgida e fragile 
Juliette (Mathilda May non sì 
suicidasse per colpa sua. Per 
colpa di quel senso di vuoto 
distruttivo che l'uomo, odian
dosi, si porta addosso. 

Rock contro i ricchi, parola di ex-Clash 
Ci sono stati quelli contro la fame nel mondo. Poi 
i concerti contro la politica economica di Reagan, 
contri l'Aids, contro l'apartheid. A un tour di con
certi rock «contro i ricchi» non ci aveva ancora 
pensato nessuno. Ci arriva ora joe Strummer, l'ex 
leader dei Clash, iperattìvo tra cinema e musica. 
Intanto esce The story ofthe Clash, doppio lp che 
ricorda i quattro inglesi, «sandinisti del rock». 

ROBERTO GIALLO 

• I Non è una battuta anche 
se, si spera, ci sarà una certa 
ironia di fondo nell'iniziativa. 
L'organizzazione nata pochi 
mesi (atn Inghilterra si chiama 
proprio cosi: Rock agaìnst the 
neh, che vuol dire, né più né 
meno, «rock contro ì ricchi». 
Nata la sigla, nasce il tour: sva
riate date in città inglesi con 
gruppi'assolutamente scono
sciuti, ma anche una forma

zione, i Latino Rockabilly 
War, che vanta un nome illu
stre, quasi oro per chi il rock 
lo preferisce caldo e arrabbia
to. 

Joe Strummer, Il leader dei 
Clash, che furono la migliore 
band del punk politico ingle
se, si trova proprio lì, In un 
gruppo sconosciuto, a lancia
re una nuova, probabilmente 
folle crociata Le finalità del

l'iniziativa lanciata proprio da 
Strummer sono piuttosto sem
plici; andare a suonare in un 
posto, parlare con la gente, 
valutare l problemi più urgen
ti, abbracciare una causa so
ciale locale e suonare per 
quella, con regolare donazio
ne dell'incasso. Un'operazio
ne ingenua fino all'impossibi
le, che genera il solito dilem
ma. beato candore o solita 
furbizia? Il fatto che l'organiz
zatore del tour sia Strummer 
farebbe propendere per la pri
ma ipotesi, visto che nella sua 
fortunata carriera il chitarrista 
inglese di battaglie contro i 
mulini a vento ne ha fatte pa
recchie. Per qualcuno, infatti. 
l'iniziativa è rassicurante, non 
riguarderà la redislhbuzione 
delle ricchezze, ma potrebbe 
dimostrare che c'è chi, nel 
rock, sa ancora lanciarsi in av
venture folli senza troppo cu

rarsi del marketing. Strum
mer, del resto, è uno di quei 
nomi che restano di sicuro ri
chiamo, soprattutto dopo il 
film sulla vita di Syd Vicious 
(.Syd e Nancy di Alan Cox) e la 
recente uscita di The Waiker, 
dello stesso regista, di cui ha 
scritto le colonne sonore. In 
più, fatto fondamentale, 
Strummer (u l'anima e il cuore 
dei Clash, sicuramente una 
delle ultime realta davvero so
stanziose proposte dopo gli 
anni Settanta dalla scena In
glese. Strummer si porta ap
presso la sua bella dote di po
polarità, tanto più preziosa in 
quanto coltivata presso un 
pubblico attento e informato, 
che vive il rock più come mili
tanza culturale che come con
sumo dì canzonette. 

Dalle brevi interviste com
parse sulla stampa inglese 

non si capisce fino a che pun
to Strummer creda sul serio al 
tour «contro 1 ricchi» e fino a 
che punto si conceda invece 
una divertente provocazione, 
sta di (atto che sembra essere 
un buon periodo per l'ex 
Clash. Quel che è certo, co
munque, è che l'attenzione 
per l'attuale lavoro di Strum
mer denva anche dalla rinno
vata attenzione nei confronti 
dei Clash. A parte pochi casi, 
non c'è molto rock'n'roll cor
poso oggi sulla scena disco
grafica, e il pubblico del movi
mento punk e terre limitrofe 
non ha oggi molte buone cose 
da ascoltare. Considerazioni 
che deve aver fatto anche la 
Cbs, che ha mandato nei ne
gozi un doppio album antolo
gico intitolato Story of the 
Clash, che raccoglie parte 
della produzione del gruppo 
dal 77 all'82. Tutt'altro che in

vecchiato, il rock ruspante e 
ruvido dei Clash regge alla 
prova-decennio e lascia inten
dere che la scena musicale di 

. oggi da più effetti speciali che 
buon rock. 

Le canzoni degli album mi
gliori (London Collins e San' 
dtnistd) riescono in pieno nel 
difficilissimo compito di non 
sembrare datate, senza conta
re che a tratti restituiscono in
tatta l'atmosfera che fu del pe
riodo post-punk, quando il ro
ck'n'roll a Londra e dintorni 
era consideralo davvero mer
ce un po' eversiva, sicuramen
te schierato, che fosse in dife
sa dei minatori inglesi o in so
lidarietà con gli immigrati di 
colore Clash era, oltre che un 
rock fulmineo e divertente, la 
bandiera di tutto un movimen
to che incarnava quel nuovo 
spirito di ribellione che ì gio-

L'opera. A Torre del Lago 

Una doppia luna 
per Turandot 

ALBERTO CALOSCIA 

• I TORRE DEL UGO. Per 11 
ritomo al Festival Pucciniano 
dell'inquietante Turando! fir
mata dal regista Giancarlo Co-
belli - lo spettacolo inaugurò 
felicemente l'edizione '87 -
lutto è andato per il meglio, 
anche per ta complicità delle 
più benevole condizioni at
mosferiche. La serata è stata 
bellissima, calda ma non afo
sa, priva di quella fastidiosa 
umidita che spesso compro
mette la piena godibilità delle 
serate torrelaghesi. Alla fine 
del primo atto l'effetto è stato 
ancora più sorprendente di al
tre occasioni', le due enormi 
lune ideate dallo scenografo 
Maurizio Baiò - la luna è nella 
lettura cobelllana il simbolo 
della purezza e del virginale 
candore della perfida «princi
pessa di gelo* - una posta sul 
palcoscenico, l'altra nel mez
zo del lago di Massaciuccoli 
utilizzato dal regista come una 
sorta di fondale «onirico*, so
no state sovrastate da un'altra 
luna, quella vera, che si è inse
rita come fascinoso e imprevi
sto elemento scenico nella 
magia dello spettacolo. Per il 
resto, la produzione è rimasta 
quella dell'87, forse resa più 
efficace dal rodggio che ha 
fatto cadere anche quelle lievi 
perplessità che sollevammo 
l'anno scorso, perplessità do
vute alla frettolosa prepara
zione e al vari Incidenti di per
corso della passata stagione. 

L'opera incompila di Pucci
ni, come è noto, rifiuta i mec
canismi del melodramma tra
dizionale, La moda dell'esoti
smo tipica del teatro musicale 
del tempo viene scarnificata 
dal compositore lucchese in 
una dimensione surreale, pie
trificata, quasi oratoriale, ove i 
modelli del puccinismo vec
chio stile - identificabili nelle 
Impennate tenorili di Calai e 
nel sacrificio di Llù, ultima In
carnazione dell'erolna-vittima 
cara al teatro pucciniano-so
pravvivono nel pochi pezzi 
chiusi, come spettri di un pas
sato non troppo lontano ma 

ormai Irrecuperabile. Cobelll 
e Baiò punU.no proprio su una 
Turandot intesa come rituale 
funebre, priva di orpelli sce
nografici e coloristici. Gli am
miccamenti all'esotismo san
no di falso, di artillcioso, e si 
limitano ai costumi fantasiosi 
ideati per i personaggi fiabe
schi della corte di Pechino 
(Turandot, l'imperatore Al-
toum, i tre grotteschi ministri 
Ping, Pong e Pang), mentre 11 
coro e gli altri personaggi to
no vestiti di stracci e si aggira
no sulla scena come larve, in 
un clima allucinata « stradan
te da cllnica di malati di men
te. 

L'atmosfera lugubre, spet
trale ed espressionistica di 
questa regia è restituita fedel
mente dalla ripresa di Caroli
ne De Beuss, cui concorrono, 
per le bellissime azioni mimi
che, gli allievi del Centro Av
viamento all'Espressione di 
Firenze diretto da Orazio Co
sta Giovangigti. Funziona mol
to bene anche la parte musi
cale, grazie alla lettura Insie
me energica e raffinatissima, 
attenta tanto alle violente per-
cussive quanto alle più diafa
ne e trasparenti atmosfere del
la partitura, del giovane diret
tore Giuliano Catella, autenti
ca rivelazione della serata. La 
quale si e conclusa con un 
pieno successo per tutti, I più 
applauditi sono II Calai impe
rioso e sensuale di Antonio 
Ordonez e la Uù delicata « 
fremente della giovane San
dra Pacetti; Bonaldo Gittoni 
celebra con II tuo clanica a 
compostoTImur trentanni di 
gloriosa carriera, Marita pa
pier nel ruolo della protagoni
sta compensa con un registro 
acuto luminoso e tagliente lo 
vistose carenze di quello me
dio-grave; Giovanni De Ange-
lis, Iorio Zannare e Saverio 
Bambi costituiscono un viva
ce e musicalisslmo terzetto di 
maschere, Gianfranco Manga-
notti £ un eccellente Altoum, 
Si replica ancora 11 7, l'II e il 
13 a 
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vani inglesi seppero esprime
re in quel periodo, qualcosa 
che non si vedeva dai tempi 
degli Who e dei Rolling Sto-
nes. Che queste componenti 
di rabbia e furore, anche mu
sicali, si ritrovino ancora rico
noscibili dieci anni dopo, è 
davvero notevole, e d'altron
de lo stesso Strummer ricono
sce che il gruppo ebbe un ruo
lo particolare nella cultura del 
periodo. Ora si lancia tn una 
nuova avventura, alla quale si 
possono affibbiare tutti gli ag
gettivi di questo mondo. Un 
tour «contro i ricchi», certo, è 
una gran novità, e non è esclu
so che i fan del vecchio 
Strummer, nostalgici della 
musica dei Clash, lo seguano 
quest'estate per l'Inghilterra. 
Appoggiando, si spera con il 
gusto dell'ironia, la nuova bat
taglia del loro Don Chisciotte 
preferito 
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Le grandi voci e le nuove rivelazioni della 
narrativa italiana e straniera contemporanea 

Marco Ferrari 

Tirreno 
"Un avventuroso acquerello storico, 

un'opera prima tra Salgari e Conrad" 
/Cesate Garboh) 
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