
.1 ncontro A 
a Verona con José Cameras. Il celebre tenore 
spagnolo toma a cantare 
in Italia dopo una lunga e difficile malattia 

Rosignano VedireProx 
due atti unici di Nino Rota. Si riscopre così 
la finezza e rhumour di una musica 
giudicata a torto troppo facile per essere bella 

CULTURAtSPETTACOLI 

Primo: non disarmati 
La non violenza? Può essere 
anche un'idea-forza, 
purché non sia imposta 
Come fare ! conti con la non violenza e la sua 
tradizione politica? E, soprattutto, in che modo 
può farli la cultura marxista? Questa volta ne scrive 
Mario Tronti. Ricordiamo che gli interventi prece
denti in questo dibattito sono stati firmati da An
giolo Bandlnelli, Gianni Sofri, Pietro Folena, Lucia
no Canfora, Igor Sibaldl, Ernesto Balducci, Massi
mo Cacciari e Franco Cassano. 

un particolare 
di un disegno 
sull'ultima 
battaglia 
dei comunardi -
a Parigi 
nel maggio 
1871 (dal museo 
Mare ed Engels 
di Mosca) 

MARIO TRONTI 

I l i Leggere Cacciari e ritro
vare un amico è sempre la 
slessa cosa, Che bello trovare 
sull'cWld la (rase; «meglio 
leggere l'Eneide che l'ultimo, 
logorroico Habermas»! Ma 
come, e le virtù terapeutiche 
di questa cura del sonno che è 
la teoria dell'agire comunica
tivo, non vogliamo usarle noi, 
che slamo I dialoganti per ec
cellenza? E dicendo bene 
nientemeno che di Machiavel
li, che oggi è la stessa cosa 
che dire male di Garibaldi, 
non ci inimichiamo i nostri na
turali alleali, cultori della ra
gione buona che ci sia prepa
rando la società giusta? 

In un commosso ricordo di 
Claudio Napoleoni, l'altro 
giorno su Raltre, Massimo 
Cacciari richiamava II Parme
nide di Platbne, là dove Par
menide Invita Socrate a «gio
care questo giòco setto», die 
è II pensare come ricerca in
torno alla praticabilità di un'I
potesi, ma anche Intorno alla 
possibilità del suo contrario. 
Sorprende Invece oggi questo 
clima culturale di nuove cer
tezze. La lettura dei fatti è a 
senso unico e da una parte so
la, con un'unica fonte di legit
timazione, che è quella dei 
padroni dell'opinione. 

Una parte almeno di questo 
dibattilo sulla non violenza mi 
appare segnato da questa sta
to delle cose. Colgo quanto di 
antagonistico si può rintrac
ciare nel rilancio, adesso e og
gi, di questo tema, ma lo vedo 
anche come figlio della malat-
Ila del tempo, che è una sorta 
di neodogmatismo, In base a 
cui nulla di quanto è stato al
ternativo è più credibile, men
tre tuito ciò che e si giustifica 
per II fatto slesso di essere. 
Avrei preterito non Interveni
re, perché sento che, nello 
specifico, si pud solo sceglie
re tra il non dire nulla e il dire 
qualcosa di troppo. Ma sem
bra In effetti un punto su cui 
precipitano molle contraddi
zioni. E dove (orse è conve
niente tornare a parlare il lin

guaggio dell'lnseminatore di 
dubbi. 

Ma è proprio vero che ci 
capita di vivere in un tempo in 
cui la storia degli uomini fa 
questo definitivo punto e a ca
po? 0 non c'è qui una bella 
presunzione d'epoca, e cioè 
la ricorrente Idea banale di 
ogni generazione che il suo 
passaggio terreno sia decisivo 
per il futuro del mondo? lo 
credo che a questo punto va
da gettata un po' d'acqua geli
da su questa accalorata enfasi 
circa l'innovazione. Sono av
venute enormi trasformazioni, 
che rendono questa società 
complessa: è la preghiera 
quotidiana che recitiamo ogni 
mattina comprando II giorna
le. Ma compito di una forza 
alternativa è anche quello di 
vedere, e di far vedere, non 
solo quello che muta ma an
che quello che permane.'E se 
tutto ancora una volta cam
biasse perché tutto possa ri
manere come prima? Sta di 
fatto che avvengono tutte le 
trasformazioni tranne una: 
quella che dovrebbe provoca
re un trasferimento di potere 
da a e qui ci possiamo sbiz
zarrire a seconda del nostro 
mondo di valori: dall'alto al 
basso, dai padroni ai lavorato
ri, dai ricchi ai poveri, dai po
tenti agli ultimi. Il senso, e 
cioè la direzione, ma anche il 
significato di questa trasfor
mazione (In qui non si è dato. 
Il senso comune di massa è 
quasi convinto che non si da
rà più. E questo anche perché 
Il buon senso dei chierici ha 
sentenziato che non si deve 
più dare. Appunto, la violenza 
della parola o, come si dice, 
del messaggio ha per adesso 
vinto. E il messaggio è più che 
parola, è immagine vissuta, è 
modo di vita introlettato, è II 
sentire comune che c'è una 
ragione nel dominio. L'esito 
di questo turbinio del nuovo è 
la lorma sempre più perfetta 
che assume i'antica oppres
sione, Questa è la dura realtà. 

Rintracciare I modi, i luo

ghi, gli atti, le forme che fanno 
da contrasto a questo esito 
non si può se non si individua
no e se non si organizzano le 
forze In grado, questo contra
sto, di realizzarlo, di praticar
lo, non va subito allora il ricat
to che ogni scesa in campo di 
una forza di questo genere sia 
un atto di violenza. Né un pas
sato glorioso di lotte collettive 
si può lasciare che venga mi
surato sul -metro della lucida 
follia di qualche sconsiderato 
dei nostri tempi. 

Forza e violenza sono con
cetti differenti, come sono dif
ferenti I concetti di violenza e 
potere. Sia Kralos che Mach! 
prevedono la forza dentro il 

potere. La grande risposta del 
movimento operaio di origine 
e di orientamento marxista è 
stata quella di dare forza a chi 
non aveva potere. Questo pas
saggio rivoluzionarlo ha ribal
tato nei latti, oltre che nelle 
Idee, una tradizione di storia 
vista sempre e soltanto dal 
punto di vista delle classi do
minanti. Lo ha fatto, ha dovu
to farlo, iscrivendosi nel filone 
dì una concezione realistica 
della storia umana. Ecco il 
dubbio: che questa età tecno
tronica sia in sostanza ancora 
l'età di Tucidide. Dove vivo e 
vegeto è il principio: chi è più 
forte comanda. Per legge di 
natura, dicevano gli Ateniesi 

ai Meli, come ci ricorda Can
fora. Noi diciamo: per legge di 
una società divisa, di una so
cietà dominata, di una società 
ingiusta. Non è una stranezza 
da dimenticare, né un pecca
to di cui pentirsi, che il discor
so marxista abbia usato tanto 
linguaggio militare. La guerra 
- diceva Clausewitz - è l'arma 
del difensore. Chi è forte, per 
vincere non ha bisogno della 
guerra. È il debole che è co
stretto ad imporre la guerra al 
vincitore, almeno quando il 
conflitto è tra le classi. I pa
droni hanno sempre negato la 
lotta di classe. E dall'altra par
te che si è stati costretti a dire 
che c'era e che doveva esser

ci. Non a caso, si diceva guer
ra di classe, fatta di tante bat
taglie. E si è parlato, a mio 
parere a ragione, di guerre 
giuste e contemporaneamen
te di guerra alla guerra. 

Tutto cambia radicalmente 
con l'avvento della Bomba? 
Arnold Gehlen ha sostenuto 
che il passaggio moderno al
l'industrialismo, il dominio 
sulla natura inorganica e so
prattutto sulle sue energie nu
cleari, un processo in corso 
da soli duecento anni, è una 
•soglia culturale» di importan
za paragonabile unicamente a 
quella del Neolitico. «Ciò si
gnifica che nessun settore del
la vita civile e nessuh nervo 

dell'uomo verrà risparmiato 
da questa trasformazione che 
può durare ancora per secoli; 
ed è impossibile prevedere 
che cosa brucerà dentro que
sto fuoco, che cosa vi verrà 
riluso in altre forme e che co-
ài dimostrerà di poter resiste
re». Se industrialismo è anche 
capitalismo ci rendiamo con
to di quale immane compito 
stia sulle spalle delle forze al
ternative a questo sistema. 
L'esito possibile, se non pro
babile, della catastrofe nu
cleare non era forse iscritto 
nelle leggi di movimento di un 
meccanismo scientifico dello 
sfruttamento sociale? Ci vuole 
coraggio per dirlo, di questi 
tempi. Ma non servirebbe a 
zittire tanti presuntuosi e arci-
sicuri apologeti del migliore 
dei mondi possibili? 

Poi c'è l'altro discorso, 
quello splendidamente vele-
ro-marxiano, per cui tutti 
quanti i precedenti e presenti 
passaggi di civiltà stanno den
tro politicamente a una sola 
preistoria. Come si va ad al
meno un inizio di vera storia? 
La non violenza può essere 
una nuova idea-forza? Può es
serlo, io dico, ad una condi
zione: se non viene avanti co
me un disarmo unilaterale. Se 
la pensiamo come un nuovo 
modo di coniugare realismo e 
utopia, nel senso in cui Ione 
solo il movimento comunista 
è riuscito a fare: quando ha 
capito, soprattutto con Lenin, 
che per approdare al rapporto 
sociale umano futuro è neces
sario fare i conti e sporcarei le 
mani con il rapporto sociale 
disumano del presente. Dove 
la politica è quel «gioco se
rio», che permette a un gran
de movimento di essere libero 
dalle stesse leggi dell'azione a 
cui è costretto ad ubbidire. 

In fondo questo dibattito 
sulla non violenza ha riparlato 
di grande politica. Per questo, 
bisogna essere chiari. La poli
tica che ci viene graziosamen
te concessa dai signori del po
tere è, nel migliore dei casi, di 
questo tipo: seguire i processi, 
rispondere aHe slide, aderire 
allo sviluppo, adattarsi ai mec
canismi, galleggiare sulle on
date. Se la non violenza è 
qualcosa di questa roba qui: 
grazie, abbiamo già dato! Se è 
il contrario di questo, discutia
mo, ricerchiamo: come è 
ognuno di noi e come è arri
vato fin qui. lo che pure penso 
che bisogna mettere delle 
buone scarpe ai piedi e cam
minare molto oltre Marx - e 
mi propongo di farlo - franca
mente non credo che ce la 
(arò ad arrivare fino a Gandhi. 
E come morale provvisoria mi 
tengo stretto alla filosofia poli
tica che Cromwell consegna
va ai suoi soldati dell'esercito 
•nuovo modello»: confidate 
nel Signore, ma tenete asciut
te le polveri! 

Ora nel Walhalla si va in camicia e bretelle 
M BAYREUTH. Harry Ku-
pfer, Il discusso regista 
clell'/l/ieiVo del Nibelunao, 
viene dall'altra sponda dell'El
ba. Come tulli gli uomini di 
teatro dell'Est tedesco ha fre
quentato Brecht. Lo avvertia
mo non tanto per l'accentua
zione polìtica - comune a 
molti registi moderni come 
Ronconi e Chereau - quanto 
per l'eccezionale abilità nel 
muovere i personaggi, non 
senza qualche eccesso reali
stico, che stringe l'azione nel
le maglie di una ferrea logica. 
Cosa non facile, questa, dì 
fronte agli sbandamenti di 
Wagner che racconta se stes
so rispecchiandosi nel dio 
Wotan, con tutte le ambiguità 
e le contraddizioni di una bio
grafia artistica, ma anche con 
aualche curiosa anticipazione 

el futuro. 

I guai di Wotan, nel testo 
poetico scritto poco dopo il 
fallimento del Quarantotto te
desco, cominciano infatti 
quando il padre degli Dei si fa 
costruire la reggia del Walhal
la, che poi non sa come paga
re al giganti costruttori. Pro
prio quel che accadrà a Wa
gner quando, terminate dopo 
un quarto dì secolo le quattro 

giornate musicali, decise di 
erigere un teatro tutto suo do
ve il capolavoro rivoluziona
rlo trovi una sede lontana dal
la tradizione melodrammati
ca. Ben presto l'impresa ri
schia di naufragare sugli sco
gli finanziari. Wagner, al pari 
dì Wotan, non ha i mezzi per 
pagare il proprio Walhalla. So
lo dopo molte ansie, l'oro oli 
arriva, se non dal Reno, dalle 
casse del generoso Luigi dì 
Baviera che, in compenso, 
potrà assistere alle prove ge
nerali, scomparendo alta «pri
ma» per evitare il Kaiser Cu-
{jlielmo e l'insopportabile fol-
a mondana. 

Le angosce di Wagner, pe
rò, non finiscono qui. Il contri
buto reale copre ìn gran parte 
le spese dell'edificio, ma non 
quelle degli spettacoli, il defi
cit si rivela pauroso e Wagner, 
ancora una volta come Wo
tan, si ritira deluso fantasti
cando addirittura di recarsi In 
America, paese nato da una 

fllorìosa rivoluzione. Non ne 
ece nulla. Il teatro rimase 

chiuso per sei anni, si riaprì 
per la rappresentazione del 
Parsifal, ma l'ideatore non 
potè godere il successo del
l'impresa, arrivato dopo la sua 

Ancora un'edizione discussa di Wa
gner a Bayreuth. Una cosa che non 
stupisce più nessuno, naturalmente: 
le polemiche tra tradizionalisti e in
novatori sono dì casa qui, dove Wa
gner costruì il suo «tempio» non con 
l'oro che veniva dal Reno, ma con 
quello che proveniva dalle tasche di 

Luigi di Baviera. La sala è rimasta in
tatta, ma il musicista oggi non ricono
scerebbe nulla di ciò che c'è intorno. 
La città è diventata moderna, ce per
fino un grattacielo. E, durante gli in
tervalli, si può mangiare al ristorante, 
mentre nel 1876 ci fu quasi una solle
vazione per fame. 

morte, con la trasformazione 
del 'superbo edificio, ideal
mente destinato a rinnovare ì 
fasti dell'antica Atene, in un 
centro di nazionalismo ger
manico. 

Oggi, dopo la parentesi na
zista, quando Hitler era «lo zìo 
Wolf» vezzeggiato dalla fami
glia Wagner, ci sì riaccosta al
le origini La proprietà è pas
sata dagli eredi a una fonda
zione pubblica, presieduta da 
Wolfgang Wagner, nipote del 
maestro e gestore del rinno
vamento nella tradizione In
tatta la sala con la sua incom
parabile acustica, attrezzato il 
palcoscenico con gli strumen
ti più moderni, resta 11 pubbli
co dei fedelissimi, per lo più 

RUBENS TEDESCHI 

danarosi e attempati perché i 
biglietti sono riservati ai soste
nitori che hanno il privilegio 
di acquistarli (a I20mila lire 
l'uno) solo dopo aver versato 
due o tre quote di 200mila lire 
annue. E inevitabile che 1 wa
gneriani ortodossi non siano 
tutti disposti ad accettare alle
stimenti polìtici o avvenirìstici 
come quello attuale dì Kupfer 
e Schavernoch che fanno rim
piangere Chéreau che, cinque 
anni or sono, aveva fatto rim
piangere Wieland e via retro
cedendo. Comunque, fi
schiando l'oggi e rivalutando 
quel che si era fischiato ieri, il 
progresso avanza senza dan
neggiare il turismo che ali
menta il benessere. 

Wagner, oggi, non ricono
scerebbe la tranquilla cittadi
na cui approdò attorno al 
1870, attirata dalla fama del 
prezioso teatro d'opera co
struito un secolo prima dal 
Bibbiena per le nozze del fi
glio del Margravio. Troppo 
piccolo per lui, ma bellissimo 
di proporzioni, ornato d'oro e 
dì stucchi, serve ancora per 
concerti e rappresentazioni. 
Tutto attorno ci accoglie la 
Bayreuth moderna, simboleg
giata dal razionale grattacielo 
dei nuovo municipio che ha 
sostituito l'elegante palazzo 
rococò dai profili rossi. Ac
canto è rimasta intatta, ma 
con le pareti ricoperte di ri

cordi wagneriani, la trattorìa 
dove II maestro consumava i 
pasti. Oggi non vi trovate un 
tavolo senza prenotarlo con 
largo anticipo mentre, tutto 
attorno, è sorta una miriade di 
ristoranti, alberghi, negozi do
ve i ritratti di Wagner, i libri e ì 
dischi di Wagner, gli studi su 
Wagner campeggiano in ogni 
vetrina. 

I cittadini di Bayreuth ne so
no fieri e soddisfatti. Vantano 
gli spettacoli «bellissimi* an
che se, confidano, «non ci sia
mo mai andati». In compenso 
molli si schierano ad assistere 
alla sfilata delle macchine e 
dei fortunati proprietari che, 
tra le 3 e le 4 del pomeriggio, 
salgono la verde collina del 
Festival. 

La giornata, come Wagner 
esigeva, è tutta sua. Si comin
cia passeggiando nei viali at
torno al teatro, si osservano le 
signore che cambiano quattro 
toilettes nelle quattro giornate 
o quelle insaccate dalie sarte 
tedesche nelle fogge più stra
ne; si corre a rifocillarsi nell'o
ra dell'intervallo nei caffè e 
nei ristoranti sorti tutto attor
no Ancora una innovazione 

alla tradizione: il primo festi
val, nel 1876, è rimasto famo
so, tra l'altro, per la vana cac
cia a panini e birra scatenata 
dagli spettatori affamati: Wa
gner aveva provveduto soltan
to allo spirito. 

Infine ci si ritrova e si chiac
chiera: quelli che arrivano 
quassù di anno in anno fini
scono per conoscersi tutti e sì 
sentono in famiglia, tanto che, 
quando in teatro il caldo è ec
cessivo, gli eleganti ascoltato
ri, stretti uno accanto all'altro 
sulle panchette dure, si tolgo
no la giacca dello smoking. E 
cosi sì godono, in maniche di 
camicia ornata di pizzo e di 
bretelle colorate, l'incantesi
mo del fuoco, la fusione della 
spada, l'incendio del Walhalla 
e tutte le altre fiammeggianti 
immagini di un racconto d'ai-
tn tempi che affascina ancora 
i nostri. Infine applaudono e 
gridano, battono i piedi e fi
schiano, come possono per
mettersi quelli che, avendo 
dedicato un culto esclusivo a 
Wagner, lo considerano or
mai una proprietà personale. 
E questo il maestro, nel suo 
orgoglio egocentrico, non l'a
vrebbe mai immaginato. 

Esce il film 
di Scorsese 
«Per fermare 
le polemiche» 

Ancora cinque giorni, e poi si smetterà di polemizzare sul 
nulla. L'ultima tentazione di Cristo, l'ormai fin troppo 
famoso film di Martin Scorsese (nella telo ne vediamo 
un'immagine, con Willem Dafoe nei panni di Gesù), uscirà 
nei cinema americani il 12 agosto, circa un mese prima 
della data prevista. Lo ha deciso la casa di produzione, la 
Universa!: il suo presidente Tom Pollock ha dichiarato alia 
stampa Usa che 11 film esce prima «per dar modo agli 
spettatori di trarre conclusioni basate sul fatti». Infatti, sarà 
bene ricordare, per l'ennesima volta, che quasi tutti i de
trattori del film, a cominciare da Zefflrelli, non l'hanno 
visto. Ora, già prima di Venezia, il pubblico potrà giudica
re. Da segnalare che uno del pochissimi religiosi americani 
che hanno visto il film lo scorso 12 luglio, William Fora 
(del «National Councll of Churches of ChristO, ha preso 
posizione a favore del film, definito «un'opera che celebra 
e esalta la figura di Cristo, e che potrebbe portare nuovi 
adepti alla cristianità*. 

Battisti. Paoli, P e r , « " «,pp»s8i°n«« * « » 
„ *Jf"! r B V " » musica d'autore Italiana si 
Vendlttl. annuncia un autunno ricco 
l'airtiinnn di novità. In settembre usci-

i autunno rann0, nuovl ̂  d, i ^ , , , 
dei Cantautori Battisti (un suo nuovo disco 

è sempre un avvenimento) 
««•^•^•^•^• • • • • • •"«•» e di Antonello Venditli. Per 
il momento, si conosce il titolo del disco di Venditti, che si 
chiamerà In questo mondò dì ladri. Dal 30 dicembre Ven
ditti sarà in tournée in tutta Italia. L'Il ottobre, invece, 
partirà una tournée francese per Gino Paoli, dopo un'esta
te di concerti italiani. Il debutto avverrà al Casinò de Paris. 
Un film 
sul terrorismo 
per Giuseppe 
DeSantis 

Dovrebbe chiamarsi // per- ' 
messo il film che segnerà il 
ritomo alla regia di Giusep
pe De Santis, il grande regi
sta (da molti anni inattivo) 
di Caccia tragica e Riso 
amaro. Il film racconterà le 

•••™•™•™•••••*"•**••*,"*•"• quattro ore di libera uscita 
dal carcere di un gruppo di giovani terroriste: dieci detenu
te, condannate a gravissime pene, ma appartenenti all'a
rea delia dissociazione, escano da una prigione di massi
ma sicurezza usufruendo di un permesso accordato in 
base alla legge Gozzini. La sceneggiatura (cui De Santis sta 
lavorando con Franco Reggiani) ricostruirà questa giorna
ta eccezionale per le detenute. 

E' morto 
Ralph Meeker, 
un «duro» 
di Hollywood 

L'attore americano Ralph 
Meeker (accanto, in una re
cente foto) è morto venerdì 
in un ospedale di Woo-
dland Hilb, in California. 
Aveva 67 anni. Aveva raggiunto la notorietà in teatro, inter
pretando la versione originale di Wcm'c(nel film omonimo 
la parte toccò al più famoso William Holden), ed era 
passato al cinema (dove comparve In circa SO film) e ali* 
tv, dove era stato protagonista di uno show intitolato al suo 
nome. Tra i suoi ruoli cinematografici ricordiamo la bella 
interpretazione del detective privato Mike Hammer in Un 
bacio e una pistola, uno splendido «noir» di Aldrich, e 
quella del disertore Roy Anderson nell'ottimo western Lo 
sperone nudo di Mann, al fianco di James Stewart. 

Cetz e Glllespie 
i «vecchi» 
del jazz 
alla ribalta 

Di nuovo agli onori della 
cronaca due nomi storici 
del jazz: Dizzie GiUesple e 
Stan Getz. Il primo, uno dei 
più grandi trombettisti della 
musica afroamericana, si 
accinge a ripartire in tour-

• ^ ^ m m m m née (a 71 anni) con una 
nuova orchestra di giovani chiamata «Dizzie Gillespie's 
United Nations Superspace Band*. Perché «United Na-
tions*? Perché il tour di Glllespie è musicale ma anche 
politico, a sostegno dell'Orni: «Bisogna fare musica parlan
do un linguaggio intemazionale, per il bene di lutti*, ha 
dichiarato. Stan Getz, invece, é tornato a suonare dopo 
una grave operazione, per asportare un tumore, che aveva 
fatto temere per la sua vita. A 61 anni, il sassofonista dice 
di essere «tornato a nuova vita*, fa II talent-scout, insegna 
jazz all'università di Stanford, in California, e si batte per la 
dignità culturale della sua musica: «Ho molto apprezzato la 
dichiarazione del congresso Usa che definisce il jazz patri
monio nazionale*. 

ALBERTO CRESPI 
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