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n signore di-
stinto, parreb-
be, Roba da
farci un pen-
sierino, Non che rincorra
i yomini, ci manchereb-
; 510 bene anche da so-
Ia, io, Per lo piu sono vol-
gari, gli uomini. Con quel-
le loro mezze frast, quel
loro modo di toccarti
sempre quando ti parla-
no, «Mi faccia queste fo-
tocopie, signorinas. E gil
un calpetto sulla spalla, o
un impercettibile sfiora-
mento con le dita, nel
consegnare i fogli.

Sui quaranta, giacca ¢
cravatta, jeans, qualche
volta, ma con la piega: un
casual pieno di self-con-
trol, Insomma, uno da la-
vorare ai fianchi, da pun-
tare con discrezione. E
aspettare  l'occasione.
Niente avventure.

Le avventure non mi
sono mai interessate, a
me. Le mie occasioni le
ho avute, se & per quello.
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QUALCUNO SCHIACCI
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Quella volta sul treno di
rientro da Gabicce, G lal-
tr'anno, al corso sui com-
puter. Anche adesso, in
mensa, tutte lg volte che
mi vado a sedere al tavolo
del settare vendite, Come
si chiama quello 1a?... Gio-
vanni, mi sembra, Con
Varvivo dell'estate si & rip-
galluzzito, Bella forza, di»
co io, adesso che la mo-
glie & via. Una volta mi ha
persino invitata al cine-
ma, Ma io mente, non ne
voglio sapere degli uomi-
ni, Degli uomini sposati.
Niente fede al dito, ma-
pi curate, Si capisce al vo-
lo se uno & una persona
perbene, Noi donne guar-
dirmo subito Je mani. Poi
gli occhi, pot il resto. A di-
re il vero di occasioni ne
ho avute fin troppe per
conoscerlo; stessa strada
dall'autobus  all'ufficio,
stesso palazzo, Fiani di-
versi, va bene, ma stessi
orari. Strano che non ¢l
siamo mal parlati. Nean-
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che un sorriso, neanche
uno sguardo indagatore,
da parte sua,

Non & che mi piacciano
particolarmente gli sguar-
di indagatori. Certo che
una che ha tutie le sue
belle cosine a posto come
me, qualche sguardo lo
attira, Mica si pud preten-
dere che questi benedetti
uomini se ne stiano sem-
pre sulle loro. Anche 'oc-
chio vuole la sua parte,
no?

Lw niente, Neanche
unid mega. Davvero sira-
no, anche perché nessuno
mi ha mai saputo dire
molto su di lui, Una giran-
dola di «dev'esseren, «for-
$¢», wnon so», B che nes
suno sa niente di nessun,
qui. E dire che Jui & uno
che resta in mente di cer-
to, Ha un modo particola-
rissimo di comportarsi,
Jui, Niente di sconvolgen-
te, beninteso. Perd una
roba che colpisce, un mo-
do di comunicare, forse,
Dev'essére cosl solol
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Lui sputa. Non dapper-
futto, ovvio: sputa sugli
ascensori? Ce ne sono tre,
nel palazzo: uno di fianco
all'altra, C'¢ un unico bots
tone di chiamata, il primo
che arriva gib, tutn dén-
tro. Lui non ha un ascen-
sore di preferenza: lo fa
indifferentemente su tutti
e tre, Sono anni che o fa,
da quando lo conosco.
Lui lo fa sempre, con osti-
nazione, Per burla, O for-
se per un irrefrenabile
senso dell'iroma che si
porta dentro. Sempre
quando c'¢ gente. Le por-
te si chiudono: vrrrr.., Tic,
toe, tac: ognuno si preno-
ta. L'ascensore parte len-
10... 2222« €cco, quello &
momento, Pac, parte pre-
¢iso, prima ancora che gli,
altri s¢ ne rendano conto;,”

Non c'¢ mai tanto spa-
%0, in quegli ascensori. §
richiesto sempre un pa’ di
sacrificio in quegh ascen-
sori. Sano uno spaccato
di societd, gli ascensori.
Tutti i passeggeri irrime-

diabilmente estranei ¢
nello stesso tempo con-
dannati a fare la strada
insieme. Una volta lo sta-
vo dicendo a quel Giovan-
ni, del settore vendite.,
«Banalissimo», mi ha ri-
sposto, E subito dopo mi
ha detto che se volevo mi
faceva un esempio, Vol
gari, gli uomini, e soprat-
tutto sposati.

Negh ascensori del pa-
lazzo ¢’2 un'umanita va-
ria con un'unica cosa in
comune: lincazzatura.
Tutti incazzati dentro ma
col viso cost disponibile.
Perché basta un piccolo
sforzo da parte di tutti:
pochi attimi e & finito. E
questo che li fa resistere,

Lui no, lwm deve sputa-
re, Sputa ovunque gli ca-
piti: sulle scarpe, sui cap-
pelli, sulle mani, nelle ta-
sche, Sempre impassibile,
impenetrabile, Gli altri,
tutti concentrati su quella
manciata di secondi che i
separa dalla libertd,
guardano di sottecchi,
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Fingono di distrarsi, fan:
o delle cose. Tossiscono,
si mettono a posto gli oc-
chuali, si grattano un opece
chio. I pit agitati sospira-
no, Ma nessuno dice. Ein-
tanto impazien-
ti scorrere | plani; 3. 4°...
§%.. Aspettano, Nessuna
reazione. Lo sputo non ¢
catalogato, Non & previ-
sto,

Una volta, quando c'era
un solo ascensore nel pa-
lazzo, e non era automati-
0, lo sputa partiva subi-
to, appena chiuse le porte
a vetri, Pac, sulla mani-
glia, Niente, Ancora nes-
suna reazione. La gente
arrossiva  impercettibil-
mente, guardava la plafo-
niera per un attimo,
aspettava gli ultimi secon-
di che Ia divideva dall'u-
scita. Poi, quando I'ascen-
sore si fermava, apriva
garbatamente coi piedi,
Un cenno di saluto ¢ via

veloci, girandosi appena a
lo guardare la fonte del loro

imbarazzo. B
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scalation lenta, inesorabi-
Je. Neght ultimi tempi era
arrivato a sputare al volo,
appena entrato. Sputi ful-
minei che andavano a in-
frangersi sui tasti nume-
rati dei piani. La gente sa-
liva, guardava i tasti e
aspettava. C'era sempre
un primo, dopo qualche
attimo, che si faceva co-
raggio. Prendeva un faz-
2oletto o una bro e
schiacciava il suo nume-
ro. Gli altri, tranquilh, ad
approfittarne: «Mi schiac-
cia anche il terzo?»... eper
cortesia, io vado al quin-

tos, egi che ¢’ mi preno- ¢

ti lottavos...

ggi F'ho visto,

che era dir
* verso. E sali-

to con uno
strano sorriso sul volto,
Mi ha guardata con quel
sorriso. E la prima volta,
ho pensato, E mentre lo
strano sorriso gii dava un
aspetto  insolitamente
tranquillo ho capito che
loama davvero. Un uomo
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cos) preciso, cos} metodi-
€0, cosl carismatico.

Mi ha guardata, ci ha
guardati. E con lenta me-
todicita arratolava la lin-
gua in boces, silenzioso.
Questa volta ci ¢ voluto
un po’ prima che si muo-
vesse. poi, improvvisa-
mente, poak, uno sputo
cosi devastante che anche
i pin tranquilli questa vol-
ta hanno avuto un mini-
mo sussulto.

Lo sputo, ben direzio-
nato, con una traiettoria
leggermeme pml'laobolica,
si ¢ stampato sullo spec-

Hio; «Permessos, ha det-
to hui. Bra Ia prima volta
in tanti anni. «Permessos,
e i fa largo. La gente que-
sta volta o ritrae, esita, si
raggomitola, stupisce. Lui
fa un passo verso lo spec-
chio, allunga una mano ¢
incomincia a disegnare
dol dito. Un omino, un a}
tro omino, una casetta,
un comignolo, del fumo,
una strada, un albero...
Tud, I'ascensore si ferma,

- s
N..C__——
— e e
—EEma £t ——r

Zzzz, le porte si aprono.
La gente non esce. Ferma
a guardare, muta. Passa-
no i minuti. Si fa avanti
una donna; con mano leg-
germente tremante dise-
gna una rondine, Poi un
ragazzo: fa una donnina e
un cane. Un vecchio dise-
gna il sole, un altro ci ag-
giunge una nuvola, Poi un
carretto, un cavallo, tre
pini, un laghetto, un a¢-
reo, uno steccato, «Scuse-
te, devo scendere; io sono
arrivaton, dice. Esce, Non
so perché racconto que-
sta storia, ora, L'ascenso-
re si & richiuso, del dise-
gno non resta che qual
che umida traccia. Fa cal-
do, Qualcuno schiacei il
pianterrend, per favore,
Lo amo, Adesso che lo
amo so che I'ho perduto
per sempre. Non la rive-
drd. Peccato perché ciero
vicina, A un tiro di sputo.
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