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Viaggi perversi 
e mari puliti 
M «Viaggio in terra delle mosche» di Aldo 
Buzzi, edito da Scheiwìller, è uno strano libro 
di viaggi, in cui l'immaginazione dell'autore 
inette insieme, che so, Crescenzago e New 
York, Umorale e Londra, la Sicilia e il Sud 
America. E tutto questo viene presentato ài 
lettore tramite una scrittura molto saporosa, 
che è pero, nello stesso tempo, molto pulita e 
mai sovraccarica. La descrizione di questi viag
gi e Marcita di citazioni letterarie, di ricordi 
personali, di aneddoti antichi e recenti, trasfor
mandosi in un viaggio straordinario nel tempo 
e nello spazio e in tutte le direzioni. Per dame 
un breve saggio leggo qui il titolo di un capito
lo,' «Barbapedana. L'organo di Baggio. Il regno 
d'Italia. Marmellata di arance amare. Allunag
gio. Il cottage di Mrs. Thompson. Lo strano 
caso del dottor JekyH e del signor Hyde. Il 
grande avo. Svetonio». Come si vede, è un 
gran minestrone fatto con un gusto straordina
rio-, eppure non è una melassa informe, perché 
si riesce sempre a distinguere tutti i sapori dei 
vari componenti con grande chiarezza. 

Vorrei però qui ricordare anche un altro li
bro uscito alla line dell'86 ma destinato, come 
altri libri che hanno ottenuto un meritato suc
cesso al momento della pubblicazione, a un 
rapido oblio a causa dela natura stessa del 
nostro sistema editoriale. Si tratta di Dogana 
d'amore di Nico Orengo, edito da Rizzoli: un 
libro intenso ma leggero, teso ma delicato, 
dalla scrittura molto cristallina e senza alcun 
sovraccarico formale. La storia è si molto fan
tasiosa e piena d'invenzione - Il protagonista 
passa il tempo a ripulire il mare dall'Inquina
mento e durante questa incombenza s'Inna
mora di una trota che ha tratto in salvo - ma è 
anche, nello stesso tempo, molto vera, perché 
non c'è niente in essa di assurdo o di enfatica
mente surreale. 

Ma un pensiero della sconfitta non si accon
tenta di parole filosifiche che rendano intellet
tualmente plausibile quel declino. Il pensiero 
della sconfitta uà nei declino, è analitico e 
tenace, limpido come una fonte e forte come 
una spada, cerca di mostrare le ragioni della 
danza vulgaris dei lessici politici contempora
nei, e dei loro commenti che rimbalzano gli 
uni sugli altri in un'eco sempre più pervasiva e 
Insignificante, poiché è capace di simbolegga-
re solo pochi angoli del mondo, testo per lo 
più deformante che normalizza rituali poveri, 
capaci tuttavia di rilevanti poteri Tentare oggi, 
con la severità e la forza che fu lo stile di 
Gramsci, un pensiero del lare politico come 
rappresentazione collettiva di contenuti, mi 
pare il modo difficile incerto e forse improba
bile, ma il solo attraverso la cui esperienza 
giovani nuovi, in uno stile diverso, possano 
costruire contenuti reali e collettivi della di
mensione politica: questioni generali di vita 
che, da sole, rianimano il discorso di un forte 
alone di senso. 

FRANCO BRIOSCHi 

Parigi Algeria 
oltre la realtà 
M Pietro Lazzaro è stato professore di liceo 
al Berchet di Milano (ino alla metà degli anni 
60, indubbiamente un professore stimato e 
amato dagli studenti. Pur avendo trascorso 
l'intera esistenza dedicandosi all'insegnamen
to e all'attività didattica, poco prima di morire 
aveva pubblicato, presso Mondadori, un libro 
dal titolo La stagione del basilisco, che non 
passò inosservato, anche se (orse non è stato 
apprezzato come meritava. La stagione del 
basilisco si svolgeva nella Parigi degli anni de
gli attentati dell'OAS e della guerra d'Algeria. 
Su questo sfondo drammaticamente reale, la 
vicenda assumeva tuttavia contorni di caratte
re fantastico. 

In precedenza, però, Lazzaro aveva scritto 
un altro libro, intitolato Mille anime, e con 
questo negli anni 50 aveva vinto il premio («L'i-
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Esercizi 
sui Quaderni 
»•« Non accetterò la scelta di una sola opera 
perché il discorso prenderebbe l'aspetto di un 
divertimento che non riesco a darmi. Tra I libri 
di letteratura penso che si dovrebbe mettere 
nella bacheca più preziosa .11 gioco delle perle 
di vetro» di Hermann Hesse. Scritto quando 
l'Europa fu inghiottita dalla infame catastrofe 
del 1939, mi pare il documento più straordina
rio di quella autonomia del simbolico che si 
deve guardare con ironia olimpica e con Inten
to prudente, ma che resta, nondimeno, la ri
sona fondamentale e l'identità della nostra 
tradizione. Oggi, al di là di un velo costruito da 
immagini, rumori, riti collettivi, minuscoli osti
nati e rovinosi miti che, in reciproco potenzia
mento, attraversano, trionfanti, il nostro cielo, 
si sentono i segni di un altro disastro, tanto 
meno collettivamente persuasivo, In quanto. 
almeno, nell'apparenza, involontario Fu già 
diflloile, per decenni, rendere pensabile il lan-
tasma della guerra atomica, lo è ancora di più 
il problema del progressivo assestamento del 
sistema della vita su un livello poco compatibi
le con la forma e il costume elaborato dalla 
nostra civiltà, SI dirà: «Ma tutto ciò è percepibi
le». La percezione nulla può contro il limite 
rappresentativo della nostra esperienza L'ope
ra di Hesse in questo quadro, la considero 
come una buona e disperata memoria 

Per ragioni di moralità consiglierei invece di 
leggere il Gramsci dei «Quaderni». E non per 
l'attualità del temi che non é vera. Ma per il 
modo in cui è costruita quella riflessione che 
trova una prospettiva solo in quanto sa essere 
pensiero della sconfitta. La sconfitta che intes
seva gli interrogativi di ricerca di Gramsci fu 
quella della rivoluzione Italiana Oggi un pen
siero della sconfìtta non ha di fatto alcun rap
porto con quella prospettiva. Le traslormazio-
nl del vìvere sociale sono state cosi radicali 
che il pensiero della sconfìtta coinvolge diret
tamente la tradizione del fare politico, il modo 
In cui vengono trovati i suoi contenuti e, quin
di, il suo alone di senso. Il grande storico Fran
co Venturi nella sua ricerca sull'Illuminismo 
lombardo not», ed è un punto centrale, che le 
riforme nella Lombardia del Settecento furono 
più un progetto razionale e filosofico che una 
esigenza sociale. Un pensiero radicale della 
sconfitta prende dunque sul serio il declino di 
una prospettiva del genere e delle sue cono
sciute trasfigurazioni storiche, declino tanto 
potente da far pensare persino che quel pen
siero sia stata una allucinazione della mente. 

nedito» che dava, diritto alla pubblicazione, ma 
alla quale Lazzaro aveva preferito rinunciare. 
Questo libro è stato pubblicato nell'autunno 
dell'anno scorso, grazie alle preoccupazioni e 
all'iniziativa meritoria dì un gruppo di suoi al
lievi. 

Anche qui la vicenda si svolge su uno sfon
do realistico, quello del mondo contadino, ru
rale della Calabria degli anni Cinquanta, anco
ra una volta rivissuto in una chiave di deforma
zione grottesca, di fantasia a briglie sciolte, 
con un attenzione alla scrittura, se non ecce
zionale, quantomeno particolarmente viva. Vi 
si può intravedere, almeno in parte, quel gusto 
per il fantastico e per la strutturazione singolar
mente agile della materia narrativa che poi 
Lazzaro utilizzerà in maniera più sistematica 
nella Stagione del basilisco, 
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Di morte 
naturale 
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nascere e crescere il gusto di andare in libre
rìa, il piacere di sfogliare ì libri lasciandosi gui
dare dal proprio istinto. È così che può avveni
re il colpo dì fulmine. Certo, può anche acca
dere che il libro acquistato sì riveli, durante la 
lettura, una nullità, ma accade, per fortuna, 
anche il contrario. Niente - e ci tengo a sottoli
nearlo - è tanto arbitrario e personale come la 
lettura. 

GIULIANO SCABIA 

• • Non sono d'accordo che ci siano libri da 
salvare, perché i libri hanno un corso e un 
decorso a sé stante, che è indipendete da que
sto tipo di rubriche e dalla stampa in genere; 
anche perché mi sembra inutile tentare di sal
vare qualcosa che non si salva da sé, che non 
sia cioè così forte da superare tutte le acciden
talità che concorrono oggi a fare un libro, co
me il nome dell'editore, la forma grafica della 
copertina, il prezzo, il momento stesso in cui 
viene pubblicato. Certo, succede che un libro 
passato sotto silenzio possa essere riscoperto 
a distanza di decenni; ma è difficile, e accade 
quando il libro è veramente eversivo ed esteti
camente dirompente, quando cioè nasce già 
come un classico. Di norma però un libro o 
viene scoperto subito o non lo sarà mai più, e 
comunque non lo è certo per merito dell azio
ne operata dalla stampa lo penso invece ai 
libri del vari Calvino, ma anche a buona parte 
dell'opera dì Pasolini o a // nome della rosa di 
Eco: libri inutili o già vecchi fin dalla nascita, 
che, ne sono convinto, tra qualche anno non 
esisteranno più, perché sono fenomeni più 
verbalizzati dalla stampa che effettivamente 
letti, anche se, come nel caso di Eco, acquista
ti da milioni di persone (ma quante di queste 
l'hanno veramente leito'j Esistono invece li
bri come La lettera scarlatta o Gordon Pym o 
ancora // ritratto di Donati Gray, che, a disian
za di oltre un secolo, vengono regolarmente 
riscoperti dalla gioventù, perché sono libn in 
cui, dentro, ci sono grumi esistenziali autentici, 
capaci d'interessare ancora il lettore libri che 
fermano il dato irripetibile della contempora
neità, etemizzando l'attimo fuggente. I grandi 
libri non hanno bisogno di essere salvati, per
ché la loro continua riscoperta avviene nel 
corso dei secoli. Quel che e importante e lar 

Attaccato 
a Pasolini 
• • Sì intitola Chi fruga, frega (adagio schi
zofrenico), Libreria del Teatro Editrice, Reggio 
Emilia 1987. E un libro piccolissimo, «dedicato 
a tutti coloro che hanno molte voci», Raccon
ta, in poesia e diario (versi e diario: ma diario 
clinico), di un internamento dell'autore, e del-
l'autoguariglone. Benedetto Valdesalici, auto
re anche di un originalissimo film, intitolato 
Ahimé!, presentato né) 1983 al Festival di Ber
lino, è oggi medico psichiatra, Ha messo a 
stampa la propria difficile storia - e la forza 
con cui si è sanato. È una testimonianza con 
squarci di poesia forte intomo a un passaggio 
di molti dal mondo netto di un paese di monta
gna alla complessa università, Su questo e ana
loghi tipi dì passaggio molto si è scritto - e 
gran parte della letteratura di memoria e del
l'utopismo ideologico del 900 direttamente o 
indirettamente ne parlano. Valdesalici ha dato 
voce a un momento di (sua) catastrofe, emble
matica. Per stare a galla molto sì è aggrappato 
alla scrittura (poca scrittura per molto dire) - e 
in un punto anche a quel vascello dolente e 
corpo di dolori che fu l'immagine di Pasolini 
negli ultimi suoi tempi e post mortem - incon
scia ancora di salvezza per omeopatia; 

«io non (aliano 
(aliano taliota (aliano (aliena fallano idiota 
e credo te mico dei bambini 
credo te Pier Paolo Pasolini.. » 

GILLO PONTECORVO 

Borghesia 
romana ancora 
• • Solitamente leggo volumi di storia, o dì 
saggistica 

Ma di recente ho letto un romanzo gradevo
le, che non ha vinto il premio Strega ma che 
lorse avrebbe meritato di vincerlo, e per que
sto lo segnalo- Lo sguardo del cacciatore dì 
Giorgio Monlefoschi 

Vi ho trovato un occhio attento e sensibile 
sul mondo della borghesia romana. 

Comunque, non si pensi a me come un 
esperto di narrativa italiana contemporanea. 

Leggo pochissimi romanzi. 
Quello di Monte foschi l'ho "incrociato" per 

caso. 
Mi è slato consigliato da un amico . 

LUCIANO GALLINO 

CaroBalzac 
nemico mio 
M i Per il mio lavoro leggo normalmente par
ti di molti libri Negli ultimi mesi sono riuscito 
a leggerne almeno uno per intero: «Le tre cul
ture» di Woll Lepenies Lo avevo già ietto con 
piacere nella lingua originale perché l'autore è 
anche un grande scrittore In Italia il libro di 
questo sociologo tedesco lo ha stampato il 
Mulino 

È una storia delle origini della sociologia e 
del suo conflitto da un lato con le scienze 
naturali, dall'altro con la letteratura nella se
conda metà dell'Ottocento e nel primo tren
tennio di questo secolo. L'aspetto innovativo 
del libro è quello di mostrare con molta effica
cia (Lepenies è uno storico della sociologia in 
particolare) che il conflitto principale è stato 
quello con la letteratura. In effetti ancora nel 
primo trentennio del Novecento si riteneva 
che lo strumento più efficace e più realistico 
per descrivere e per comprendere la trasfor
mazione della società industriale, quella nata 
dalla rivoluzione francese, fossero i racconti e 
i grandi romanzi tedeschi, francesi, inglesi, da 
Balzac a Thomas Mann. Non c'è bisogno di voi 
sociologi - si diceva - c'è già, validissima, la 
letteratura: nessuno meglio di Dickens ha de* 
scritto i travagli della società inglese della sua 
epoca. 

Anche in italiano «Le tre culture», sottotito
lato •Sociologìa tra letteratura e scienza», si 
legge molto bene, la traduzione è buona. 

ARNALDO BAGNASCO 

Un discorso 
sul metodo 
• • Non ho esitazioni nello scegliere «Lezio
ni americane» dì Italo Calvino (Garzanti). An
che se può apparire poco ortodosso, scelgo 
questo libro per motivi professionali. Calvino 
parla di qualità della letteratura: leggerezza, 
rapidità, esattezza, visibilità, molteplicità. In 
realtà egli parla di forme e possibilità del pen
siero discorsivo maturate nell'epoca moderna 
e da salvare, proprie della letteratura ma che 
esprimono esigenze più generali. Dio sa quan
to c'è bisogno di uno stile di pensiero capace 
di immaginazione, ma insieme preciso ed es
senziale, nella ricerca sociale d'oggi. Questo 
era lo stile intellettuale di Calvino, e su di esso 
egli riflette, senza inutili prediche. 

Sì tratta dunque, per chi fa il mìo mestiere, di 
un libro di metodo, sul quale tornare, e da 
tenere in uno scaffale a portata di mano insie
me ad altri piccoli e densi libri essenziali, co
me «Il lavoro intellettuale come professione» 
di Max Weber, le «Note sul Ramo d'oro di 
Frazer» dì Wittgenstein, «Dall'esilio» dì losif 
Brodsklj. Anche quest'ultimo è un libro uscito 
nel corso dell'anno che vorrei salvare, per gli 
stessi motivi, se avessi due scelte. 

REMO BOPEI 

La realtà 
parallela 
• • Vorrei ricordare il libro di Giovanni Pia
na, uscito ancora mesi fa: La notte dei lampi. 
Quattro saggi sulla filosofia dell'immagina
zione. Milano, Guerini e associati, 1988. L'au
tore - già allievo di Enzo Paci, studioso di 
Husserl e di Wittgenstein e professore di filo
sofia teoretica all'Università di Milano - è an
che uno dei più acuti e originali filosofi italiani 
Ma, per quanto goda di una meritata stima tra 
i colleghi e gli studenti, il suo temperamento 
riservato e lo stile sobrio «cosale» ed argomen
tativo, non hanno contribuito a renderlo noto 
a un pubblico più ampio 

La notte dei lampi (il titolo allude a un'e
spressione di Breton) è il tentativo di tracciare 
una teoria dell'immaginazione non solo attra
verso l'opera dì Bachelard,e di Cassirer, ma 
anche attraverso alcune penetranti analisi fe
nomenologiche della «grammatica» dei colori 
e dei suoni che riprende temi goethiani, e del
l'immagine del «luogo», in cui vengono dappri
ma riesaminati aspetti delta Fisica di Aristotele 
per spostare poi l'accento del concetto di 
«luogo* a quello di «forma» e di «spazio suddi
viso» 

Diversamente da Bachelard, che pensava 
all'immaginazione come a una «funzione del
l'irreale, essa è invece concepita da Piana co
me «raccolta dell'etereogeneo» rispetto alla 
realtà. Non appare dunque opposta ad essa, 
anzi è propriamente una «realtà parallela» 
un'attività in grado di costruire mondi dotati di 
una caratteristica doppiezza e ambiguità. Co
me ben si vede nel caso dei miti e delle religio
ni, l'immaginazione ha anche il compito di va
lorizzare ulteriormente quanto ha già avuto va

lore nell'ambito dell'esperienza umana. Essa 
opera cosi, ponendo l'evento significativo su 
un altro piano, segregato dall'ambito della per
cezione e sottraendolo alle comuni leggi fisi
che. Piana evita di contrapporre l'immagina-
zione alla realtà e la poesia alla scienza, mo
strando come anche l'immaginazione contri
buisca a risolvere problemi scientifici e pratici. 

VITTORIO SPINAZZOLA 

Il privato 
della storia 
• A m e pare che Le strade di polvere di 
Rosetta Loy si proietti nel quadro del ritorno 
attuale di interesse per le forme del romanzo 
storico, un fenomeno diffuso in Italia e anche 
all'estero. 

Il libro della Loy è una saga contadina, am
bientai» in Piemonte tra l'epoca napoleonica e 
l'avvento dello stato nazionale unitario. Quindi 
paradigmi narrativi indubbiamente molto noti. 
E tuttavia si tratta di un singolare romanzo sto
rico, perchi a campeggiare e la dimensione 
esistenziale privata, più di quella degli eventi 
pubblici che restano molto sullo sfondo. Il pro
scenio è tenuto dal flusso dell'esistenza dei 
componenti di questa famiglia, da una genera
zione all'altra. Flusso dell esistenza di cui la 
Loy coglie essenzialmente lo spessore dei sen
timenti. E un romanzo sentimentale senza sen
timentalismi, con una limpidezza di descrizio
ne del!» vii* degli affetti assolutamente ecce
zionale. 

E proprio questa localizzazione molto luci
da e molto tersa dei processi affettivi, questa 
rivalutazione dei rapporti dì amore e amicizia, 
dei vincoli anche viscerali che si intessono tra 
i personaggi, consente di restituire una perce
zione della vita quotidiana che si può definire 
intensamente realistica, e tuttavia di superarla, 
di trascolorarla con un'accensione di fermenti 
di surreali! (sogni, lanusie, mitizzazioni per
sonali) che a sua volta supera molto icriten del 
romanzo storico tradizionale. Un romanzo, in
somma, quello della Loy che propone l'esem
pio di una fedeltà ai canoni della letterarietà 
più consolidata, e nello stesso tempo li rinno
va, li ammoderna e li personalizza in una ma
niera molto convincente e mollo suggestiva. 

GAVINO SANNA 

La vendetta 
dei serpenti 
• a Ormai riesco a leggere solo mezzi libri. E 
Ir» i mezzi libri che ho letto, mi ha molto inte
ressato l'ultimo di Trurnan Capote, «Preghiere 
esaudite». L'ho lette, mólto volentieri perchi 
ricordo che rne né parlava lui a New York, 
quando aveva cominciato a scriverlo. Alcune 
parti uscirono sulla stampa, ma lui è morto 
prima che il libro venisse stampato. Non e una 
grandissima cosa,., ma se lo leggo da pubblici
tario non possono evitare di esseme colpito. 
Anzi credo addirittura che Capote sia morto di 
dispiacere per le critiche, per questi serpenti 
ricchi che ha descritto e che gli si sono rivoltati 
contro. Leggendolo ho rivisto lui, le sue pene, 
il mondo sgradevole in cui ha vegetato e che 
gli ha rovesciato contro le sue vendette per il 

te si chiama Messa. In che modo si può mai 
raccontare l'Eucarestia e essa, come ordina-
namente si pensa, è un fatto rituale? L'autore 
non racconta di riti senza storia. Al contrario, 
tesse una specie di arazzo istoriato, intreccian
do la memoria cristiana con i fatti della storia e 
della vita. 

È noto il processo che dal dopoguerra ha 
portato tanti cristiani in tutto il mondo ad inte
grarsi nella vita, nella cultura e nel processo di 
trasformazione del movimento operaio e dei 
movimenti popolari di liberazione. Per alcuni 
si è trattato di una scelta che coinvolgeva solo 
la sfera politica. Altri, e tra questi le Comunità 
di base ed I preti operai, hanno tatto una scom
messa tentando di aprire una strada inedita: 
integrarsi senza riserve ("ma non in modo acri
tico) in questo mondo emergente di realtà fi
nora calpestale, discriminate, Ignorate; acqui
sire culture, valori, linguaggi, tensioni e spe
ranze della geme incontrata nei crocicchi del
le strade, nelle fabbriche, negli altri luoghi di 
lavoro, di vita e di lotta; tradurre tutto ciò nella 
cultura, nelle idee, nel linguaggio propri della 
tradizione cristiana. Riportare le chiese al van
gelo e restituire il vangelo alla gente. Un lavoro 
di trasformazione di portata storica che il se 
gretario del Pei, Occhietto, nella relazione al
l'ultimo Comitato centrale, sembra valorizza 
re, diversamente dal passato. 

Un tale processo è raccontato placevolmen 
te da uno che lo ha vissuto dal di dentro: Marti
no Morganti, plurilaurealo in teologi», prete 
operaio dal 1969, protagonista dell'esperienza 
e del movimento delle Comunità di base. Un 
libro scritto a molte mani, con grande umiltà e 
fedeltà verso le esperienze concrete. Un punto 
di osservazione che si apre su orizzonti assai 
interessanti per chi vuol guardare le cose con 
occhi nuovi. 

LUCIANO CANFORA 

Re Lear uno due 
davanti a Stalin 
• s i Quando Irotzskrj lu assassinato stava ter
minando di scrivere un saggio biografico su 
Stalin. Nella colluttazione con il suo sicario, Il 
manoscritto fu parzialmente danneggiato. FU 
pubblicato in America soltanto nel 1946. Mol
to pia che agli anni successivi ali* presa del 
potere, il saggio si concentra sugli Inizi, Sul 
periodo di formazione di Stalin. Imbocca la 
strada, spesso criticata ma produttiva, già per
corsa da Plutarco; di cercare nel primi pàssi, 
nei traumi iniziali, nella formazione di un* per 
sonalilà storica, le radici dei suoi comporta
menti successivi. Un brano che gli editori po
stumi collocarono alla fine, come appendice, 
si intitola: «Kinto (eguale brigante In georgia
no) al potere». 

L'analisi dei primordi di Stalin come veicolo 
per la comprensione della sua successiva con
dotta è uno dei temi centrali di cui dibattono -
nel dramma «Stalin» di Caston Salvatore pub
blicato da Einaudi - Stalin medesimo ed il suo 
unico interlocutore, l'attore ebreo leik Abra-
movic Sager, prelevato dalla polizia al termine 
della recita di Re Lear e portato nella dacia di 
Stalin, desideroso di parlargli perchi nc j j j » -
sce a dormire. La trovata di Gaston SahjrrrSre 
cileno nato a Valparaiso nel 1941, fattosi tede. 
sco di cultura e di lìngua fin dal '68 berlinese, 
ricorda lo ferone di Senofonte, dove 11 tiranno 
di Siracusa convoca il suo poeta di corte, Si-
numide, e gli chiede aiuto per uscire dalla soli
tudine del tiranno. Il dramma si svolge in cin
que notti ed ha come ossatura la discussione 
tra Stalin e l'attore su significalo della figura di 
Lear. L'attore tenia dapprima di sottrarsi al di
battito («lei vuol riscrivere il lesto, compagno 
Stalin»), ma via via, immedesimandosi nel
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modo in cui sì è trovato rappresentato. Lui era 
un po' il giullare di quell'ambiente, che anch'io 
ho conosciuto ìn America. Ho apprezzato mol
to il modo da pittore gestuale, violento, che ha 
usato per descrivere certa gente. Per esempio 
ha raccontato la storia di un grandissimo amo
re con Baby Tale, moglie del presidente della 
CBS, personaggio potentissimo che certamen
te ha giurato vendetta. Nel leggerlo ho avuto il 
dispiacere di scoprire che è un libretto, non 
tanto bello, però mi ha ugualmente entusia
smato. Perché le altre sono state letture come 
tante, mentre questo libro mi ha riportato da
vanti agli occhi lui com'era, sfatto dalla droga 
e dall'alcol, col suo testone biondo... mentre 
scriveva un libro che lo avrebbe (atto morire. 

ENZO MAZZI 

Eucarestìa 
verso il mondo 
• i Capita sempre più spesso di incontrare 
opere di saggistica che incrociano la narrativa, 
libri di ricerca che si leggono come un roman
zo. Uno di questi è «Eucarestia raccontata» di 
Martino Morganti (editore Boria). «Eucarestia» 
è un termine bìblico che serve a indicare il 
gesto fondante del cristianesimo, normalmen

te. figura del «Matto», dice a Stalin crude venta 
sul suo potere. Siamo nell'anno allucinante del 
cosiddetto «complotto dei medici» (ebrei). 
Nel corso del dramma si apprende che anche 
il figlio dì Sager è stato arrestato col pretesto 
delle sue «amicìzie cosmopolìtiche». Così Sa
ger deve distrarre Stalin mentre il figlio è pri
gioniero. Alla fine si apprende che è morto 
«per insufficienza cardìaca» durante il traspor
to in un campo di lavoro. Alle «sincere condo
glianze» di Stalin, Sager non replica ma recita 
tra sé la scena finale dì Lear, come se avesse 
tra le braccia il corpo esanime di Cordella. 

Nell'efficace dialogo vengono sfiorati temi 
destinati forse a rimanere enigmi per gli storici: 
per esempio se Stalin nel 1899 abbia davvero 
lavorato per la «Ochrana» dopo la espulsione 
dal seminario. A Sager, rabbino mancato, Sta
lin, seminarista radiato («siamo due preti falli
ti») dice difensivamente: «La carriera religiosa 
era ormai preclusa. A quella militare, a causa 
del braccio, non era nemmeno ìl caso di pen
sarci. Mi restava solo la cospirazione. Ma cosa 
dovevamo mangiare io e mia madre? Mi si 
rimprovera di aver denunciato alcuni compa
gni alla polizia. È una menzogna. Forse avrei 
dovuto farlo. Il carcere accelera la presa dì 
coscienza rivoluzionaria». 
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