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e singolare sport 
la caccia al grande albero 
secolare, nei boschi 
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VACANZE VIAGGI AVVENTURE E PICCOLI PIACERI 

Giunto dal lontano Oriente 
diffuso dagli ebrei 
il riso, versatile cereale 
è come un ruffiano 
pronto a ogni accordo A PAOIN» ie 

Agosto all'ombra di una navata 
Ce ne sono di gotiche 

e barocche 
romaniche ed eclettiche 
Le chiese, ecco gli edifici 

più popolari d'Italia 
Non solo luoghi di culto 

ma trattati di storia dell'arte 
• H La basilica romana era un edificio laico. 
per discutere e commerciare', un lungo spailo 
rettangolare, percorso da due file di colonne. 
Questo ni II modello per la chiesa cristiana. Il 
tempio pagano, con la sua cella riservala alla 
divinila in cima ad una scalinata, circondata di 
colonne, era troppo esclusivo per una religio
ne di massa In cui la celebrazione del rito do
veva svolgersi in comunità, insieme e sotto gli 
occhi del popolo, concelebrante e non spetta
tore come era nelle cerimonie pagane. La 
chiesa cristiana è una basilica, con I aggiunta 
di uno o più spazi semicircolari Qe absidi) che 
(anno da sfondo all'altare, La navata centrale £ 
più larga e più alla (spesso il doppio) delle 
laterali. U luce piove sullo spazio Interno at
traverso Il rosone della facciata, le finestre la
terali, quelle dell'abside. Poca luce, sapiente
mente dotata, che doveva essere ancora più 
Hoc* quando le finestre erano di alabastro. 

La zona più Illuminata e l'altare: entrare In 
chiesa, e percorrere la navata lino al luogo del 
rito, deve estere una rappresentazione simbo
lica della conversione. Fuori del portale mostri 
• leoni tono le forze tentatrici, che si vincono 
entrando nella navata debolmente illuminata, 
lino alla luce dell'altare. Nella chiesa antica, lo 
spazio è organizzato In modo che la vicinanza 
all'altare é determinata dalla posizione nella 
comunità, Fuori, In Un quadriportico che poi si 
contrarrà fino ad una breve tettoia su colonne 
(Il nartece), I non battezzati e l fedeli di più 
(itaci conversione. Dentro, fino all'altare, i 

, membri della comunità; le donne in allo, in un 
i palco separato affacciato sulla navata maggio-
, re (Il matroneo). Attorno all'altare, nel presbi

terio, l preti e gli anziani: parole che injHeco 
hanno la stessa radice e, In fondo, un senso 
molto simile. Una balaustra, spesso con statue 
(iconostasi), divide le due zone. Nel rito anti
co, ad un certo punto della messa, i novizi non 
ancora battezzati (I catecumeni) dovevano 
uscire. Dalla battaglia di fonte Milvia in poi 
(3I3 d.C.) Il Cristianesimo é diventato religio
ne di Stato e, In Italia, non ha più smesso. 

Usciti dalla clandestinità e dalle catacombe 
I cristiani il tono rivelati formidabili costruttori 
di chiese. Incendi, saccheggi e terromotl ne 
hanno distrutte tante, che sono state puntual
mente ricostruite. Spesso uno stile ha comple
tato e coperto gli altri, magari - come è capita
to per II baracco - per essere impietosamente 
demolito pia tardi. Ma nessun tipo di edificio è 
coi) generosamente attestato nel nostro Pae
se, fino a divenire un vero trattato di storia 
dell'arte e del costume, e contemporanea
mente un tessuto vivente di riti, di comunità di 
Meli, di luoghi aperti, dall'alba al tramonto, a 
chi ci vuol entrare. 

Per chi ha occhi per vedere sono a disposi
zione le basiliche paleocristiane di Roma, Spo
leto, Aquiiela, il bizantino esarcale di Ravenna 
• quello lagunare di Venezia; il normanno sici
liano a (Inamente il romanico. Uno stile gene
rale, proprio di un periodo In cui corale e ge
neralizzala è la rinascita demografica, econo
mica, culturale, e che ha le sue specificità lom
barde, pugliesi, toscane (nelle sue varietà fio
rentina, senese, lucchese, pisana). In Emilia un 
grande terremoto, nel 1059. distrugge con
temporaneamente lune le cattedrali che insie
me vengono ricostruite: Modena, la prima, S. 
Donnino (Fidenza), Ferrara. Romanica è S. 
Ambrogio di Milano con il suo quadriportico 
Imponente, S. Ciriaco ad Ancona con il suo 
nartece • forcipe, il matroneo del Duomo di 
Modena, Chiese che si identificano con il cen
tro della città, oppure costruite su una collina 
vicina, come ad Ancona o aTUscanla; abbazie 
costruite appartate in campagna e oggi incor
porate nelle città, come Nonantola, come 
Chlaravalle. Chiese scoperchiale e In rovina: 
l'abbazia di S. Galgano presso Siena, S. Bruzio 
a Magllano in Toscana, S. Dalmazio a Poma-
ranca. E poi II gotico; S. Giovanni e Paolo e ì 
Frart a Venezia, S. Croce a Firenze. Meno fiam
meggiante e pieno di guglie che in Francia, in 
Germania, In Belgio, salvo che il Duomo di 
Milano dal lavori interminabili, che duravano 
secoli e venivano Interrotti per mancanza di 
soldi, pestilenza o carestia, per essere ripresi 
magari un secolo dopo, quando già l'erba cre
sceva folta sugli archi in costruzione. Il Rina
scimento italiano: la Certosa di Pavia, ancora 
Venezia, Firenze, il Bramante, Michelangelo, 
S, Maria delle Grazie al Calcinalo vicino Corto
na, la Consolazione a Todi, S. Biagio a Monte
pulciano. S. Pietro In Vaticano, Borromini, la 
Chiesa nuova, la cupola pazza di S. Ivo alla 
Sapienza, sempre a Roma. Ed è già barocco: 
ancora Roma, Napoli, Palermo, Lecce, Noto, 
Avola. La chiesa della Salute a Venezia Torino 
e Filippo Juvara. 

Il neoclassico è già uno stile da Europa lai
ca, come il barocco aveva unificato l'Europa 
religiosa. Un qualcosa di napoleonico spira da 
queste architetture troppo a lungo definite 
«fredde» e forse solo malinconiche. Le costru
zioni si diradano, l'Italia è già satura di chiesE. 
Poggianti, Valadler, NottolFti. E poi l'Antonelll, 
geniale architetto-Ingegnere, con il S. Gauden
zio di Novara. E il nostro secolo: finto-gotico, 
finto-romanico, eclettico, placentlnlano. La 
chiesa di Riola di Alvar Aalto, nell'Appennino 

ENRICO MENDUNI 

S. Antimo solitario tra gli ulivi 
U scirete da Siena lungo la Cassia, in 

direzione Acquapendente-Viter
bo-Roma, nel paesaggio che fu di 
Ambrogio Lorenzelll. Queste col-

u n u m Une rese dolci dal lavoro dell'uo
mo, di una terra bruna quasi grigia, con una 
quinta di cipressi dietro a cui si affaccia il sole, 
sono esaltamente il •Buongoverno», che ha in 
sé qualcosa di mistico, e faticoso insieme. 
Non troverete un solo sguardo, In cui non 
compala un segno del lavoro secolare del
l'uomo, una casa o una cappella, un castello o 
una fattoria fortificata come questa Cuna di 
mattoni rossi che ci compare a destra, nel 
paesaggio. Dovrete deviare prima di S. Quiri-
co d'Orda per Montalclno: ora la strada è più 
facile, una variante già troppo stretta elimina 
quelle che furono le «rampe di Torrenieri- su 
cui sudava il Giro ciclistico d'Italia ai tempi 
d'oro, ma voi siete già lontani dalla Cassia, la 
rocca di Montalclno di fronte. La città vale 
una visita, per la sua storia politico-militare e 
non solo per il vino Brunello e le fattorie, ma 
voi stale già proseguendo verso Caslelnuovo 
dell'Abate. 

Dopo la fattoria del Greppo il paesaggio 
cambia; la vigna cede ad una macchia di 
quercloll che già avvicina la Maremma. La 
provincia di Grosseto non è lontana; il fiume 
Orci» è II confine. Adesso Caslelnuovo dell'A
bate - poche case - campare davanti a voi ma 

gli occhi sono tutti per il viale e i cipressi che 
portano all'Abbazia di S. Antimo, accento sul
la A, appartata in una valletta. Sembra, per un 
attimo, di essere in Francia. La purezza del
l'architettura monastica, con quell'abside ro
tonda e cilindrica, l'elegante monofora in 
mezzo, ricorda Vezelay o Moissac, o Tours. 
Ma qui siamo in una valle toscana, in mezzo 
agli ulivi e ai cipressi, in un paesaggio misura
lo e, se posso aggiungerlo, per palati fini. S. 
Antimo sfugge ai turisti da cartolina, o ai pul
lman della domenica. L'autostrada più vicina 
è a SO chilometri, troppi per i week-end sca
denzati del turismo di massa. Qui si vedono 
tanti tedeschi, quelli che hanno acquistato le 
case coloniche attorno e non disdegnano i 
cibi e i vini. 

A piedi giriamo attorno all'edifìcio di pietra 
chiara qua e là patinata dal tempo; il fianco 
decorato con il campanile elegante, la zona 
absidale pura nel suo romanico, quanto resta 
dell'edificio abbaziale con un'ampia aula a 
pianterreno, un pozzo, l'altra fiancata (la de
stra) con le finestre più frettolose. Non c'è 
sagrato; a due metri dalla facciata crescono i 
primi olivi, si ha quasi l'impressione che in un 
periodo di abbandono il livello del suolo 
avesse superato di quasi un metro l'antica 
chiesa. 

Non sempre troverete aperto. Ci sono gli 
orari rigidi di una chiesa poco officiata Ma 

l'interno, con le tre navate divise da colonne 
d'alabastro, l'architettura fine e vuota di po
stume decorazioni, la poca luce stondata e 
oblunga che viene dall'alto, sono una cosa 
difficile da dimenticare. 

Chi scrive si è trovato a passare di lì una 
domenica, sulla direttrice del suo forzato pen
dolarismo Firenze-Roma. Poco entusiasta dei 
consueti 252 km da Firenze Sud a Roma Nord 
si è dedicato, con la complicità di alcune per
sone care, ad una sinuosa allungatola. Nessu
no di noi laici, in quella macchina, se lo ricor
dava, ma era la domenica delle Palme. Nella 
luce rosata del pomeriggio S. Antimo era 
aperta e dai paesi vicini la gente veniva a 
prendere le palme benedette, che poi erano 
rami di olivo. All'interno, gremito, tre frati 
concelebravano la messa. Era una messa can
tata, in latino, secondo i canoni gregoriani. 
Non so se fosse qualche cornunità in odore di 
tradizione o di osservanza lefebvnana. Erano 
frati stranieri, (orse francesi a giudicare dalla 
pronunzia del loro Ialino ecclesiastico. Il cele
brante anziano, dai capelli grigi metallici ta
gliati a spazzola, gli assistenti giovanissimi e 
pressoché rasati a zero, con i foruncoli dell'a
dolescenza. La testa era l'unica cosa che si 
vedesse di toro, vestili nei pesanti paramenti 
dorati 

Cantavano e la qente rispondeva attingen

do alla memoria dell'infanzia, a quel latino 
oscuro e indecifrabile, ma non tanto da non 
comunicare un senso. Anche chi scrive, con i 
suoi compagni, ritrovava nel luoghi reconditi 
della memoria le risposte alla messa, avvolte 
nelle volute del gregoriano. La messa durava 
o/e, da far star male a stare in piedi, comuni
cando un dolore alle gambe; non la mezz'ora 
standardizzata di quelle a cui devi assistere 
per qualche cerimonia o ricorrenza. I tre offi
cianti cantavano e assai poco ci ricordava che 
eravamo nel secolo Ventesimo e non in qual
che epoca improvvisata, tra il Mille e la Rivo
luzione francese. Il territorio senese dà spesso 
questa impressione, ma II - sarà slato il canto, 
sarà stata la luce delle candele - la comunica
va in modo speciale. 

La messa fini, in assenza di sacrestia i cele
branti si tolsero I paramenti sacri in un angolo 
della chiesa e già questo li faceva tornare più 
simili a noi, e insieme restituiva la provvisorie
tà di quell'incontro. La genie e i pochi turisti-
residenti sciamavano fuori con I loro rami d'u
livo, in pochi minuti erano tutti saliti sulle loro 
auto parcheggiate a qualche distanza, qualcu
no chiudeva la chiesa, anche i frati aprivano la 
portiera di una utilitaria per tornare ad un loro 
convento. Neanche cinque minuti dopo non 
era rimasta che qualche fronda d'ulivo dimen
ticata in terra e la solitudine silenziosa dell'ab
bazia disabitata. 

E poi confessiamolo 
cattedrali e basiliche 

hanno anche un altro pregio 
oasi di fresco e pace 

mentre fuori si va arrosto 
e la folla si accalca 

Cerchiamone qualcuna... 
bolognese, Giovanni Michelucci e pochi altri. 
Il nostro secolo dà uffici postali, stazioni, cute 
del lascio e palazzi delle banche, case popola
ri e palazzine. Nel tessuto delle citta, chiese e 
campanili antichi vivono incastonati nel mo
derno e nel più nuovo, tra gli autobus e il fast-
food. Un tuffo nel tresco enei pasulo, monu
menti che altri ammirano dopo viaggi di mi
gliaia di chilometri e che forse ignoriamo an
che se 11 abbiamo sotto casa, o Ione solo per 
questo. I muri tono stati falli per durare secoli 
e sopravvivere a) barbari, al terremoti, all'as
senza di fede. Sono ampi, fatti a regoli d'arte, 
dentro la un fresco che ha un odore particola
re di muschio, di candele, di Incenso. I capitel
li tono storie figurate. Le colonne spetto tono 
il riuso di materiale ramano, i primi prefabbri
cati delta storia: marmi di tutto il Mediterraneo 
si alternano, le cripte tono piccole Alhambra 
con una selva di colonne. 

Ignoti maestri, o Giotto, Malaccio, Itero 
della Francesca hanno coperto di affreschi le 
cappelle, maettri vetrai hanno istorialo le fine
stre, mUle mosaici rilucono sui muri abtidall.l 
Coniati, geniale famiglia di marmorari roma
ni, erano specializzati in pavimenti e rilievi In-
tarsiati con marmi policromi, a motM sinuosi: 
la cattedra vescovile di S. Paolo fuori le mura a 
Roma, soprawtsauia al grande Incendio otto
centesco; il portico del duomo di CMu Castel
lana. I maettri comacini portavano il verbo 
romanico in giro per l'Italia del nord e del 
centra Erano provenienti da Como o anno 
invece •magistri cum maciniti, maestri con le 
loro macchine e gli attrezzi? Mille tono gli 
elementi decorativi: sarcofagi e arche, talvolta 
riutilizzati dall'antichità pagana e paleocristia
na, o scolpiti più tardi come S. Carbone * Mat
ta Marittima. I candelabri del cero pasquale, le 
lampade come quella che nel Duomo di Pisa 
Galilei vide, secondo la leggenda, oscillare. La 
pala d'altare, le predelle con le storie miniate, 
i crocifissi di Ahtelemi o di Cimabue. come 
quello travolto dall'alluvione del '66 in S, Cro
ce a Firenze. Amboni e pulpiti; quello bellissi
mo di S. Giulio tulli sua boia del lago d'Orla, 
quello di S. Maria di Canneto a Trivento, quello 
del S. Piero a Scheraggio di Firenze, ora In S. 
Leonardo. EI marmi: mattone rosso a Bologna 
e a Venezia, marmi bianchi zuccherini nel 
nord, marmo rota di Verona, verde di Prato. 
Orvieto e Siena a strisele bianche e nere, il 
travertino di Bernini a Roma, i tetti di ardesia a 
Genova, la sacra di S. Michele in Val di Susa 

Le abbazie cistercensi: Fossanova, Calama
ri, e tante altre, I chiostri, le maioliche del 
chiostro-giardino della gotica S, Chiara a Na
poli. Le città della fede conventuali: Astiti, Lo
reto, Farla, Cassino. La chiesa mezza punica di 
S. Giovanni di Sinis su una spiaggia delta Sarde-ena, il romanico pisano dell isola (S. Maria 

ita, la Trinità di Saccargia), il Cristo Pantocra-
tor del duomo di Monreale. La cattedrale di 
Treni che guarda il mare, bianchissima, I tem
pli trasformati In chiesa a Roma e Siracusa, ed 
anche ad Assisi. Chiese nobili come S. Maria in 
Cosmedin a Roma e I loro pendant popolari 
come S.Giorgio in Velabro;o come la raffinala 
S. Pietro in SIMs presso Bagnacavallo, nella 
provincia esarcale ravennate, rispetto alla ru
stica pieve del To (Ad tertium milium) presso 
Brisighella. Le chiesa di Polenta e la Basilica dì 
Superna, Il Redentore di Venezia e il Duomo di 
Palermo; la Basilica di Pomposa e la Certosa di 
Pisa, o quella di Padula. Un mondo di archilei-
tura, a due passi da noi. Un viaggio affascinan
te, un'isola di pace e di frescura nella confusio
ne infuocala dell'estate. 

Cosa leggere 
per saperne di più 

I l i Per chi si interessa d'arte (ed in particola
re di arte che ha trovato la sua espressione in 
edifici religioso la bibliografia è amplissima, 
sia generale che specifica, relativa cioè a cia
scun episodio. 

Qui ci limiteremo ad indicare un solo libro, 
dedicato all'architettura religiosa, ma Inteso a 
rivelame, più che i contenuti estetici, il valore 
simbolico e politico, in rapporto alla formazio
ne urbana, storia dell'arte rivissuta quindi nel 
contesto di una dinamica sociale. 

Il libro si intitola «Tre capitali cristiane. To
pografia e politicai. Lo ha ripubblicato alcuni 
mesi fa Einaudi (pagg. 204, lire 28.000). L'au
tore è Richard Krautheimer, uno dei più insigni 
storici dell'arte viventi. 

Le tre capitali sono Milano, Roma e Costan
tinopoli. Quale è lo scopo di Krautheimer? Di
mostrare come scelte apparentemente legate 
solo alla fede avessero ben altra origine. Un 
esempio, relativo a Roma. Scegliendo per la 
basilica del Lalerano un ruolo periferico, Co
stantino voleva ridurre al minimo le ragioni dì 
scontro con l'opposizione pagana, ancora as
sai lotte in Senato, che proteggeva ì numerosi 
santuan eretti al centro della citta. !! libro in
somma toglie un po' di incanto estetico alle 
nostre cattedrali e svela da quali Intenti e vin
coli esse siano naie O O P 
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