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iniziare a realizzare quanto avevamo intenzio
ne di lare, comprese le questioni dei quadri. 

Cerrilk; sono del parere che dovrebbero es
sere prese le seguenti misure: il governo do
vrebbe approvare una dichiarazione - un do
cumento che ala II punto di partenza per ulte
riori misure organizzative e concernenti I qua
dri. Su questo documento sta lavorando il 
compagno Husik. Al ritiro delle truppe, secon
do una trattativa preliminare, si arriverà In tre 
tappe. Nella prima saranno ritirate tutte le trup
pe dalle citta e dal villaggi dove l'ordine può 
essere garantito dagli organi della Repubblica 
socialista cecoslovacca. Contemporaneamen
te sarà attuato II ritiro di tutti gli stati, esclusa 
l'Unione Sovietica. Nella' seconda tappa le 
truppe sovietiche al ritireranno da ogni parte 
della Repubblica e si concentreranno al conti
ni occidentali. Dal 1" ottobre 1968 in Cecoslo
vacchia ci saranno solo I contingenti dell'eser
cito sovietico destinati al rafforzamento della 
dite» della frontiera occidentale, Nella terza 
tappa si arriverà al ritiro di tutte le truppe dalla 
Cecoslovacchia. Questo avverrà nel momento 
In cui l'esercito della Repubblica socialista ce
coslovacca sarà di nuovo in grado di funziona
re pienamente. 

Il governo deve proporre all'Assemblea na
zionale una serie di misure per 11 coordinamen
to della stampa, della radio e della televisione. 
Le organizzazioni K 231, Kan e la socialdemo
crazia devono essere subito sciolte. Dobbiamo 
valutare a fondo la situazione e lo sviluppo da 
gennaio a oggi, il significato del plenum di 
rrjsgglo, le correnti estremiste di destra e di 
plslra, Per quanto riguarda la proposta pre-
àshtata dal rappresentanti sovietici, che la no
stra delegazione si Incontri ora coi dirigenti 
pollilcTdeglI stati del Patto di Varsavia venuti a 
Mosqti, sarà meglio chela nostra delegazione 
resti in rapporto con un solo interlocutore, 
cWrJijl rappresentanti 'dell'Urne del Pcus, e 
elio poi siano loro a trattare con gli altri. Infine: 
Pijbcek prega di essere esonerato dalla carica 
di primo segretario del Comitato centrale del 
PcC. Chiedo che I singoli membri della presi
denza si esprimano concretamente su questo, 

Plller: escluso che Dubcek dia le dimissioni. 
Rigo: escluso. 
Cernito la mia opinione e questa: o Dubcek 

avrà lo spazio per mettere insieme un nuovo 
Comitato centrale e per fare politica o si dlmet. 
(era; è comprensibile. 

Svesta: escluso. 
Spacek: chiunque di noi «I ritiri dalla proprie 

funzioni, contribuisce all'inasprimento del 
conflitto e al pericolo di eventi catastrofici, 

Mlynàf: tutto dipende dal fallo che Dubcek 
torni primo segretario. Se l'accordo col Comi
tato centrale del Pcus non darà spazio a Pu. 
béek, non possiamo sottoscriverlo, 

Lenàrt: Dubcek deve restare In carica. 
Husàk: Dubcek deve sentire la responsabili

tà di 14 milioni di persone e non sottostare al 
propri sentimenti. Dobbiamo alutare le nazioni 
della Repubblica socialista cecoslovacca a tro
vare una via d'uscita dalla attuale situazione e 
dedicare tutto a questo scopo. Dimettersi solo 
in caso di disaccòrdo del partito e del popolo 
con la nostra polìtica. Non rifiuterei a priori 
una riunione col rappresentanti del paesi del 
campo socialista. Le truppe potranno esaere 
ritirate quando sarà stala consolidata la situa
zione, ed è questo che dobbiamo raggiungere, 
altrimenti dopo questa crisi ne verranno altre. 
Abbiamo molte cose cui contrapporcl. 

Barbirek: restare in carica. 
jakes: restare in carica. 
Simon: per il momento non rassegnare le 

dimissioni. Se resteremo In carica, lo dovrà 
decidere il partito In patria. 

Mlynàf: dobbiamo dire apertamente che la 
realizzazione del Programma d'azione in alcu
ne parti viene rimandata. Nell'accordo tra il 
Pcc e il Pcus deve essere detto chiaramente 
che la nostra linea * valida, anche se alcuni 
obiettivi non possono essere raggiunti comple
tamente. Ma la nostra politica, espressa nel 
modo piO pieno dal Programma d'azione e 

dalle risoluzioni dei plenum di gennaio, aprile 
e maggio 1968, deve essere riconosciuta va 
da anche dall'altra parte, assieme ai suol impe 
gnl, quali || ritiro delle truppe, la non ingerenza 
nel lavoro del nostri organi di sicurezza, e altre 
cose slmili. 

Spacek: non possiamo prendere solo su di 
noi la responsabilità dello sviluppo success vo 
al gennaio, Era una situazione complicata > le 
complicazioni principali sono sorte dopo I in 
gresso delle truppe nel paese. Per quanto ri 
guarda II plenum del maggio 1968, dipende 
dalla sua corretta Interpretazione, SI, abbia no 
rilevato anche II pericolo proveniente da «ni 
stra, ma quello che'cl Interessava era sopranut 
to la concezione di una politica costruttiva 
Sono d'accordo che ora la delegazione della 
Repubblica socialista cecoslovacca non tratti 
coi rappresentanti degli altri paesi del campo 
socialista. 

Husàk: Il partito comunista dell'Unione So 
vietlea non riconosce e non riconoscerà mn il 
14' Congresso straordinario. Per quanto ri 
guarda la Slovacchia, Il Comitato centrale del 
partito comunista slovacco non riconosce il 
nuovo Comitato centrale del Pcc eletto a \ v 
socany, Non e vero che I delegati del pam» 
comunista slovacco tono stali trattenuti men
tre si recavano al Congresso, Semplicemente 
non vi sono stati Invitati, perché II Ce del Pcs 
non ha dato Istruzioni per una loro partecipa
zione al Congresso, Il Pcs ha tenuto una volta il 
Congresso durante l'Insurrezione - ma In mo
do più regolare, Questo Congresso qui ha elat
to Il Comitato centrale di tutto lo stato, ma 
senza la completa partecipazione dei delegati 
dalla Slovacchia, 

Mlynàf: rinunciare al 14" Congresso e al Co
mitato centrale In esso eletto, significa rinun
ciare al partito che è in funzione ora In patria. 

Lenàrt:,le elezioni del Comitato centrala 
non si sono svolte regolarmente, Si è votalo 
per acclamazione. Invece che a scrutinio se
greto, 

Svestka: per quanto riguarda II 14' Congres
so, condivido il punto di vista del compagno 
Husàk. 

Mlynàf: compagni, ma non potete negare 
che 11 14" Congresso è iniziato,.. 

Spacek: ai compagni sovietici Interessa so
prattutto Il Comitato centrale che è stato elet
to. Dovremmo convocare I membri del Comi
tato centrale eletti a Vysocany, secondo le sin
gole regioni, e convincerli a non impuntarsi 
sulla loro elezione. Secondo le necessità, tene
re Il Congresso o par le questioni di contenuto, 
o solo per quelle che concernono i quadri: in 
questo caso, quanto prima. 

Cernlk: giudicare uno sfarzo positivo la se
duta del delegati al 14" Congresso, ma non 
regolare II Congresso, Soprattutto, non si può 
riconoscere il nuovo Comitato centrale che è 
stato eletto. Si è trattato di una riunione dei 
delegati al 14' Congresso in una situazione 
straordinaria. Non ci Bono state regolari vota
zioni segrete, perciò fino al prossimo Congres
so lavorino I vecchi organi. 

Quindi i dirigenti riuniti si espressero sull'ar
gomento posto dai compagni sovietici, affin
ché la questione del doppio governo nel parti
to venisse eventualmente risolta con la coo
ptazione nel vecchio Comitato centrale di al
cuni delegati al 14" Congresso. Le proposte 
avrebbero dovuto essere fornite dai comitati 
regionali, secondo un criterio stabilito dal Co
mitato centrale. Tutti furono favorevoli a que
sta soluzione, I dettegli e le modalità avrebbe
ro dovuto essere concordati in patria e messi 
in pratica nella prossima riunione del plenum 
del Comitato centrale del Pcc. 

Dell'assenza, tra gli intervenuti, di alcuni no
mi noti, fornisco subito una spiegazione: Indra 
aveva mal di testa ed era a letto, Bll'ak era da 
qualche parte in giro a garantire non so cosa, 
Kolder era a Praga e lavorava nel palazzo del 
Comitato centrale del Pcc, Kriegel era in isola-
mento. Dubcek aveva sbattuto la testa. Osar 
era in patria, da qualche parte in Boemia, in 
clandestinità. Slavik era a vysocany, Sadovsky 
a Praga o Bratislava. Ho dimenticato qualcu
no? Se si, gli chiedo scusa. 

Capitolo 6° 

Un'iniezione di sedativi a Dubcek 
e poi la firma del protocollo 

L a riunione della presidenza e della 
segreteria del Comitato centrale 
del Pcc terminò dopo mezzanotte. 
MI leci dare da Cernlk le note delle 

nmmm trattative preliminari e ricevetti 
Istruzioni: nessun filosofeggiare, nessuna intro
duzione. Ordinare per punti - all'lnclrca quin
dici - le conclusioni concordale precedente
mente. Far tradurre subito In russo. 

Si fa presto a dire: redigilo nel quindici punti 
sul quali ci slamo accordati. Solo che mi veniva 
In mente tutto quello che c'era stato prima. 
Un'inesprimibile confusione di sensazioni. E 
invece del punti MS, sulla carta crescevano 
righe che non erano dettate dalla fredda ragio
ne, Era la smentita di quello che volevamo, di 
ciò che avevamo cercato di raggiungere... L in
tervento militare era l'unica via d'uscita? Che 
cosa aveva risanato, che cosa aveva distrutto e 

che cosa non si sarebbe potuto risanare più...? 
Si continuasse il 14* Congresso straordinario, 
che si ritirassero le truppe, si doveva chiarire 
tutto... La dirigenza del Pcc e il governo della 
Repubblica ovviamente dovevano lavorare ani 
che in modo diverso, in modo più efficace di 
quanto non avessero fatto fino ad allora. 

Si tradusse parallelamente In russo. Alla ter
za o quarta pagina venni Interrotto. Mi chiama
rono. Chi lo ha scrìtto? Ma è un ultimatum! Ci 
ponete delle condizioni, come se aveste occu
pato l'Unione Sovietica, tn questo modo non 
troveremo un accordo. Scriveremo noi il testo 
del protocollo, e voi poi esprimerete le vostre 
opinioni. 

Fu detto anche di più, ma fermiamoci all'es
senziale. Per sicurezza continuammo a formu
lare la nostra versione del protocollo, secondo 
le istruzioni avute dal presidente e da Cemik. 

Per tutta la giornata del lunedì si continuò a 
lavorare da entrambe le parti, interrotti dalle 
consultazioni della nostra delegazione e dai 
colloqui coi rappresentanti del Pcus. La sera si 
potè dare inizio alla trattativa sulla versione 
finale del protocollo. 

Da ognuna delle due parti venne nominata 
una commissione dì tre membri. Per il Pcc 
Husik, Mlynàf, Simon. Per il Pcus Kosygin, 
Suslov, Ponomarév. La trattativa diventava in
tricata soprattutto nei passaggi che valutavano 
la situazione da noi dopo il gennaio 1968 e poi 
nei paragrafi riguardanti la permanenza tem
poranea e il ritiro delle truppe alleate dalla 
Cecoslovacchia. 

In ultimo furono tralasciati i riferimenti alta 
situazione controrivoluzionaria esistente in Ce
coslovacchia prima del 21 agosto. Vennero 
concordati i principi del completo ritiro delle 

truppe per tappe. Venne modificata qualche 
altra cosa, cosicché il protocollo prese la for
ma nella quale abbiamo avuto il coraggio di 
portarlo in patria e di impegnarci lealmente a 
realizzare gli obblighi che conteneva. 

È vero, restarono aperte delle questioni. Il 
tempo delle singole tappe del ritiro delle trup
pe del Patto dì Varsavia avrebbe dovuto essere 
precisato in seguito, in una speciale riunione 
delle delegazioni dei due paesi al massimo 
livello. 

Il presupposto era l'adempimento dì alcuni 
impegni da parte nostra, in primo luogo l'an
nullamento dei risultati del Congresso di Vyso
cany. (Questo awt'iwe il 31 agosto 1968. La 
trattativa sulla permanenza temporanea e 
sul completo ritiro delle truppe si tenne a 
Mosca all'inizio dell'ottobre 1968. Nell'ac

cordo conclusivo i term ni del ntiro defm tuo 
del e truppe non vennero speuf cab) 

I gruppi di lavoro terminarono la loro opera 
e fu convocata la riunione delle delegazioni 
delle due parti nn'la monumentale sala del 
Crt-mlino dove ai tempi di Lenin si riuniva il 
governo sovietico 

Due membri della nostra delegazione tee 
ro delle difficoltà Knegel rifiutava di firmar» 
alcunché (non era stalo consultato n prect 
denza per ilcuna iniziativa) La situazione era 
uilenormente complicata dall os ruzionismo 
di Dubcek diceva the non avrebbe parile pa 
lo alla nun one delle delegazioni che non 
avrebbe potuto trattenersi e che se doveva fir 
mare il protocollo avrebbe detto li sia ai 
compagni sovietici e questo ai ebbe poluio 
compromettere il successo della trattativa 
eec 

Che fare illora' Lasciati dare qualche seda 
tivo tanto non ti dovrà tenere ni ssun diveor 
so le ne starai seduto a sopportare e ee re 
andremo a casa Visto che non abbiamo da o 
le dimissioni dobbiamo cominciare a lavora 
re è il momento culminante in pa'na si può 
arrivare ad eventi imprevisti... consigliavano a 
Dubcek alcuni membri della nostra delegazio
ne. 

Si Intromise il medico personale del presi-
dente Udvik Svoboda, Fece un'iniezione a 
Dubcek, sostenendo che lo avrebbe messo in 
uno stato di passività per almeno 24 ore, 

Sì arrivò all'ultimo atto, Ordine di posto se
condo la carica, Le fotografie. Un paio di paro
le Introduttive di Breznev. Seguiremo il teito, 
compagni, va bene? 

Sì, ma. 
Avevamo consigliato In precedenza a Cer

nlk che prima dì firmare II protocollo espri
messe cp/nunquef II nostro punto di,*Mj?fe, 
sensazioni della gran parte dei membri della 
nostra delegazione e l'opinione che presume
vano avesse la geme in patria, 

Cernlk iniziò a parlare. In ceco, Animazione 
nella sala. Non c'era 11 traduttore, né alcun 
impianto di traduzione. Si trovò poi qualcuno 
che traducesse in russo. A Breznev ciò non 
piacque affatto e lo dava « vedere. Cernlk con
cluse Il suo discórso. 

Agitazione dall'altra parte del tavolo. Ri
spondere o no? Breznev: non abbiamo pro
grammato alcun discorso, Ma se avete ritenuto 
necessario esprimervi in questo modo, va be
ne, Noi non vi risponderemo. Non arriverem
mo mai alla fine. Quindi, compagni, ora passia
mo al testo. Chi ha dei commenti da fare sulla 
prima pagina, sull'introduzione? 

In quel momento, dall'estremità del lungo 
tavolo, si sentì un discorso smozzicato, all'ini
zio balbettante, Che stava succedendo? Mi 
sporsi in avanti. 

Dubcek stava iniziando un discorso. Dopo 
un momento parlava già più fluentemente. In 
russo. La sala ammutolì. Nessuno forse aveva 
mal sentito Dubcek parlare In questo modo. E 
disse la verità. La sua. La nostra. Concluse. 

Breznev si alzò dal suo posto. Pallido in 
volto. Dunque è così? Parlò. Tuonò. Fece un 
discorso eccellente, E aveva chiaramente ra
gione. La sua. 

Mi coprii il viso con le mani. A che serve 
compagni? Due capi comunisti esprimevano 
delle idee che sicuramente ognuno di loro rite
neva le migliori e le più adatte ad un dato 
momento. Nella stessa lingua; in russo. Ma che 
abisso divideva la loro reciproca comprensio
ne! 

Come innestare nella mente della nostra 
sente la verità di Breznev, e immediatamente, 
come presupposto e parte integrante del con
solidamento? E come, dall'altro lato, avvicina
re la verità di Dubcek al popolo sovietico? 

Tecnicamente si può collegare tutto il mon
do. Tecnicamente, in politica, si possono su-
I erare i contrasti, ad esempio anche occupan
do militarmente un paese appartenente a un 
determinato blocca e sospettato di tendenze 
(«ntrifughe. Ma poi chiaramente deve iniziare 
un qualche processo, diciamo un processo di 

Un soldato sovietico tra la folla circondato dalla gente di Praga che lo interroga: perché slete venuti? 
Nella foto in aito, la gente stringe il carrarmato sovietico: è finita la grande speranza di primavera 

nnrmalizzirlnnp 
Cosa sarebbe stata qiies a normalizzazione? 

Ln processo di avvicmimonto di due o più 
ven'à* Un processo di tssolutizrizione di una 
venia e di soppn sunne di II iltra7 O uni reci-
proc i ( ompren* nnr la tolleranza e il rispetto 
delle condizioni di un dito paetc della ménta-
liti e del mudo di vita del suo popolo nell'am
bito dei principi generalmente validi sul quali 
é edificato lordine «etnie «inalisi i** 

C ime diceva Leu n1* >F i ome non esclude 
affano I autonomia e la federazione cosi il 
centra ismo democratico non esvttide affatto, 
aizi implica h più completi libertà dei diversi 
poh ri Incili ed anche dnUe diverso comunità 
dello stalo nelle lanoraziont di forme varie di 
v la statile economici sociale- E più avanti: 
•E le deferenze locili e le particolarità del 
regime eionomiro e il modo di vita e il grado 
di preparazione della popolazione e i tentativi 
di realizzare questo o quel p ano tutto quatto 
deve opprimersi nella originalità della via Verto 
il socialismo imboccai ì ila questa o qjolla co
munità di lavoro di u stato* 

Mi vennero in me ite i principi della prima 
stesura di II articolo I eoinpiii immediati del 
potere sovietico», espressi Cinquanta anni or-
sono. (Chiaramente, ho precisato la citazione 
solo a casa, secondo l'edizione ceca delle 
Opere del 1962, Voi. 27, pp. 202-203). 

Le righe del protocollo relative alla norma
lizzazione mi si ingrandivano davanti agii occhi 
e acquistavano dimensioni mostruose. La nor-
maiìzzazione! Significava l'applicazione dei 
principi e delle norme leninisti della trasforma
zione della società? O si sarebbe trattato di 
una normalizzazione in un altro senso, più che 
altro tecnico, col quale sì intendeva la tipizza
zione, l'unificazione, l'uniformazione a un de
terminato, tipo o modello senza varianti, tenia 
tolleranza..:?'.; . • •••,;• 
' L'etèrna sorte MI una' piccola rtaziòné? 

Sisifo col suo,masso e la sua montagna..,? 
Benel E interrompemmo la trattativa: E chia

ro che con voi non è possibile alcun diacono, 
Resterete qua, e noi troveremo un modo per 
consultare qualcuno lì da voi. Andiamo, còro-

Ragni, 0 qualcuno vuole aggiungere qualcosa? 
essuno- Andiamo allora! 
Breznev usci per primo, gli altri lo seguiro

no. 
Le facce dei membri della nostra delegazio

ne erano incollate al panno verde sulla superfi
cie del tavolo. Non erano molto differenti per 
colore. Un doppio choc: il discorso di Dubcek 
e l'abbandono della delegazione sovietica, CI 
alzammo e uscimmo nell'anticamera, 

Alcuni compagni si mostrarono operosi! bi
sogna raggiungere i compagni sovietici, scu
sarsi per Dubcek, riprendere la trattativa, dob
biamo pur tornare a casa... 

Infine il Nestore della compagnia, il presi
dente Ludvfk Svoboda, corse dietro alla dele
gazione sovietica e la ricondusse indietro. 

Seguiamo il testo, compagni! Ancora' una 
domanda da parte nostra: e abbiamo in gene
rale dove rivolgerci per iniziare la normalizza
zione? Sgombrerete gli edifici occupati, Il Ca
stello, la Strakovka, il Comitato centrale del 
Pcc? istruzioni al maresciallo Grecko che va a 
provvedere. La trattativa quindi proseguì più 
che altro formalmente ormai. Le firme. Le fo
tografie. I saluti. All'aeroporto. 

E dov'è Kriegel? Non verrà con voi, danneg
gerebbe la normalizzazione. Non ha firmato II 
protocollo, non é vincolato, interverrebbe 
contro. Lasciatela qua, non gli succederà nul
la. Tra 14 giorni lo rimanderemo a casa. 

Non ce ne andremo senza Kriegel. Un'altra 
trattativa. Svoboda, Husàk e altri si impegnaro
no affinché Kriegel potesse ripartire conia de
legazione. Alla fine l compagni sovietici cedet
tero. Allora lo manderemo all'aeroporto, 

Ce ne andammo e ci avviamo in macchina, 
Kriegel non era tra noi. Dissero che era già 
sull'aereo. Andammo in ricognizione. SI, stava 
li seduto e aveva perso la parola. 

Si decollò. 
Gli abbracci alla krusciov non ereno stati ne 

doppi né semplici. Qua e là qualcuno aveva 
dimenticato di dare o di stringere la mano 
porta. 

Capitolo 7° 

A Praga si riunisce il Plenum 
piovono le crìtiche all'accordo 

C osì dunque tornavamo a casa col 
protocollo. Dopo il rifiuto della no
stra versione, come base della trat-
tatlva era stata accettata la propo-

^^^m sta della dirigenza sovietica. 
Avevamo 11 protocollo e avevamo anche il 

comunicato sulla riunione. Il protocollo era 
segreto, non lo si poteva rendere pubblico, e 
nel comunicato si diceva che era stato firmato 
un protocollo. Che ne doveva pensare la gen
te? 

Si doveva dire qualcosa a questo proposito. 
Svoboda, Dubcek, Cemik. Smrkovsky doveva
no fare un discorso alla nazione. Dubcek e 
Svoboda in quello stesso giorno. 

Stavo seduto accanto a Mlynàf e iniziammo 
insieme ad elaborare il discorso di Dubcek. 
Scrivevamo quasi al buio. La testa mi si stava 
spaccando dal dolore, le palpebre mi si chiu

devano da sole. 
Praga. Nell'aeroporto era tutto buio. Una (Ila 

di Volga dell'ambasciata sovietica e alcune Te
tra. Andammo verso la città. Ancora non sape
vamo precisamente dove. 

Corso Lenin, M'investì un'ondata dì pena 
inespressa. Il chiaroscuro del mattino rivelava 
la desolazione della strada. Sporcizia dapper
tutto. I marciapiedi e la carreggiata erano co
sparsi di immondizia. 1 muri delle case e anche 
l'asfalto della strada erano pieni di scritte. Ma
nifesti e volantini accartocciati. Qua e là un 
gatto solitario, rannicchiato, o un cane. Carri 
armati e cannoni. 

Chiusi gli occhi e avrei voluto morire. 

l 'Unità 
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