
J l vecchio 
western diventa di carta: muore in tv 
e al cinema ma sta tornando 
di moda nei romanzi popolari americani 

.1 1 teatro VedirePnk 
annuncia la sua nuova stagione: classici 
ma soprattutto nuovi autori 
italiani. Sarà un'altra grande abbuffata 

CULTURAe SPETTACOLI 

Cristo si salva, alla fine 
I registi Usa: 
libertà in gioco 

linotipie» crocIfluloM nel film di Scorsese «L'ultima tentazione di M i t o » , incito venerdì M I cinema americani 

• • LOS ANGELES. DI fronte 
alla violenza dell'attacco be
ghino contro il film di Scorse-
se, è sceso in campo l'autore
vole sindacato del registi ame
ricani. In una conferenza 
stampa seguitissima il presi
dente del «Directors Guild of 
America», Sydney Pollack, ha 
definito le manifestazioni in
scenate dai gruppi religiosi 
•un attentato alla libertà di 
espressione», aggiungendo 
che «la risposta del pubblico 
americano agli inviti a boicot
tare la pellicola determinerà 
la sorte delta democrazia sta
tunitense per i prossimi ven-
t'anni». Insomma, un messag
gio preoccupato, al quale 

hanno dato la loro adesione 
decine di registi, anche di 
orientamento politico oppo
sto: da Warren Beatty a Peter 
Bogdanovich, da John Milius 
a Oliver Stone, da James 
Brooks a Billy Wilder. Pollack 
ha parlato inoltre di «danno 
irrimediabile» che verrebbe 
arrecato alla cultura america
na «qualora si riuscisse, attra
verso l'intimidazione, a bloc
care le prolezioni del film di 
Scorsese». Warren Beatty, dal 
canto suo, ha elogiato l pro
duttori degli studi Uriiversal 
•per aver avuto il coraggio di 
trattare un argomento delica
to come la vita di Gesù». 
«Continuate a produrre pelli
cole audaci», ha concluso. 

• • NEW YORK, Ci attendeva
mo un film altamente dram
matico. Di quelli dove la ten
sione tra gli spettatori si taglia 
col coltello. E Invece il Cristo 
di Scorsese, a tratti sembra un 
film comico, Nelle prime due 
ore di proiezione 11.200 spet
tatori stipali allo .Zleglleld», 
all'angolo tra la 54" strada dei 
grattacieli e la Sesta Avenue, 
hanno reagito più con risale 
che altro. 

Cinismo della New York lai
ca e miscredente? Vezzo di un 
pubblico abituato a partecipa
le rumorosamente alle vicen
ido sullo schermo come se si 
'trovasse ad una partita di cal
cio? Portato a dissacrare an
che cl6 che viene accusato di 
essere dissacratorio? Reazio
ne al nervosismo accumulato 
In oltre un'ora di Interminabili 
code - prima per acquistare II 
biglietto, poi per entrare -
nell'afa soffocante e tra ali di 
tnahileslantl che distribuisco
no volantini, li esorcizzano 
brandendo la Bibbia, recitano 
Il rosario, urlano contro la bla
sfemia, che già al iltoli di lesta 
si scioglie in una risata frago
rosa allwmen» urlalo da qual
cuno in sala? 

Si ride quando Willem Da-
toe - il sergente buono dì Pia
tami qui nelle vesti di Gesù 
Cristo - dinnanzi alla Maria 

Maddalena discinta pare per 
un attimo parodiare «Provaci 
ancora Sani». Si ride quando II 
Messia cerca di pronunciare II 
suo primo sermone e Inizia 
come farebbe l'addetto alle 
pubbliche relazioni in un cor
so aziendale che si è formato 
alla scuola di Reagan: «MI 
spiace, comincerò col rac
contarvi una storia,..». Si ride 
alle goffaggini di un capopo
polo contro-voglia. Si ride 
quando alle nozze di Cana di
ce ammiccante: «È vino». Si 
ride, quando II rivoluzionario 
tutto d'un pezzo Giuda gli rim
provera di cambiare idea ogni 
momento. Si ride quando la 
scena del Lazzaro che esce 
dalla tomba ricorda uno dei 
tanti film dell'orrore che inon
dano I canali via cavo il sabato 
sera con gli zombi. SI ride al
l'incontro sul Giordano coi 
Battista, I CUI seguaci sembra
no Intenti ad una seduta di 
ginnastica aerobica a ritmo di 
musica »rap». E risata fragoro
sa, da lacrime agli occhi, 
quando nel deserto Gesù vie
ne avvicinato da un leone che, 
con la voce di Giuda, gli dice 
•non mi riconosci?». 

Non si ride alle scene di 
crocifissione, la prima in cui il 
Cristo partecipa come fale
gname della croce e la secon
da in cui è lui il crocifisso. Ma 

Risate e grida 
per 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

anche qui il sangue che sgor
ga a fiotti sa di déjà vu, dio 
come sì vede che è un film * 
americano, viene da pensare, 
se appena potevano ci avreb-
bero infilato dentro anche un 
inseguimento d'auto e cristalli 
che vanno in frantumi. 

In questo film c'è un po' del 
kolossal biblico alla Cedi B, 
De Mille, un po' del Cristo 
troppo umano, con le mani 
sporche, del Vangelo secon
do Matteo di Pasolini che ave
va scandalizzato vent'annt fa, 
un po' del Cristo per stereo 
che aveva fatto la fortuna di 
Jesus Christ Superstar, grazie 
alle musiche pulsanti di Peter 
Gabriel, un po' dello stonato 
che faceva ridere gli spettatori 
della Più grande storia mai 
raccontata quando i perso
naggi biblici apparivano col 
volto di Shelley Winters e di 
John Wayne, e un po' degli 

SIEGMUND aiNMERO 

eroi Invasati e bacati di Taxi 
Driver e di Mean Streets. E il 
pubblico americano, che di 
film ne ha visti o migliaia, non 
perdona le citazioni e gli ste
reotipi, tende a leggerle come 
parodia, Tanto più se si am
mantano dì grande maestria 
tecnica. 

Solo dopo la seconda cro
cifissione, negli ultimi quaran
ta minuti del lunghissimo film, 
fa la sua comparsa una tensio
ne drammatica mozzafiato, il 
pubblico non ride più nem
meno quando Giuda (un bra
vissimo Harvey Keitel) irrom
pe nella stanza dove Gesù 
vecchio sta morendo per la 
seconda volta gridandogli: 
«Traditorel». Forse perché -
come osservano i critici di Ne
wsweek - «questa almeno è 
una storia che non era ma) 
stata raccontata prima», Qui è 
in fin dei conti la grande tro

vata di Kazantzakis, nel ro
manzo degli inizi degli anni 
Cinquanta, in cui, per accen
tuare il lato umano di Cristo, 
immagina che prima di morire 
sulla croce venga sottoposto 
all'«ultima tentazione», quella 
di condurre una vita normale, 
sposarsi, mettere su famiglia. 

Qui è la scena che più ha 
eccitato chi grida alla bestem
mia: Gesù che fa l'amore con 
Maria Maddalena. Ma a que
sto punto diventa irrilevante, 
passa quasi Inavvertita, non 
sembra suscitare particolari 
emozioni, né ilarità né scan
dalo. Del Cristo tutto uomo e > 
poco Dio quel che più sembra 
aver sconcertato lo spettatore 
americano non è tanto che 
questo Cristo sia molto di car
ne, sangue, nervi, debolezze e 
incertezze umane, ma che sia 
un po' troppo nevrotico per 
essere mediamente umano. 

«Uomo va bene - abbiamo 
sentito commentare - ma non 
si capisce perché debba appa
rire mentecatto». 

Per quanto possa sembrare 
paradossale alla luce delle po
lemiche violente che 11 film ha 
suscitato, l'impressione è che 
per apprezzare davvero que
sto film di Scorsese una delle 
due vie possibili è leggerlo co
me opera profondamente in
trisa di religiosità, intervento 
teologico sul mistero e sul di
lemma che solo formalmente 
è stato risolto dal Concilio di 
Calcedonia nel 451 sul Cristo 
che è insieme pienamente uo
mo e pienamente Dio. E non 
per nulla ìi libro da cui è trat
to, scritto da uno che è stato 
considerato il maggiore auto
re greco di questo secolo, è 
stato sì messo all'indice dalla 
Chiesa ortodossa ma per tre-
nt'anni negli ambienti cattoli
ci europei era statò più consi
derato come stimolante pro
vocazione intellettuale come 
quella di Theilard de Chardin 
che come eresia da mandare 
al rogo. 

L'altra via è quella che ma
tura e viene fuori solo alla. 
conclusione del film, il discor
so che non si rivolge solo a 
mistici e religiosi ma a tutti, in 
un'opoca in cui le delusioni 

dell'impegno politico riporta
no in primo piano le «tentazio
ni» del «particulare». La mili
tanza - la vita come «milizia», 
direbbe Dante - è sofferenza, 
può voler dire trovarsi in cro
ce, sconfitti, irrisi, appesantiti 
dagli errori propri e da quelli 
degli altri. L'impegno politico 
è pesante, soprattutto se, co
me per il Cristo di Scorsese, è 
nutrito non da certezze divine 
ma da esitazioni, dubbi, «non 
so» a molti dei problemi posti 
dalla realtà. La tentazione di 
interrompejg^passare ad una 
vita «normale», ad un «com
promesso» con l'esistente può 
essere irresistibile. Ma, c'è un 
punto in cui l'aver ceduto a 
questa tentazione crea una 
sofferenza ancora più atroce: 
non solo e non tanto il rimor
so per l'accusa di «tradimen
to» della causa da parte di 
Giuda, il disagio per essersela 
cavata mentre tutto intomo il 
mondo brucia e la gente con
tinua a soffrire, ma la sensa
zione di aver sprecato un'oc
casione per lasciare un segno 
nel mondo in cui viviamo. * 

Il Cristo del film di Scorsese 
e del libro di Kazantzakis tro
va una soluzione a questa an
goscia: ottiene di tornare a 
morire sulla croce, per «com
pletare la sua missione». Per i 
comuni mortali è più difficile. 

Uno «stop» 
alla pubblicazione 
di Solgenitsin 
in Urss 

«La pubblicazione delle opere di Alexander Solgenitsin, in 
circolazione all'estero, non è per ora in programma in 
Unione Sovietica». L'ha annunciato ieri l'agenzia Tass, ci
tando ii quotidiano Trud che, nei rispondere a specifiche 
domande dei suoi lettori, riporta informazioni ottenute dal 
Comitato di Stato sovietico per la stampa, la pubblicazione 
e la diffusione di libri. Per quanto riguarda la ristampa dei 
romanzi del premio Nobel per la letturatura pubblicali 
precedentemente in Urss, la questione sarà vagliata dalle 
singole case editrici, afferma il quotidiano. Negli Ultimi 
tempi si erano falle sempre più insistenti in Occidente le 
voci su una prossima pubblicazione dei libri di Solgenitsin 
(nella foto*) mai usciti in Urss e si era addirittura parlato 
della possibilità che lo scrittore, che vive attualmente negli 
Stati Uniti, potesse rientrare in patria. 

Bologna 
sbarca 
a Bellino 

Da giovedì e per dieci gior
ni Berlino «capitale cultura
le europea» ospita Bologna 
nell'ambito del Trans Euro
pe Festival, presso la Ufa-
Fabrik. Il progetto, curato 
dal Comune di Bologna e 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ dalia Regione Emilia-Roma
gna, prevede la partecipa

zione dei centri di produzione culturale del capoluogo 
emiliano che presenteranno artisti e programmi. L'associa
zione Nowal) (promotrice). Neon, il Cassero, la Cooperati
va Giannino Stoppa™, Radio Città del Capo e l'Ufficio 
Biennale del Mediterraneo porteranno a Berlino, fra gli 
altri, artisti (Anton Roca, Walter Casclo, Alessandro Fullin, 
Calano Sanalitro, Stefano Casagrande): stilisti (Rub A 
Dub): fotografi (Massimo Collier!); performer (Roberto 
Barbanti); grafici (Antonella Urbinelll); editoria («Quader
ni di critica omosessuale»), e numerosi altri segnali della 
•creatività» proveniente da Bologna. Titolo emblematico 
della manifestazione: No Wall in Berlin. 

Anthony Quinn 
finalmente 
pittore 
(ma non Picasso) 

Frustrato nella sua aspira
zione ad interpretare Picas
so, l'attore Anthony Quinn 
sta girando in Spagna un 
film W man of passion) in 
cui appare comunque nei 
panni di un vecchio pittore 
appassionato e ubriacone. 
Quinn, 72 anni, ha detto di 

•aver cercato per dieci anni di portare sullo schermo Pi
casso. Ero molto frustrato perché nessuno voleva scriver 
mi una sceneggiatura, cosi ho accettato di interpretare 
questo film», in cui si descrive il rapporto tra Maurici, un 
anziano pittore catalano, e il suo nipotino di 12 anni. 

Un festival 
in Australia 
per le culture 
indigene 

Mille e cinquecento artisti 
di 23 nazioni del Pacifico* 
300 australiani prendono 
parte alla più grande mani
festazione culturale mal te
nuta in Australia, il quinto 
•Festival delle arti del Pad-

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ fico», di Townsville (Nord 
Queensland). Al festival, 

Inaugurato dal governatore generale d'Australia sir Nlnlan 
Stephen, verrà presentato il meglio della cultura, sia tradi
zionale sia contemporanea, delle popolazioni Indigene del 
Pacifico, incluse anche Australia e Nuova Zelanda: dalla 
danza al canto, all'artigianato, alle narrazioni di storie tra
mandate oralmente, alla proiezione di film. Slogan del 
festival di quest'anno è «La lingua e la cultura non moriran
no se non lo permetteremo». 

Scoperta 
archeologica 
ad Acqui 
Terme 

Un'importante scoperta ar
cheologica è avvenuta ad 
Acqui Terme, l'antica Ac-
quae Staliellae fondata da) 
Romani a metà della via 
Emilia tra Derthona Corto
na) e Sabatia (Vado Ugu-
re). Durante gli scavi è ve
nuto alla luce uno dei primi 

impianti di riscaldamento messo in opera dai romani sfrut
tando l'acqua corrente della «Bollente», una sorgente da 
cui l'acqa sgorga a 75 gradì centigradi. Nel pavimento di 
una casa è stato scoperto un impianto di tubi tra cui uno di 
piombo usato per assicurare II riscaldamento durante il 
periodo invernale. 

ALBERTO CORTESE 

Tutto il cinema 
caduto in tentazione 

MICHELE 
B La.storia insegna che, a 
parte Zeffirelli che va benissi
mo a tutti, I grandi registi han
no sempre avuto qualche pro
blema con Gesù. Fare un film 
su Cristo è una tentazione ri
corrente, che (orse si porta 
dietro il desiderio Inconfessa
bile di aprire nuovi squarci su 
«la PIO grande storia mal rac
contata» (dal titolo del film, di 
George Sievens). In fondo an
che il recente L'inchiesta di 
Damiano Damiani, costruito 
come un giallo in Galilea, par
te dalla slessa esigenza laica: 
capire, oltre la retorica ufficia
le, I perché di quell'assassinio 
e spiegarne nel contempo i ri
flessi sociali e politici sulla cri
si dell'impero romano. 

Ma l'approccio laico spesso 
non basta. Scorsese, parlando 
In questi giorni Infuocali del 
suo film, dice di considerarlo 
una preghiera nata da un'os
sessione. Anche Pasolini, 
quando nel 1964 realizzò II 
suo Vangelo secondo Matteo, 
vi mise dentro mollo di sé -
quel suo sentirsi peccatore 
conlesso e marxisla dubbioso 
- finendo con II darci uno dei 
pochi film religiosi del cinema 
italiano. Del vangelo secondo 
Matteo, se ricordate bene, 
colpi il riliuto nello dell'agio
grafia figurativa, quel richia
marsi ai .Maggi» popolari per 

AN8ELMI 
Innestarvi una sorta di •pasti
che» in cui c'era spazio per 
Dreyer e Elsensteln, Mante-
gna e Masaccio, Prokofiev e 
gli spirituali; ma nessuno, o 
quasi, si scandalizzò per la so
stanza del racconto. Perché, 
in effetti. Il film evitava con 
estremo rigore ogni pretesto 
di scandalo, ogni sospetto di 
eterodossia. 

In realtà, Pasolini il Vangelo 
apocrifo, quello davvero pa-
sollniano, ce l'aveva dato un 
anno prima, con l'episodio di 
Rogopag intitolato La ricotta. 
U, nella grottesca raffigurazio
ne di una fame atavica che si 
placa sulla croce, c'era tutto il 
Pasolini «cattolico impegna
lo» alle prese con le contrad
dizioni de! mondo contempo
raneo. Il sottoproletario Strac
ci, Ingaggiato da Orson Weiles 
per fare la parie di uno dei 
ladroni, è l'espressione di una 
condizione umana miserabile 
alla quale non si sfugge. Se 
non con la morte, grottesca e 
simbolica, sulla croce: per 
un'Indigestione di ricolla. 

Un altro Cristo «scomodo» 
è ovviamente quello buftuella-
no della Wo lattea, che ci arri
vò sul finire degli anni Sessan
ta. Li. in una sorta di contro
canto alla vicenda dei due 
moderni pellegrini partiti da 
Parigi, il regista spagnolo ap

parecchiava alcune scene del
la vita di Gesù: ecco quindi, in 
un clima Ira II blasfemo e il 
non-sense, Cristo che vuole 
(arsi la barba ma é trattenuto 
dalla madre; Cristo che male
dice 11 fico e rinnega la fami
glia; o addirittura Cristo che 
racconta una parabola come 
fosse una barzelletta convivia
le. Eppure anche In quel film 
dispettoso e sconclusionato la 
bestemmia surrealista finiva 
col tradursi in una strana (or
ma di religiosità, «molto vicina 
alla preghiera laica dell'uomo 
giusto» CTu'lio Kezich). 

E come dimenticare, visto 
che il nome dello scrittore 
greco Nlkos Kazantzakis è ri-
suonato più volte in queste 
settimane, quel Colui che de
ve morire che Jules Dassin 
trasse, nel 1957, dal romanzo 
Cristo ricrocitissol Anche lì si 
riprendeva il tema della cro
cifissione In chiave contem
poraneo-antropologica, co
struendo attorno alla morte 
annunciata del povero pasto
re Manolìs, che nella rappre
sentazione della Passione fa
ceva Gesù, un saggio di vigo
rosa cristologia al servizio del
la tolleranza e de) rispelto 
umano. Peccato che l'abbia
no visto In pochi, magari Ralu-
no potrebbe ritrasmetterlo tra 
qualche tempo al posto del
l'ennesima replica dello zeffl-
relliano Gesù di Nazareth. 

Perché fa arrabbiare 
vedere Gesù con un altro volto 

Willem Dafoe: da marine In «Platoon» a Gesù per Scorsese 

MI Condannano in base al 
sentito dire, si scandalizzano 
di cose che non conoscono. 
A chi lo considera dal di fuori, 
un comportamento simile 
non può, ovviamente, non ap
parire spregevole - ed è già la 
seconda volta che i cattolici si 
comportano così, in questi an
ni: anche per il noioso film di 
Godard sulla Madonna avven
ne lo stesso. Ma se la si osser
va più da vicino, con un po' di 
fraterna comprensione, que
sta reazione dei cosiddetti 
«credenti* di casa nostra rive
la le sue ragioni, non meno 
irresistibili di quelle dei fonda
mentalisti americani. Ragioni 
che non sono né teologiche 
(la teologia cristiana ammette 
e ribadisce da quindici secoli 
che il Cristo sperimentò per 
certo nel suo intimo tutte le 
controversie e tutte le passio
ni dell'uomo) né semplice
mente e stoltamente bigotte. 
È bensì feroce gelosia lanci
nante, disperante, tormento
sa, e chiede sfogo. Una gelo
sia particolarissima, che a vo
ler essere di manica larga po
tremmo anche definire reli
giosa. Cos'è successo, Intatti, 
agli occhi del cattolico offeso, 
come quell'avvocato Bianco 
che ha diffidato la Biennale 
dai proiettare L'ultima tenta
zione di Cristo? Un chissà-chi 
di un regista si è permesso di 
Impadronirsi, e di trasformare 

IGOR S1BALD1 
in spettacolo l'unica cosa che 
la grande maggioranza dei 
cattolici possiede dì Gesù: 
l'immagine, il volto. 

Se si fosse trattato di un li
bro non sarebbe successo 
nulla: quando uscì il libro dì 
Kazantzakis nessuna associa
zione cattolica italiana se ne 
scandalìzzò, nessuno querelò, 
Madre Teresa di Calcutta non 
invitò a pregare perché il libro 
scomparisse (e quanto al pro
blema se Gesù abbia pensato 
o meno al sesso nelle sue ulti
me ore di vita, la Feltrinelli 
pubblica da decenni il Gesù di 
Ernest Renan, scritto quasi 
130 anni fa, in cui si ipotizza 
qualche struggente rammari
co di Gesù ne) Getsemani per 
«le fanciulle che magari lo 
avrebbero amato» nella sua 
Nazareth e nessuno ha mai 
querelato o diffidato la Feltri
nelli per questo). 

Il Libro è parola scritta. E la 
grande maggioranza dei cat
tolici non stabilisce un rappor
to immediato tra Gesù e la pa
rola scritta; se il cattolico me
dio, ad esempio, pensa «Ge
sù», la prima cosa che gli vie
ne in mente non sono 1 vange
li (che il cattolico medio non 
legge, com'è noto: non sì è 
diffusa da noi questa buona 
tradizione protestante), bensì 
i lineamenti di un volto dal 

sorriso soave e malinconico e 
dai capelli castani, lunghi, con 
una barba rada. Fin da bambi
no, infatti, il cattolico è stato 
abituato a guardare il suo Ge
sù: pregando dinanzi ad 
un'immaginetta, a un quadret
to, a un crocifisso o - nelle 
chiese - dinanzi ad una statua 
di gesso dipinto. E proprio in 
quanto semplice immagine, 
Gesù ha acquistato ben presto 
una straordinaria importanza 
per il suo equilìbrio psìchìco-
religioso: un volto che sta lì, 
senza dir nulla, e chi lo guarda 
può vedervi quel che vuole, 
venerandolo, riempirlo dì 
qualsiasi contenuto affettivo e 
sentirselo perciò ìntimamen
te, indicìbilmente, teneramen
te vicino. 

Questo Gesù è il suo Gesù, 
cresciuto insieme a luì (e la 
secolare tradizione iconogra
fica delle immagìnette e dei 
crocifissi, alta quale hanno 
portato il loro contributo regi
sti come Nicholas Ray, Nor
man Jewison, Zeffirelli, si è 
perfettamente adeguata a 
questa particolarità del culto 
cattolico, curandosi che il vol
to di Gesù fosse, dai suoi pro
dotti, d'una bellezza il più 
possibile convenzionale e pri
va dì carattere: tale appunto 
da poter esser accolta da tutti 
nel modo più immediato, sen

za attrito, senza inflessione, 
Sicché - dalla più umile delle 
suoline al più rozzo dei ciellì-
ni, dal più ignorante dei preti 
al più perverso degli ìntellet-
tuali cattolici, dal più conci-
liante dei francescani al più 
cupo membro dell'Opus Del -
ÌI credente, dinanzi al volto di 
Gesù che tiene appeso al mu
ro e che sì porta nel cuore, 
prova sensazioni immense; e 
un dolcissimo sentimento dì 
proprietà personale. E guai a 
toccargliela, quell'immagine. 
Sarebbe come toccare la pre
da che la tigre sta dolcemen-
te, teneramente, divorando. 
Guai a prospettare - amplìf.-
candola sullo schermo cine
matografico - quell'immagine 
come dotata di una sua perso
nalità autonoma, d'una sua vi
ta propria, d'un contenuto 
non jmmedìatamente digeri
bile. È sufficiente sapere che 
qualcuno ha provato a farlo: e 
subito il credente sì inalbera, 
soffrendo, felice dì vedere 
che tanti altri credenti soffro* 
no come luì - giacché questo 
significa che la sua sofferenza 
non è pazzìa, ma una cosa le
gittima. Zeffirelli e gli altri lo 
sapevano, e si sono compor
tali di conseguenza, con realì
stica cautela. Scorsese è stato 
più fiducioso: se l'è voluta, e 
non avrà scampo, almeno p«r 
qualche mese. 
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