
La morte 
di Giuliano 
Pajetta 

La sua milizia ebbe 
per teatro l'Europa 
Conobbe il prezzo 

dello stalinismo 
ma fu solo un'amara 

parentesi nel suo 
ruolo di dirigente 

Giuliano Piletta ki un comizio 
dal '62. A destra, con la moglie 

al campo dal Vernai nel r40 

Un internazionalista 
contro il fascismo 

* quando le con
dizioni di salute D gll avevano impe
dito di continuare 

atarassia» come sempre a 
girare II mondo, Giuliano Pa
letta sembrava diventato un 
altro. Chi lo abbia conosciu
to solo negli ultimi anni fa fa
tici a Immaginarsi quale 'os
se il temperamento dell'uo
mo, cosi legato alla sua mo
bilili e irrequietezza, alla sua 
inesauribile curiosili e pas
sione di comunista nato In-
temaaionalial» Si era ridotto 
a dover seguire «quietamen
te! - diciamolo pure, triste-
manle - da lontano, attraver
so la lettura di ogni sorta di 
giornali stranieri, le vicende 
0*11* politica Intemazionale 
e della vita mondiale E ai era 
modestamente offerto di re
digere delle tegnalaiionl-
•lampa, relative a nodale e 
commenti che gli sembrasse
ro, giorno per giorno, pia in
teressatiti, In effetti, insieme 
con la possibilità di esplorare 
sempre nuove situazioni e 
reali*, aveva finito per spe
gnersi la sua carica umana, 
p n affievolirei via via quella 
vivacità polemica, quella 
promessa a •spavalderia! po
litica) che l'aveva caratteri*-
iato fin da giovanissimo. 

Formatosi politicamente 
latina famiglia della quale'si 
è potuto dire seme retorica 
che ha incarnato i tratti del 
secondo Risorgimento italia
no, Giuliano fu davvero un 
comunista che nacque Inter-
nailonallsta II suo antilasci-
amo e la sua milizia nel Partì-
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to comunista italiano ebbero 
subito per teatro l'Europa, la 
Francia, e poi l'Urss, e la Spa
gna, e ancora la «dolce Fran
cia» Quando lo conobbi, do
po la Liberazione, aveva già 
alle spalle «esplorazioni" ed 
esperienze leggendarie, dalla 
guerra in difesa della Repub
blica spagnola alla Resisten
za fuori d'Italia e in Italia al 
campo di concentramento 
nazista E la nostra prima oc
casione di Incontro fu costi
tuita nell'agosto del 1945 dal 
Congresso provinciale dei 
giovani comunisti napoleta
ni Giuliano vi partecipò da 
dirigente nazionale, lo solo 
da simpatizzante, ma mi col
pi l'apertura con cui mi si ri
volse, la fiducia che mi diede 
senza chiedermi perché an
cora esitassi a prendere la 
tessera del partito 

Cominciò a girare II mon
do come dirigente giovanile 
- nell'agosto del '47 mi capi
tò di incontrarlo al primo Fe
stival mondiale della gioven
tù a Praga - e non smise più, 
finché non gli mancarono le 
fonte, I suol molteplici incari
chi Intemazionali, tra I quali 
quello di responsabile della 
Sezione Esteri e poi della Se
zione Emigrazione del Pel, lo 
portarono dovunque E visse 
con crescente Insofferenza e 
angoscia le crisi dell'interna
zionalismo comunista e dei 
paesi socialisti II suo spirito 
critico, la sua carica polemi
ca, la sua conoscenza di tan
te realtà e di tante lingue, lo 
aiutarono a capire prima di 

altri e lo condussero a scon
trarsi spesso con chi nel mo
vimento comunista restava 
fermo sulle posizioni più 
chiuse e aberranti Seppe an
che pagare in silenzio il suo 
tributo alle cupe regole dei 
rapporti tra 1 partiti «fratelli» 
negli anni della guerra fredda 
e della repressione staliniana 
nei paesi socialisti quando 
accettò Oa storia I ha raccon
tata suo fratello Gian Carlo, 
avendola appresa lui stesso a 
decenni di distanza) di esse
re escluso dal Comitato cen
trale per la sospetta amicizia 
e collaborazione - contesta
tagli da Rakosi - col vecchio 
combattente di Spagna e di
rigente comunista ungherese 
Rajk condannato a morte nel 
1949 come traditore compli
ce di Tito 

Ma quella fu per Giuliano 
solo un'amara parentesi In 
una lunga vita di partito sem
pre vissuta nel clima che 
avrebbe sempre di più fatto 
del PCI qualcosa di diverso 
da tutti gli altri partiti comu
nista 

E a quanti hanno avuto 
modo di stabilire con Giulia
no * e con i suoi, con Clau
dia, col figliuolo, con la «pic
cola Elvira» - in tempi più o 
meno lontani rapporti di 
consuetudine privata, fami-

SIlare sia consentito di riatt
are l'affettuosa e scherzosa 

gentilezza che rivelava sotto 
i ruvida scorza della sua 

•aggressività» politica e di 
partecipare con animo com
mosso al dolore di tutti i suoi 
cari 

Le tappe di una biografìa politica e umana fatta di coraggio e rigore 

«Fui comunista. Naturalmente» 
• g Se Clan Carlo, il fratello di quattro anni 
più vecchio, aveva scelto di chiamarsi «Nullo» 
Giuliano decise di chiamarsi «Tutto» quando 
fu il momento E da un capo ali altro di questi 
pseudonimi - facce di una sola irriducibile me
daglia - ciascuno dei due ha corso la sua vita 
uguale e dissimile 

Anche per Giuliano Pajetta il momento giun
se presto, prestissimo Era ancora un ragazzo 
quando, la sera del 21 aprile 1930, partecipò 
alla prima riunione di una cellula comunista in 
un paesino della provincia di Varese E aveva 
soltanto pochi mesi di esperienza politica 
quando, a novembre, fermato dalla polizia e 
riconosciuto per quel suo non ignoto cogno
me, fu portato in prigione per aver urlato più 
torte degli altri durante una protesta di disoc
cupati torinesi, davanti alla sede dei sindacati 
fascisti Ed tra appena diciassettenne nel '32, 
quando lasciò clandestinamente l'Italia per an
dare - come si diceva - «a formarsi alla scuola 
leninista dei compagni sovietici», studiando e 
lavorando operaio in una fabbrica di Mosca, 
contadino In un kolkos della Crimea, attivista 
politico fra I giovani in Ucraina redattore in 
una casa editrice, maestro 

Pare Incredibile - oggi che I tempi dell'Indu
gio giovanile conoscono dimensioni cosi dila
tate - che tri siano state stagioni durante le 
quali la vita di un adolescente abbia potuto 
subire accelerazioni cosi intense e drammati
che Ma che cos'altro poteva, che cos'altro 
doveva lare «un ragazzo che, dodicenne, nel 
novembre del '27, aveva visto la polizia lasciar
lo solo in casa dopo essersi portati vìa padre e 
madie e fratello»? 

Scrisse nel '67, ripercorrendo le radici della 
sua scelta «L'ambiente (amiliare e l'essere cre
sciuto a Borgo San Paolo a Torino, hanno fatto 
si che è stato per me quasi naturale, direi ne
cessario diventare comunista. Dovevo essere 
coni "nostri ', con quelli dalla parte del giusto, 
una volta diventato grande Questo ancor più 
quando tanta gente intomo mollava, si adatta
va, oppure tanti bravi amici di Gian Carlo fini
vano come lui in prigione» 

«Intorno» infatti il panorama non era allegro 
c'era una classe operaia oflesa dalla violenza 
squadrista, privata di ogni diritto politico e sin
dacale, intimidita, c'erano le mondine sfruttate 
oltre ogni limite «Uno spettacolo atroce», c'e
ra una crisi economica durissima, che riversa
va I suoi effetti su masse sempre più povere di 
proletari, ai quali il padronato brutalmente Im
poneva il taglio del salari 

Ma, fortunatamente, «Intorno» c'era pure 
qualcuno che II regime non riusciva a piegare o 
che contro 11 regime si sarebbe Impegnato 
Intellettuali perseguitati, maestri rimossi dalle 
loro cattedre, studenti espulsi dalle loro aule 
perché rifiutavano di Indossare la camicia ne
ra, c'erano quel ragazzi che si lomiavano tra I 
banchi del liceo D'Azeglio, dove insegnava 
Augusto Monti, di «Giustizia e Libertà», e dove 
anche I due giovani Paletta studiavano, c'era
no 1 « s o w i ^ . d » fc^zp»»menle al ritrovava
no alle . N ^ i ^ B t T » Mntro di formazione 
politica, c'elànftquei mlUlanU «muntoti che, a 
costo di milirScrificI e, di mille astuzie, tene
vano In piedi unbozzblò di organizzazione 
clandestina. E c'erano - vicinissimi - gli stessi 
familiari di Giuliano il padre, avvocato e im
piegato di banca, geloso della propria coeren
za antiiasclsta, I fratelli, uno che lo aveva pre
ceduto e l'altro, Gaspare, che lo avrebbe segui
to fino all'estremo sacrificio di sé, cadendo 

La morte di Giuliano Paletta, spentosi 
a Livorno nella notte fra il 14 e il 15 
agosto all'età di 73 anni, ha suscitato 
profondo cordoglio fra i comunisti, 
negli ambienti parlamentari, nei cir
coli diplomatici, nei centn dell'emi
grazione italiana all'estero Unanime 
e l'apprezzamento per la sua intensa 

e appassionata vita politica protratta
si per un sessantennio, lungo un one
rano di rigore, di intelligenza, di fe
deltà assoluta agli ideali del sociali
smo Alla moglie Claudia, ai figli Gian 
Carlo ed Elvira, al fratello Gian Carlo, 
«l'Unità» esprime tutta la propria par
tecipazione e il proprio rimpianto. 
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diciottenne nel 44 In Val d'Ossola per mano 
del tedeschi, e la madre, la maestfa Elvira, 
delicata e forte figura di comunista, animatrice 
del «Soccorso rosso» a favore del perseguitati 
politici 

No, il fascismo non era e non poteva essere 
un destino Infatti - ncordava poi - «quando 
riuscivi a parlare con un giovane operalo, e 
dopo mille cautele gli rivelavi che vi era un 
partito, una organizzinone clandestina, quello 
era d'accordo, "ci stava '» 

C'era dunque un «partito contro» E c'era 
anche un «paese contro», un grande paese lon
tano dove gli operai si governavano da soli, e 
giorno dopo giorno tentavano un'esperienza 
Inedita. Quel paese di capitali e di steppe, di 
acciài e di girasoli, di libertà nuove e di sfide 
nuovissime, dove ancora al respirava il vento 
della rivoluzione, accolse Giuliano per due an
ni Soltanto dopo, collegando eventi ed indizi, 
il giovane esule potè comprendere quali trage
die si andavano preparando Amaramente ne 
ha poi riferito nel libro di memorie «Russia 
1932-1934», pubblicato qualche anno la. 

Ma allora i suoi occhi furono riempiti soprat
tutto dallo stupore per quella gigantesca im
presa di liberazione umana che cento popoli 
diversi tentavano insieme, dagli tirali al Mare 
di Bering, Ano ai deserti della Mongolia E 
quello stupore e quella speranza andò comuni 
cando in ogni tappa della sua temeraria giovi 
nezza, ovunque II partito decidesse di impe
gnarlo Italia, Francia, Spagna. 

Bastano davvero poche date per comporre 
una eloquente cronologia di eventi dei quali 
Giuliano Paletta i stato protagonista, dal '35 al 
'36 é a Parigi, Impegnato nella creazione di 
gruppi giovanili antifascisti, poi va In Spagna, 
dal '37 al '39, prima come collaboratore di 
Luigi Longo, commissario generale delle bn-
gate intemazionali, poi come giovanissimo -
•il più giovane» - commissario politica di bri
gata. Jarama, Guadalajara, Brunete, Temei so
no i momenti di una drammatica epopea, cui 
partecipa senza risparmio 

Poi II ritomo in Francia, nel '39, allo scoppio 
della guerra mondiale, quindi la cattura e I in
ternamento nei campi di Vemet e di Lea Mllles, 

poi la fuga la lotta nel «Maquis» sulle Alpi 
Manttime una nuova cattura una nuova con
danna, una nuova evasione, e finalmente il ri
torno in Italia nel febbraio del 44 ancorato* 
canto a Longo e a Pani, Ispettore delle brigate 
ganbaldlne Finché non incappa nelle Ss, che 
lo arrestano e lo nnchiudono in quel famigera
to campo della morte che fu Mauthausen -P 
soltanto il 5 maggio del '45 che, riguadagnila 
la libertà, toma in patria dove lo attende uri 
duro e paziente lavoro di costruzione del «par
tito nuovo» come responsabile del Fronte del
la Gioventù come deputato alla Costituente 
pnma e membro del due rami del Parlamento 
poi, come (tingente politico nei settori più di
versi, dalle fabbriche ali emigrazione, ali orga
nizzazione, agli esteri, come dirigente di asso
ciazioni partigiane e animatore di istituti di 
amicizia Intemazionale, come ascoltato com
ponente degli organi dirigenti centrali del Pel 

No, non era soltanto per la sua forte voce 
giovanile, per II suo fisico asciutto da ragazzo, 
per la sua aria irruente, ironica, spoglia dì ogni 
retorica, se molti compagni si sono sempre 
nfiutatl di considerare Giuliano un .vecchio», 
Piuttosto per la libertà, la freschezza, la gene
rosità del suo modo d essere comunista Veni
va da lontano, come altri, ma non era un co 
munista di remote stagioni La sua stessa bio
grafia politica, ripartita fra I eroismo della lotta 
clandestina e I Intelligenza della costruzione 
quotidiana nei tempi nostri, è là a confermano 

Libertà, freschezza, generosità Ma anche 
disciplina assoluta. Scriveva lui stesso, ancora 
nel'67 la nostra era «uns leva di compagni per 
cui il partito era davvero tutto e poteva chiede
re tutto Vista con gli occhi di oggi la nostre 
adesione può torse sembrare troppo acritica, 
troppo piena di una fiducia quasi mistica: ina 
questa era la nostra forza contro un nemico 
cosi potente rispetto a noi, e costituiva un capi
tale prezioso di disciplina e di attaccamento» 

Ce solo una grande onestà intellettuale 
dentro queste parole, o non anche una lucida 
razionalità politica? Per non Intaccare quella 
forza e quel capitale, fu pronto ad ingoiare 
bocconi amari, come la sua esclusione dal Co
mitato centrale del Pei da '51 al '56 Soltanto 
alcuni decenni più tardi questa storia è venuta 
alla luce Giuliano fu amico di Rajk, come lut 
combattente in Spagna Ma nel '49 il dirigente 
ungherese fu arrestato, accusato di deviazione, 
nazionalistica e di complotto col «traditori» tilt-1 
ni, ucciso, I sovietici chiesero al partito italia
no, ed ottennero, l'allontanamento di Giuliano 
Pajetta dagli organi diligenti A Giuliano-ha 
scrino Sonano - «non si risparmiò neppure 
l'umiliazione di una lettera in cui chiedeva che 
il suo nome non venisse proposto tra I candi
dati del Comitato centrale» vi rientrò soltanto 
ali Vili congresso, alla fine del '56 Ma per 
anni, In Ungheria e negli altri paesi del blocco 
sovietico, lui, che ara nato totemaztonallstzTfU 
considerato «indesiderabile» » J 

Ma queste prove amatissime non attenua»» 
nò la fede di uomini come Giuliano Paletta Ha 
commentato con la consueta srguzta,4l<l» 
Tortore)»), recensendo II citato libro di memo
rie «Sarebbe stato e sarebbe assurdo (e prova 
di povertà morale prima che intellettuale) non 
intendere, oggi, la grandezza dì quella speran
za, per il fatto che essa confondeva la propria 
Intenzione con la realtà Anche l'ultimo dRp 
scolari del liceo sa recitare la critica del più 
grande filosofo di cinquant'anni prima» 

Pubblichiamo 
l'undicesimo 
elenco dei 
sottoscrittori 
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i Parco 

I versamenti possono essere effettuati 
tramite il Conto Corrente Postale n. 
230508, Pei Fed Fiorentina, Festa Na
zionale de l'Unità «Compra un parco», 
Via L Alamanni 41,50123 Firenze 

Le ricevute del versamento possono es^ 
sere ritirate presso lo stand "Compra un 
Parco" che sarà allestito alla Festa Na
zionale 

S S Firenze S ^ 

^ S Florence S S 

ffiinilB»ni!iniillllBIDinilllittlllSII9ll9fll8«!«l!lllB«IIBI!l!l!!!Wll!l 6 l'Unità 

Mercoledì 
17 agosto 1988 

niiiiiiii 


