
La morte 
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Dalla collaborazione 
con l'Alfa Romeo 
alla sua scuderìa 

personale, a quella 
«815» del 1939 

senza marchio ma già 
con l'inconfondibile stile 

L'11 maggio 1947 
il debutto del 

Cavallino Rampante: 
inizia un mito 
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L a foto è storica Risale al S ottobre 
del 1919 Corsa automobilistica In 
salita Parma Poggio di Bercelo 
Enzo Ferrari alla sua prima gara, 

« • • • » col numero 29, su una Cmn (Co 
•truzloni Meccaniche Nazionali) - arriverà 
quarto nella classe 3000 ce - è in una curva 
secca, due o tre alberi, strada appena livella
ta, impolverata Lontano, si Intravede un pa
norama che declina, e dicioito spettatori in 
quel punto, per lo più ufficiali In divisa II suo 
compagno, seconda guida, ha un mezzo sor
riso o un mezzo grido, ma è Ferrari che sta al 
centro della scena, seduto quasi un inebriato 
e spaventato Woody Alien, su quel macchino
ne Oli occhiali sollevati sulla fronte, le due 
mani strette al volante In un modo che sem
bra tenacissimo ma contemporaneamente in
quisito o, ancora più esatto, indagatore Co
me se I occhio precedesse attimo per attimo 
Il moto della ruota 

Quella partecipazione, anzi questa adesio
ne quasi fisica ali atto, all'azione, alla scelta e 
quindi, In collegamento diretto, alla riflessio
ne e alla valutazione mi sembra sia stata la 
dote più alta e costante di Enzo Ferrari, nella 
ma breve carriera di pilota, poi in quella di 
organizzatore prima e In quella di costruttore 

Costruttore di automobili Perche questo 
•ra «d 4 stato soprattutto Enzo Ferrari, che 
cosi amava definirsi - con una decisione che 
non lasciava margini 

Come un costruttore di ponti che, certo, 
noi) devono crollare ma resistere a ogni tem
pesta e contemporaneamente estere linee su-
Esrbe e armoniche dentro al disegno Introita

ne! della natura, o come un costruttore di 
aerei, che devono essere aquile solide per 
retflere nell'aria in lunghi cammini Baste
rebbe come Immediata conferma riguardare 
la prima macchina, appunto, costruita (nel 
1939) la 815 Senza ancora II marchio, per un 
accorda con I Alfa Romeo, come vedremo In 
seguito Una linea gli straordinaria, il senso 
non solo visivo di una forza reale unita alla 
resistenza, alfa durata e, insieme, a una legge
rezza, una duttilità che suggeriva fiducia, affi
damento, un amicizia degli occhi Tutto ciò 
corrispondeva, lo credo, in qualche modo al 
carattere dì londo di Enzo Ferran, che si è 
rassodato ma non è mai mutato nel corso 
degli anni L'eccellenza perseguita con la mi
nuta pazienza e la spietata convinzione del 
l'artigianato più alto, da bottega pittorica del 
trecento 

Sono doti Innate, che tuttavia devono esse
re veriheate, controllate, aggiornate con l'Im 
patto duro della esperienza e della vita Che 
a Enzo Ferrari, non | » risparmialo prove tre
mende, anche nell ambito privato 

Era nato a Modena il 28 febbraio 1898 e nel 
1956 gli morirono II padre e l'unico fratello, 
Alfredo Nel '17 è soldato In guerra ma a 
causa di una grave maialila è rispedito pnma 
a Brescia poi a Bologna Alla fine del 1918 
cerca senza fortuna di essere assunto alla Fiat 
ma finisce, dopo altri e brevi impieghi, per 
entrare all'Alfa (non ancora Romeo) Anoni
ma Lombarda Fabbrica Automobili E nel 
1920, con un Alfa 4500, arriva 2* alla Targa 
Florio Altre corse e altre vittorie in seguito 
ma quasi subito Ferrari comincia a dedicare 
più tempo, più passione, più interesse diretto 
al lavoro di organizzatore, di gestore di cose 
e di uomini 

Quando la fabbrica assunse il marchio Alfa-
Romeo (l'Ingegnere Nicola Romeo era un na
poletano di grandi disponibilità e di finissima 
Intelligenza), Ferrari riuscì a sottrarre alla Rat, 
• Torino, due tecnici eccezionali, prima Luigi 
Barai e dopo Vittorio Jano, un personaggio 
ormai mitico nella storia dell automobile 

Nel 1929, sempre continuando la sua colla 
borazione con la fabbrica milanese - durerà 
fino al 1939 - Ferrari aveva costituito una 
Scuderia, e per questa, nel 1932, acquistò di
rettamente le macchine da corsa P3, cariche 
di trionfi ma che I Alfa-Romeo intendeva so
stituire La scuderia Ferrari cominciò a gareg 
Riera cosi, e a vincere via wa con piloti come 

luvolari, Varzi Campati, Borzacchini, Fagio 
li, Moli, Plntacuda 

Nel 1938 Ferrari aveva assunto, in fabbnea 
la direzione del reparto corse, ma nel 1939 se 
ne andò per vari personali dissensi E qui 
scattò la clausola che gli Impediva per quat 
Irò anni, di rimettere in moto la sua scudena 
e dì occuparsi di corse automobilistiche Ec
co la ragione della 815 senza marchio La 
prima Ferrari col cavallino rampante sul cofa
no - la 125 - venne messa in pista nel circuito 
di Piacenza 111 maggio 1947, alla guida di 
Franco Cortese Era In testa quando fu co 
stretto al ritiro a due giri dalla fine 

Comincia cosi il glorioso cammino di un 
uomo, di una macchina di una fabbrica Da 
Maranello In provincia di Modena con desti 
nazione il mondo Intero 

E il pubblico sa tutto o quasi 1 trionfi le 
vittorie, le grandi tormentate sconfitte I piloti 
alcune atroci sciagure, e comunque come 
sempre, Il rosso del cavallino rampante, tra 
scìnato dal rombo pieno del motore, abbia 
esaltato e tuli ora esalti o comunque coinvol 
ga non solo gli spettatori, I tifosi, gli intermedi 
ma anche la gente comune Propno come un 
riferimento ormai costante affondato nella 

Da pilota a capitano d'industria 
ma lui amava definirsi 
un costruttore di automobili 

Il suo segno 
quell'eccellenza 
di artigiano 

A dieci anni 
scoprì la passione 
per le corse 

E nel 1940 
la prima «rossa» 
scese in pista 

L a Ferran è 
Un azienda ar 
ligiana che ha 
cominciato in 

^ . . a anni in cui ave 
vano valore 

I intuizione, la genialità» Il 
suo credo Enzo Ferran lo sin
tetizza e lo espone in un in
tervista al «Corriere della Se
ra» (18 febbraio 1986), quasi 
a riassumere una parabola 
esistenziale in cui quel credo 
aveva trovato puntuale con 
ferma L'intuizione sicura 
mente spinge il giovane figlio 
di Alfredo Ferran, carpentie
re modenese a trascurare gli 
studi e a immergersi in sogni 
popolati di ruote e moton E 
seguendo la strada dell Intuì 
zlone approda nel 1922 al 
l'Alfa Romeo assunto come 
pilota e collaudatore di mac 
chine da corsa 

E lembnone insospettato 
di quella Scuderia Ferran che 
vede la luce a Modena nel 
1929 Le vetture sono ancora 
dell Alfa Romeo i piloti sono 
soci della scudena vi ligura 
gente come Tazio Nuvolan e 
come Achille Varzi Vi figura 
lo stesso Enzo f-erran non 
ancora assurto ai rango di 
•Drake» ma che intanto col 
leziona successi sulle piste 
tredici vinone in quarantaset 
le gare fino al 1932 quando 
decide di lasciare 

Se abbandona la pista Fer 
ran non lascia 11 mondo delle 
corse E 1 intuizione Iniziale 
diventa sempre più una cor 
posa realtà LAIfa Romeo si 
ntlra dalle scene la Ferrari 
continua a gareggiare e si Ire 
già del simbolo del cavallino 
rampante in omaggio ali a 
viatore Francesco Baracca 
Quell Intuizione si è trasfor 
mata in un disegno preciso 
Enzo Ferrari dice no ali Alfa 
quando la casa milanese pre 
tende di nentrare in gioco 
Vuol fare da solo mette in 

sterne una cinquantina di 
operai e nel 1940 la pnma 
Ferrari fa la sua comparsa al 
la Mille Miglia 

L intuizione si sposa alla 
genialità nel dopoguerra In 
un panorama dominato dalle 
macene, Enzo Ferrari edifica 
il suo regno Nel 1946 si tra
sferisce a Maranello, dove 
può contare sui sussidi elargi
ti a chi promuove Iniziative 
industriali in zone depresse 
Nasce la moderna Ferrari, 
che fa il suo debutto nel 1947 
a Pescara, prima corsa del 
dopoguerra Da Maranello 
escono anche i modelli da 
gran tunsmo volano com
merciale per un azienda che 
ha nelle corse la sua vera ra 
gion d essere 

«La Ferrari è un'azienda ar
tigiana» Il «Drake» ha realiz 
z J o il vecchio sogno ha da 
lo corpo ed ali ali antica in 
tuizlone La Ferrari di Mara 
nello rappresenta II trionfo di 
una weltanschaung produtli 
va tutta iscritta nell orizzonte 
artigiano Ma i trionfi nehie 
dono anche capacità di cam 
biare al momento giusto 
«Oggi valgono solo le spen 
mentazioni la ncerca i test -
ammette Ferran dal 60lnge 
gnere honoris causa nel 
I intervista al Comere -
una soluzione si dimostra va
lida dopo centinaia di prove 
cosi ti vecchio artigiano ha 
cominciato da capo e a 88 
anni ha creato a Maranello un 
centro studi» 

Capacità di cambiare che 
già I aveva portato nel 1969 
a stnngere una solida allean 
za con la Fiat che acquista 11 
50* del pacchetto azionario 
L accordo prevede che sia 
sempre e comunque I inge 
gnere ad avere il bastone del 
comando nel settore corse 11 
connubio con I azienda ton 
nese dà slancio economico 
alla Ferran Che si ritrova con 

E nzo Ferran nasce 
a Modena il 18 
febbraio 1898 da 
Adalgisa e Alfre 

»^»^»" do A dieci anni, 
dopo aver visto una corsa 
sul circuito della via Emilia, 
scopre la passione per l'au
tomobilismo Ma tra le sue 
passioni giovanili ci sono 
anche l'operetta e il giorna
lismo 

Nel 1916 prende la paten
te di guida e nel 1918 va a 
Tonno per lavorare nelle 
•Costruzioni meccaniche 
nazionali» Nel 1919 sposa 
Laura Garello e ad ottobre 
fa il suo esordio come pilota 
nella Parma-Berceto, clas
sificandosi quarto 

Nel 1920 passa all'Alfa 
Romeo per collaudare e pi
lotare auto da corsa E nel 
1929, diventato responsabi
le unico del reparto corse, 
viene trasferito a Modena 
dove organizza una scude
na che già porta il suo no
me Scuderia che raggruppa 
assi come Nuvolan e Varai 

Verso la fine degli anni 
Quaranta, matura il distacco 
definitivo dall'Alfa Romeo 
Una Ferrari, guidata da un 
giovanissimo Alberto Asca
ri, esordisce alla Mille Mi
glia E, nel dopoguerra, nel 
1946 nasce la labbnca di 
Maranello Viene progettata 
la pnma vettura da corsa 

che esordisce l'anno sue 
cessivo a Piacenza E l'avvio 
di una stona costellata di 
tnonfi 

Nella vita privata, Ferran 
si imbatte nella tragedia del
la morte del figlio Dino, 
scomparso nel 1956 per una 
grave forma di distrofia mu 
scolare Questo lo sprona a 
dedicare una parte cospicua 
delle sue finanze allo studio 
della malattia Per questo, 
nel 1987, dona alla Usi di 
Modena il complesso dia 
gnostico della risonanza 
magnetica molecolare 

Scnve libri Del 1962 è 
«Le mie gioie terribili», me
morie autobiografiche del 
1977 è «Robert», dedicato a 
scntton e giornalisti, del 
1983 «Piloti che gente. Ri
ceve numerosi riconosci 
menti il premio Hammar 
shjold dell'Onu nel 1962, la 
medaglia del presidente del
la Repubblica nel 1970, il 
premio De Gaspen nel 
1987 

Nel 1978 muore la moglie 
Laura Personaggio di statu
ra intemazionale, Ferran in
contra personalità italiane e 
straniere Molta si recano in 
visita nella sua Maranello 
La visita più recente, ai pnmi 
di giugno, è quella di Gio
vanni Paolo Il Ma Ferran, 
malato, non può incontrarsi 
col pontefice, che sente per 
telefono 

un fatturato in ascesa dai 206 
miliardi dell 84 ai 273 dell 85 
ai 312 dell 86 E con un utile 
netto salito ai quattordici mi 
«ardi dell 85 e dell 86 dai set 
te dell 83 e dai dodici dell 84 

I tnonfi sportivi owiamen 
te non si contano Oltre 
5000 vinone Nove campio
nati del mondo in FI qual 
lordici campionati mondiali 
marche due campionati del 
mondo costrutton sei coppe 
intemazionali costrutton no 
ve vittorie alla 24 ore di Le 
Mans otto vinone alla Mille 
Miglia nove vinone alla targa 
Fiono novantatré gran premi 
di FI 

il binomio intuizione gè 
nialità fa di Ferran un perso 
nagglo di statura internazio 

naie Le sue vetture sono n 
chiestissime ovunque soprat 
tutto in Amenca e Germania 
In Italia Ferran, la Ferran di 
ventano un mito Se le «ros 
se» sono I epopea della FI 
I ingegnere e qualcosa di più 
L Italia è un «popolo di sanu, 
poeti navigatori », recita 
una famigerata lapide Per l'i
taliano medio dal dopoguer
ra ad oggi, Enzo Ferrari non è 
stato nulla di tutto questo ed 
è stato tutto questo Perché, 
autentico seti mode man è 
stato I uomo d ingegno sem 
pre proteso verso il successo 
E che il successo ha saputo 
conquistare proiettando 
1 ombra del suo ingegno dal
la sconosciuta Maranello sul 
resto del mondo 

1«7 al 
volante «una 
ARI Ramo 
ISOOt, 
jMJnejnim 
waiwHrta»! 
seunittt 
«lei» con uno 
del driver* 
pKi amati: 
«Ufi 

cultura e nella memoria di ognuno 
Articoli a non finire e libri e libri Vorrei 

invece parlare (non soltanto, e rapidamente, 
ricordare) dell'uomo Che era tuoti del comu
ne con I ambivalenza dura propna del perso
naggi fuori della norma Forse spietato sul 
lavoro e nel perseguire gli obiettivi connessi, 
con una partecipazione stimolante, direi qua
si palpitante e costante, invece, alla realtà 
degli uomini, al moto delle cose, allo spesso
re umano dei rapporti Gli operai, anche I 
vecchi operai, ne parlano come di un con
traddittore aspro ma mai arrogante, di un pro
tagonista che non sovrastava la fabbnea ma 
era, sempre, nella fabbnea 11 suo paternali
smo era istintivo mai distaccato o sovrappo-
sto alla realtà della vita del lavoro di fabbrica. 
Le sue serali, quotidiane visite (fino alla vec
chiaia) nel reparti, verso sera, erano certa
mente il bisogno di ribadire costantemente 
un rapporto diretto, una presenza quasi fisica, 
non ammonitrice (da padrone a lavoratori) 
ma da uomo che sapeva e conosceva a uomi
ni che in quella realti sapevano e conosceva
no, identificandosi in due impegni ravvicinati 
In tondo, riconoscendo che entrambi faceva
no lo stesso lavoro, esercitavano lo stesso 
impegno 

Quando il 7 settembre 1975 Clay Ragazzo
ni vinse il Gran Premio d'Italia a Monza, Fer
rari disse «Il risultato è la dimostrazione di 
ciò che si può concretare con operosa fedeltà 
a un'idea ed è anche il premio a preordinate 
situazioni umane In questo momento di con
tentezza ci sentiamo debitori nel confronti di 
Lauda, Regazzoni, dei tecnici, meccanici, for
nitori e di tutti gli appassionati ferraristì che 
da 30 anni provocano in noi la determinazio
ne di continuare» /.operoso r«fWràaun'ldea 
è la costante del carattere di Enzo Ferrari, 
che è sempre stato portato a unificare, nel 
risultato del lavoro, l'impegno dei singoli o 
del gruppo, senza mai dimenticare nessuno 
Sempre nello stesso anno e per altra occasio
ne scriveva. «Il mio genuino, riconoscente 
sentimento è dedicato, veramente, a tutti Ai 
recenti ferraristì conquistati dal successo, a 
quelli che ci confortano da venunove anni 
nelle stagioni luminose e in quelle oscure, 
come pure a coloro che non ci hanno lesina
to critiche, generate dal disappunto e dall'a
marezza soprattutto quando I risultati non ri
pagavano le loro forti speranze» Uhm limi 
speranze Perche legate, collegate a un og
getto prezioso, risultato di cure infinite e di 
meticolose verifiche Qualcosa che veramen
te cresceva sotto le mani 

E questo sentimento di dovere sempre pro
durre, sotto il suo nome, qualcosa di partico
lare, di eccezionale legato al lavoro e alla 
ricerca non lo lasciava mai, anzi, si collegava 
a continue nflessioni «Mi ritrovo in questiluo-
ghi e nconosco certi alberi, certi casolari, cer-
U fossi, quel profilo lontano del Monte Cimo-
ne II mio lavoro ha cambiato qualcosa? Ma
ranello, per esemplo, era un paesino di 1500 
anime Oggi è ingrossato conta più di 11000 
abitanti, ha la fabbrica che porta il mio no
me Poco lontano, al confine con il Comune 
di Fiorano, affiora nel verde del pedemonta
no il tracciato di una pista di collaudo Su 
attesta pista, lungo questi rettifili che io ricor-

o polverosi e percorsi da buoi, sfrecciano 
macchine insolite Posso dire di aver fatto 
qualcosa? Posso dire di aver esaudito i sogni 
e le passioni di ragazzo?» 

E morto l'ingegnere Enzo Ferrari, costrut
tore di automobili Si, si può dire che ha fatto 
qualcosa Addio, con orgoglio 

l'Unità (~\ 
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