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DUE PARLANO 
(a Raffaello Baldini) 
lo ti capisco In tante cose ti capisco -
Ni mai tacerle fu tanto più del dichiararle 
Perché da aggiungere non v'era che un silenzio 
Po«io e miniera, segreti inconfessati 

Guardandolo negli occhi ma non oltre il necessario 
In tante cose, disse, io ti capisco 
G una parola in più sarebbe stata 
Un parlare non giusto più lungo del durare 

Forse era come quando ti danno tre minuti 
Che ai tuoi ordini il mondo ubbidirà 
0 una ricchezza immensa da spendere in un'ora 
Senta più voglie, sema volontà 

0 anche nel sogno di distante inarrivabili 
Che un porgere di mano riempirà 
E tu non sai qual era la cosa e dove fossi 
1 volti obliati, il futile narrarsi 
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Solamente 
la poesia 

ISLA BONITA * 

Esisti, bla, e già ti trovo, corpo e alito 
di mitissime nascite, uro il tuo corpo, il tuo 
tema saremo e con le semplicità 

di tocco 
editane 
e borea e ostro e scirocco 
laggiù intrecciati 

Bastava solo che cosi t'invitassi per nome 
e ti sei rilevata in 
luci e luci climi e climi 
ben saziati di sé, della propria immanema 
e compresenza 
Paci difficili, paci acclamate o 

appena suggerite: 
e sia la terra un'Illa Bonita, da tutto, 

da tutti insieme custodita. 

ANDREA ZANZOTTO 
* Titolo di uni famosi anione 

S to leggendo 'Sette 
giorni di best sel
ler», la classifica 
dei libri più vendu-

•"•»•••" ti in Italia pubbli
cata da uno dei più apprezzati 
supplementi letteran Me la 
guardo e la riguardo, rovistar!-

o in tasca per un gettone da 
infilare in corrispondenza del
la targhetta giusta. 

I titoli sono ordinati per set
tori: «narrativa italiana», «nar
rativa straniera», «saggìstica», 
•tascabili», «ragazzi», c'è per* 
sino «varia» per la Guida Mi
chela. 

Poi compare «poesia e ar
te». L'accostamento è ambi
guo Le stesse ragioni di affini
tà In L poesia e l'arte non 
dovrebbero mettere al bando, 
ad esempio, la narrativa; Giot
to e Raboni non escludono 
Uhlman o la Yourcenar e nep
pure, arte per arte, il bel sag
gio di Argan su Gropius, che 
invece probabilmente verrà 
conteggiato nella «saggistica» 
insieme con l e lezioni ameri
cane di Calvino, gli Amori di 
Enzo Biagi, I «mundi Monta
nelli e La tela del ragno di 
Flamlgni. Più probabilmente 
•arte» e «poesia» vengono 
considerati dì così poco con
to da non meritarsi un posto a 
testa, da doversi umilmente 
spartire la casella. Non hanno 
mercato, dicono le classifi
che, che sono per lo più false 
e bugiarde e soprattutto non 
sono un test della qualità dei 
libn che presentano. Anzi so
no per lo più un test alla rove
scia, in negativo, che ogni 
buon autore dovrebbe fuggire 
(non perché non debba ven
dere i suoi libri, ma per non 
sentirsi bollato da quell'epite
to infamante di «più venduto», 
come un qualsiasi facitore 
americano). 

L'arte invece rappresenta 
uno dei setton editonali più 
importanti e qualificati e la 
poesia credo abbia prodotto 
le cose migliori di questo de
cennio, funestato in altn cam
pi, tra la saggistica e la narrati
va, da «giovani autori», «esor
dienti», Fotomodelle, giornali
sti, mogli di scrittori, dalla fa
miglia Agnelli (con l'arrivo 
della biografia dell'Avvocato 
siamo al completo, dopo le 
imprese di sorelle, cugini, ni
poti e dipendenti) e dagli «in
tervistatori». 

La poesia è riuscita a vivere 
bene, rinnovando e rinnovan
dosi, tra attenzioni sporadi
che, entusiasmi improvvisi 
(cominciati a Castelporzia-
no). molti premi, alcuni divi, 
le infatuazioni occasionali di 
Panorama e Espresso. 

Una infinità di persone ha 
scrìtto poesie, molte delle 
quali sono state lette a voce 
alta net circoli, nelle ostene, 
nei club di Milano, Roma, Fi
renze, Bologna, di nome ai ta
voli appesantiti dai calici e dai 
gomiti di intellettuali sen. Mol-
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ta animazione è cresciuta at
torno, ma le vendite hanno 
continuato a tradire questuar
le», anche se gli editori hanno 
continuato a produrla, grandi 
e piccoli, Mondadori, Garzan
ti, Einaudi oppure Crocetli1, 
Marietti, Guanda, Amadeus, in 
buona quantità e qualità, in
contrando grossi rischi e mol
ta ostilità, perché i poeti sono 
tantissimi, quanto I narratori, e 
non sopportano la selezione 
naturale, che premia, alla fine, 
i migliori. Quasi sempre... 

La poesia nasce da un lavo
ro difficile, tutto sperimentale 
e di ricerca, sui sentimenti, 
sulle parole, sui suoni, sui rit
mi. La poesia é indagatrice 
per definizione e non é acco
modante. Ambisce a fornire 
piccole verità, che sono per 
se stesse inquietanti. Conso
lanti e risolutive ce le propo
neva la lettura scolastica, a tal 
punto che le privava di qual
siasi interesse. «Chiare fresche 
dolci acque», «la donzelletta 
vien dalla campagna», «t ci
pressi che a Bolgheri alti e 

t schietti». «San Lorenzo, io lo 
so perché tanto dì stelle per 
l'aria tranquilla», versi che 
mandavamo obbligatoria
mente a memoria, incompre
si, senza neppure rispetto per 
la metrica Passato l'esame, 
toccava il momento del riget
to, pnma brutale, poi soft fino 
al silenzio, per mancanza di 
approfondimenti, di chiari
menti, dì ponti. 

Cosi, in giovane età, resta
vano appesi pochi accenni, 
che sarebbe stato difficile ri
prendere più avanti. Quando 
e capitato si sono create le 
mode. Le rappresentava 
George Orwell a proposito di 
un poeta rurale americano. 
Housman, che scriveva «Pie
no di nmpianto è il mio cuore 
/ per gli amici preziosi che fu
rono. / per le tante ragazze 
dalle bocche rosee / per ì 
molti ragazzi dal pie' veloce». 
I versi si incrociano con il gu
sto country dì una generazio
ne che soffre di nostalgie per i 
prati verdi, i boschi, I villaggi 
remoti, i nomi evocativi dei 
luoghi. Ma adesso, vent'anni 
dopo, sì chiedeva Orwell, che 
sarà di lui, di Housman? Altri 
ne hanno ripetuto la rapida sa
lita e il silenzio postumo Ma 
la formula non è data. Si pos
sono scientemente assembla
re gli ingredienti di un buon 
romanzo d'avventure, di un 
best seller appunto, come in
segnano le scuole di scrittura, 
ma è difficile ripeterli in versi. 
Forse, per un tratto, può esi
stere la poesia di moda, ma è 
difficile che esista la poesia di 
successo, come intendiamo 
oggi almeno il successo, 
preordinato, coordinato, ine
vitabile. 

Esiste ancora la poesia che 
piace e la poesia che non pia
ce, legata ad una sensazione 
inuma che non è detto nman-

di ad una comprensione ra
zionale e che sollecita le at
tenzioni più diverse e dispara
te. 

Mi pare insomma che la 
poesia si proponga con la 
massima libertà dì giudìzio e 
di consumo, poco propensa 
ad entrare nel bilanci dei Un-

?uaggi di massa, malgrado 
contro una credenza dì arcai

cità) il suo modo di procedere 
per poche parole, stacchi, 
versi, flash della coscienza e 
dell'immagine, per brevità as
solute, mi sembri II più moder
no sistema di comunicazione 
verbale, capace di leggere per 
sinteticità 1 colpi penino del 
computer, nel tragico e ugual
mente nel comico. 

Alla poesìa, che tanta viva
cità ha confermato in questi 
anni, alla poesia che ci parla 
nelle torme che più sembre
rebbero pertinenti alla rapidi
tà dei tempi, dedichiamo que
sto «Inserto LIBRI». Non si 
tratta dì un'antologìa, non è 
un florilegio, non proponiamo 
classiitìche, non diamo voti, 
non promettiamo premi lette
rari. 

Abbiamo presuntuosamen
te pensato che tante poesie 
potessero diventare una pre
ziosa lettura d'agosto, senza 
obblighi e impegni Non è un 
racconto che si distende gn-
gio per una pagina, dalla pri
ma all'ultima colonna. Sono 
tanti richiami, appuntamenti 
Ira i quali si può correre, fer
mandosi qualche volta, qual
che altra volta tirando diritto. 
il lettore può facilmente deci
dere. Può, magari convinto, 
recarsi in libreria ed acquista
re il libro di quel poeta che qui 
ha conosciuto e di cui ha ap
prezzato qualche Cosa. Quel 
che è piaciuto di più é proprio 
l'idea di una lettura a zig zag, a 
salti, intelligente e attenta, per 
quanto dettano l'intelligenza 
e l'attenzione di ciascuno. 

Abbiamo interpellato molti 
poeti, senza la pretesa di sele
zionare, perche il nostro in
tento era semplicemente 
«promozionale» nei confronti 
di un genere letterario e non 
di un signore, di una scuola, di 
un editore. 

Molti autori non siamo riu
sciti a trovare per ragioni di 
tempo, di viaggi, dì vacanze, 
di nefasti collegamenti telefo
nici. Alcuni altri, come Ndo 
Risi o Raffaello Baldini, hanno 
apprezzato la nostra iniziativa, 
ma, purtroppo, non avevano 
materiali a disposizione. Molti 
altri hanno invece adento 
consentendoci di realizzare 
queste pagine di poesie inedi
te. Inedite con una eccezione, 
un piccolo arbitrio, due brevi 
componimenti di Giuseppe 
Piccoli, un poeta, che non 
avrà altre occasioni per pre
sentarsi perché, a tremasene 
anni, ha deciso di chiudere la 
vita 

tetto di tanfo e terra 
che * pura luce e mulina 
ai fa su e si sgroviglia 
e solo quell'unghia sopra 
inarrivabile fiotta un'aria vera 
e allora mi sporgo alzando il mento 
ma il soffitto che vedo é compatto 
e questi uomini che sbucano dovunque 
tutti questi uomini a grappoli di fede 
spalancati nello sfolgorio al tramonto 
come tralucono fata morgana un attimo 
un indistinto nulla gonfio 
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Sanguinea' 
Santagostìni 
Scalise Valduga 
Vrviani 
Volponi 
Zanzotto 
Zeichen 

VERSICOLI 

QUASI ECOLOGICI 

Non uccidete il mare, 
h libellula, il vento. 
Non soffocate il lamento 
(il canto!) dell 
Il galagone, il pino: 
anclvtfflqjtestoèfatto 
l'uomo. E chi per introito vile 
fulmina un pesce, un fiume, 
non fatelo cavaliere 
del lavoro. L'amore 
finisce dove finisce l'erba 
e l'acqua muore. Dove, 
sparendo la foresta 
e l'aria verde, chi resta 
piange nel sempre più vasto 
squallore vedendo la terra 
ridursi da un capo all'altro 
a un misero paese guasto. 

GIORGIO CAPRONI 

TRE INTERROGATIVI, SENZA DATA 

Ho già toccato la meta?... 
Songi» anch'io, sul pianeta, 
soltanto uno dei suoi tanti 
- smarriti - disabitanti?... 

Il 
Quando non sarò più in nessun dove 

e in nessun quando, dove 
sarò, e in che quando?... 

Ili 
Sfondata ogni porta, 

abbattute le mura, 
è il cosiddetto Infinito 
la nostra vera clausura?... 

GIORGIO CAPRONI 

SCONGIURI VESPERTINI 

L'amico apparsomi un giorno 
come se per un'ora, credendosi invisibile, 
fosse tornato clandestinamente, 
lui ch'era vivo, da morte 
a sedersi ai suo posto di lavoro 
senza curarsi di me che lo guardavo 
è morto di 11 a poco, e da quel giorno 
non l'ho più visto. E a quel fantasma, forse, 
non avrei più pensato 
se anche a me, poi, non fosse capitato 
d'essere guardato cosi, come si guarda 
uno che non dovrebbe esserci, che viene 
da chissà dove 
e sta li di straforo, un abusivo, un lèmure 

GIOVANNI RABONI 

l'Unità 
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