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DUE PARLANO 
(a Raffaello Baldini) 
lo ti capisco In tante cose ti capisco -
Ni mai tacerle fu tanto più del dichiararle 
Perché da aggiungere non v'era che un silenzio 
Po«io e miniera, segreti inconfessati 

Guardandolo negli occhi ma non oltre il necessario 
In tante cose, disse, io ti capisco 
G una parola in più sarebbe stata 
Un parlare non giusto più lungo del durare 

Forse era come quando ti danno tre minuti 
Che ai tuoi ordini il mondo ubbidirà 
0 una ricchezza immensa da spendere in un'ora 
Senta più voglie, sema volontà 

0 anche nel sogno di distante inarrivabili 
Che un porgere di mano riempirà 
E tu non sai qual era la cosa e dove fossi 
1 volti obliati, il futile narrarsi 
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Solamente 
la poesia 

ISLA BONITA * 

Esisti, bla, e già ti trovo, corpo e alito 
di mitissime nascite, uro il tuo corpo, il tuo 
tema saremo e con le semplicità 

di tocco 
editane 
e borea e ostro e scirocco 
laggiù intrecciati 

Bastava solo che cosi t'invitassi per nome 
e ti sei rilevata in 
luci e luci climi e climi 
ben saziati di sé, della propria immanema 
e compresenza 
Paci difficili, paci acclamate o 

appena suggerite: 
e sia la terra un'Illa Bonita, da tutto, 

da tutti insieme custodita. 

ANDREA ZANZOTTO 
* Titolo di uni famosi anione 

S to leggendo 'Sette 
giorni di best sel­
ler», la classifica 
dei libri più vendu-

•"•»•••" ti in Italia pubbli­
cata da uno dei più apprezzati 
supplementi letteran Me la 
guardo e la riguardo, rovistar!-

o in tasca per un gettone da 
infilare in corrispondenza del­
la targhetta giusta. 

I titoli sono ordinati per set­
tori: «narrativa italiana», «nar­
rativa straniera», «saggìstica», 
•tascabili», «ragazzi», c'è per* 
sino «varia» per la Guida Mi­
chela. 

Poi compare «poesia e ar­
te». L'accostamento è ambi­
guo Le stesse ragioni di affini­
tà In L poesia e l'arte non 
dovrebbero mettere al bando, 
ad esempio, la narrativa; Giot­
to e Raboni non escludono 
Uhlman o la Yourcenar e nep­
pure, arte per arte, il bel sag­
gio di Argan su Gropius, che 
invece probabilmente verrà 
conteggiato nella «saggistica» 
insieme con l e lezioni ameri­
cane di Calvino, gli Amori di 
Enzo Biagi, I «mundi Monta­
nelli e La tela del ragno di 
Flamlgni. Più probabilmente 
•arte» e «poesia» vengono 
considerati dì così poco con­
to da non meritarsi un posto a 
testa, da doversi umilmente 
spartire la casella. Non hanno 
mercato, dicono le classifi­
che, che sono per lo più false 
e bugiarde e soprattutto non 
sono un test della qualità dei 
libn che presentano. Anzi so­
no per lo più un test alla rove­
scia, in negativo, che ogni 
buon autore dovrebbe fuggire 
(non perché non debba ven­
dere i suoi libri, ma per non 
sentirsi bollato da quell'epite­
to infamante di «più venduto», 
come un qualsiasi facitore 
americano). 

L'arte invece rappresenta 
uno dei setton editonali più 
importanti e qualificati e la 
poesia credo abbia prodotto 
le cose migliori di questo de­
cennio, funestato in altn cam­
pi, tra la saggistica e la narrati­
va, da «giovani autori», «esor­
dienti», Fotomodelle, giornali­
sti, mogli di scrittori, dalla fa­
miglia Agnelli (con l'arrivo 
della biografia dell'Avvocato 
siamo al completo, dopo le 
imprese di sorelle, cugini, ni­
poti e dipendenti) e dagli «in­
tervistatori». 

La poesia è riuscita a vivere 
bene, rinnovando e rinnovan­
dosi, tra attenzioni sporadi­
che, entusiasmi improvvisi 
(cominciati a Castelporzia-
no). molti premi, alcuni divi, 
le infatuazioni occasionali di 
Panorama e Espresso. 

Una infinità di persone ha 
scrìtto poesie, molte delle 
quali sono state lette a voce 
alta net circoli, nelle ostene, 
nei club di Milano, Roma, Fi­
renze, Bologna, di nome ai ta­
voli appesantiti dai calici e dai 
gomiti di intellettuali sen. Mol-
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ta animazione è cresciuta at­
torno, ma le vendite hanno 
continuato a tradire questuar­
le», anche se gli editori hanno 
continuato a produrla, grandi 
e piccoli, Mondadori, Garzan­
ti, Einaudi oppure Crocetli1, 
Marietti, Guanda, Amadeus, in 
buona quantità e qualità, in­
contrando grossi rischi e mol­
ta ostilità, perché i poeti sono 
tantissimi, quanto I narratori, e 
non sopportano la selezione 
naturale, che premia, alla fine, 
i migliori. Quasi sempre... 

La poesia nasce da un lavo­
ro difficile, tutto sperimentale 
e di ricerca, sui sentimenti, 
sulle parole, sui suoni, sui rit­
mi. La poesia é indagatrice 
per definizione e non é acco­
modante. Ambisce a fornire 
piccole verità, che sono per 
se stesse inquietanti. Conso­
lanti e risolutive ce le propo­
neva la lettura scolastica, a tal 
punto che le privava di qual­
siasi interesse. «Chiare fresche 
dolci acque», «la donzelletta 
vien dalla campagna», «t ci­
pressi che a Bolgheri alti e 

t schietti». «San Lorenzo, io lo 
so perché tanto dì stelle per 
l'aria tranquilla», versi che 
mandavamo obbligatoria­
mente a memoria, incompre­
si, senza neppure rispetto per 
la metrica Passato l'esame, 
toccava il momento del riget­
to, pnma brutale, poi soft fino 
al silenzio, per mancanza di 
approfondimenti, di chiari­
menti, dì ponti. 

Cosi, in giovane età, resta­
vano appesi pochi accenni, 
che sarebbe stato difficile ri­
prendere più avanti. Quando 
e capitato si sono create le 
mode. Le rappresentava 
George Orwell a proposito di 
un poeta rurale americano. 
Housman, che scriveva «Pie­
no di nmpianto è il mio cuore 
/ per gli amici preziosi che fu­
rono. / per le tante ragazze 
dalle bocche rosee / per ì 
molti ragazzi dal pie' veloce». 
I versi si incrociano con il gu­
sto country dì una generazio­
ne che soffre di nostalgie per i 
prati verdi, i boschi, I villaggi 
remoti, i nomi evocativi dei 
luoghi. Ma adesso, vent'anni 
dopo, sì chiedeva Orwell, che 
sarà di lui, di Housman? Altri 
ne hanno ripetuto la rapida sa­
lita e il silenzio postumo Ma 
la formula non è data. Si pos­
sono scientemente assembla­
re gli ingredienti di un buon 
romanzo d'avventure, di un 
best seller appunto, come in­
segnano le scuole di scrittura, 
ma è difficile ripeterli in versi. 
Forse, per un tratto, può esi­
stere la poesia di moda, ma è 
difficile che esista la poesia di 
successo, come intendiamo 
oggi almeno il successo, 
preordinato, coordinato, ine­
vitabile. 

Esiste ancora la poesia che 
piace e la poesia che non pia­
ce, legata ad una sensazione 
inuma che non è detto nman-

di ad una comprensione ra­
zionale e che sollecita le at­
tenzioni più diverse e dispara­
te. 

Mi pare insomma che la 
poesia si proponga con la 
massima libertà dì giudìzio e 
di consumo, poco propensa 
ad entrare nel bilanci dei Un-

?uaggi di massa, malgrado 
contro una credenza dì arcai­

cità) il suo modo di procedere 
per poche parole, stacchi, 
versi, flash della coscienza e 
dell'immagine, per brevità as­
solute, mi sembri II più moder­
no sistema di comunicazione 
verbale, capace di leggere per 
sinteticità 1 colpi penino del 
computer, nel tragico e ugual­
mente nel comico. 

Alla poesìa, che tanta viva­
cità ha confermato in questi 
anni, alla poesia che ci parla 
nelle torme che più sembre­
rebbero pertinenti alla rapidi­
tà dei tempi, dedichiamo que­
sto «Inserto LIBRI». Non si 
tratta dì un'antologìa, non è 
un florilegio, non proponiamo 
classiitìche, non diamo voti, 
non promettiamo premi lette­
rari. 

Abbiamo presuntuosamen­
te pensato che tante poesie 
potessero diventare una pre­
ziosa lettura d'agosto, senza 
obblighi e impegni Non è un 
racconto che si distende gn-
gio per una pagina, dalla pri­
ma all'ultima colonna. Sono 
tanti richiami, appuntamenti 
Ira i quali si può correre, fer­
mandosi qualche volta, qual­
che altra volta tirando diritto. 
il lettore può facilmente deci­
dere. Può, magari convinto, 
recarsi in libreria ed acquista­
re il libro di quel poeta che qui 
ha conosciuto e di cui ha ap­
prezzato qualche Cosa. Quel 
che è piaciuto di più é proprio 
l'idea di una lettura a zig zag, a 
salti, intelligente e attenta, per 
quanto dettano l'intelligenza 
e l'attenzione di ciascuno. 

Abbiamo interpellato molti 
poeti, senza la pretesa di sele­
zionare, perche il nostro in­
tento era semplicemente 
«promozionale» nei confronti 
di un genere letterario e non 
di un signore, di una scuola, di 
un editore. 

Molti autori non siamo riu­
sciti a trovare per ragioni di 
tempo, di viaggi, dì vacanze, 
di nefasti collegamenti telefo­
nici. Alcuni altri, come Ndo 
Risi o Raffaello Baldini, hanno 
apprezzato la nostra iniziativa, 
ma, purtroppo, non avevano 
materiali a disposizione. Molti 
altri hanno invece adento 
consentendoci di realizzare 
queste pagine di poesie inedi­
te. Inedite con una eccezione, 
un piccolo arbitrio, due brevi 
componimenti di Giuseppe 
Piccoli, un poeta, che non 
avrà altre occasioni per pre­
sentarsi perché, a tremasene 
anni, ha deciso di chiudere la 
vita 

tetto di tanfo e terra 
che * pura luce e mulina 
ai fa su e si sgroviglia 
e solo quell'unghia sopra 
inarrivabile fiotta un'aria vera 
e allora mi sporgo alzando il mento 
ma il soffitto che vedo é compatto 
e questi uomini che sbucano dovunque 
tutti questi uomini a grappoli di fede 
spalancati nello sfolgorio al tramonto 
come tralucono fata morgana un attimo 
un indistinto nulla gonfio 
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Sanguinea' 
Santagostìni 
Scalise Valduga 
Vrviani 
Volponi 
Zanzotto 
Zeichen 

VERSICOLI 

QUASI ECOLOGICI 

Non uccidete il mare, 
h libellula, il vento. 
Non soffocate il lamento 
(il canto!) dell 
Il galagone, il pino: 
anclvtfflqjtestoèfatto 
l'uomo. E chi per introito vile 
fulmina un pesce, un fiume, 
non fatelo cavaliere 
del lavoro. L'amore 
finisce dove finisce l'erba 
e l'acqua muore. Dove, 
sparendo la foresta 
e l'aria verde, chi resta 
piange nel sempre più vasto 
squallore vedendo la terra 
ridursi da un capo all'altro 
a un misero paese guasto. 

GIORGIO CAPRONI 

TRE INTERROGATIVI, SENZA DATA 

Ho già toccato la meta?... 
Songi» anch'io, sul pianeta, 
soltanto uno dei suoi tanti 
- smarriti - disabitanti?... 

Il 
Quando non sarò più in nessun dove 

e in nessun quando, dove 
sarò, e in che quando?... 

Ili 
Sfondata ogni porta, 

abbattute le mura, 
è il cosiddetto Infinito 
la nostra vera clausura?... 

GIORGIO CAPRONI 

SCONGIURI VESPERTINI 

L'amico apparsomi un giorno 
come se per un'ora, credendosi invisibile, 
fosse tornato clandestinamente, 
lui ch'era vivo, da morte 
a sedersi ai suo posto di lavoro 
senza curarsi di me che lo guardavo 
è morto di 11 a poco, e da quel giorno 
non l'ho più visto. E a quel fantasma, forse, 
non avrei più pensato 
se anche a me, poi, non fosse capitato 
d'essere guardato cosi, come si guarda 
uno che non dovrebbe esserci, che viene 
da chissà dove 
e sta li di straforo, un abusivo, un lèmure 
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l'Unità 
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