
LA MENDICANTE MI GUARDA 

La mendicante mi guarda irridendo 
e supplicandomi con odio tende la mano 
e mi blandisce con un ricordo osceno, 
non ha sospetti ha certezze, la mendicante anziana, 
con il braccio destro fasciato, veste con proprietà, 
cammina di sbieco sul marciapiede, 
appoggia la guancia sulla spalla sinistra. 
Cosi la mendicante attraversa il mio quartiere 
(ma non erano spariti i mendicanti?) 
mi accosta, non mi ferma, mi sfiora, 
allontanandosi mi taglia in due con un sospetto, 
tu fallirai come me, suggerisce. 
Non ti sei accorto chela pensione è da fame? 
Tu come vivrai, sema soldi? 
Avrai il coraggio di stendere la mano? 
Lo saprai fare o ti rideranno in faccia, ipocrita? 

Chi si cura oggi dei giardini 
dopo la tempesta del pomeriggio? 
Eppure in questi giorni osservo 
I rami spezzati ordinati a catasta, 
h foglie In litri mucchi » seccare, poi 
l«li\M!wil«r»nm>,fumi , 
da cimiteri vegetali, 
fri non molto anche I» mendicante 
vert» mena in ordine, 
verranno a raccoglierla sul marciapiede, 
II Infileranno dentro un sacco di plastica nera, 
Il tollereranno come un Cristo, 
con cautela le aiteranno prima una palpebra, 
le riawerrano i capelli grigi e bagniti, 
li porteranno vii nel furgone i due 
necrofori comunali. 
Nessuno mi avvertir», nessuno mi chiederà di seguirla 
nell'ultimo viaggio, Un giorno tutto ciò accadrà 
spontaneamente. 

ANTONIO PORTA 
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RECANATI 

Uguale, non mutato 
in altro da com'era -
cosi tutto appare. La vita 
che col solo 

suo romito 
manifestarsi ti toccavi il cuore, 
la povera, l'augusta vicenda 
del luogo e delle ore, 
il cielo, l'aria, 

il passero, la torre 
il borgo, la casa, i suoi balconi -
tutto questo è ancora, 

l'inganno 
che ti gelava il sangue 
anche. C'è Silvia. 
c'è l'assenza di Silvia, il suo ricordo 
e la sua dimenticanza. C'è il silenzio 
della voce di lei in quelle stanze, 
dietro quelle finestre, 
C'è dovunque quel nodo 
tra ira e struggimento, 
c'è la quiete successiva, 
c'è l'esaltazione, il rapimento, 
Può essere e non «Mere tute 
questo, come altre 
essere ritirato 
dell'umana conoscenti, 
ma la sua venti no, quella 
è ferma, quella è irreversibile. 

MARIO LUZI 

NUVOLE 

Anche le nuvole, coti giovani 
• coi) vecchie, rinvengono «da quel ciarpame, 

f o l l i . c V r i t e ^ k W t n . 
raccolgonoluni provAgieìitéi 
la nebbia resti. , . .:, , , , 
•ulta •ur*rneek fi '"" * 
per conquistare il mondo: 
a misura d'uomo ti racconta 
che non è tollerabile 
questo cielo perfetto, 

Il pioggia dei rimorsi 
è una improbabile visione: 
quando I corpi ti intrecciano 
« n o i laghi celesti a ristabilire 
il corpo della guerra. 

Le nuvole tono troppo lunghe di marzo 
sottili, tiriate, 
il devono riparare dal freddo: 
fargli e scagliate «traverso il sorriso 
è tenebra ricoperta di verde, 
gli uccelli volavano fri I tuoi molliconi 
e ricordi di scuola: 
l'apertura sfida tempi sempre più forti, 
essere nello spazio volando 
fra cime di pioggia; 
lei era uni modella della luna 
senza neppure muovere gli occhi. 

GREGORIO SCAUSE 

I BEVITORI DI LUNE 

Avevano la luna 
sversa, imprecavano 
al bigliardo e alla vita 
persa. 
Avevano una sbronza 
da coglioni, alzavano 
stecche, perdevano 
bottoni. 
Parlavano forbito, 
uno alla volta, 
perchè il vino sul tavolo 
non era finito: 

Anche sul httorale 
l'uomo si la ingannare 
dagli oggetti e dimentica 
il mare... 

Anche sul Httorale 
ora c'è il computer 
a inventare le stagioni 
della rosa e del fare... 

NICO ORENCO 

REMO NEL GENNAIO CONOSCIUTO 

Lo seppi da un amico: sposi. Lei più anziana 
con un piccolo albergo a Macerata, 
lui aperto in una crepa bianchissima. Nella lettera 
parlava dei filtri con cui d'inverno 
si misura il sangue. Ricordo il cellofan sporco, 
la mano dentro! vetri, Un alfabeto stride 
nascosto tra dolci chiglie capovolte e 
foto-tessera. C'è un amore più grande 
di te e di me, me e voi nella specie, 
acqua su acqua. 
MILO DE ANGELIS 

Anche Mario Rossi è un nome proprio 
senza figli tiene la bocca chiusa 
incatenato a s* ha vissutotanto ' 
o poco: non si sa. 

A furia di remare 
il pensiero dell'invecchiare e della morte 
incontra il pensiero dei somiglianti. 

GIANCARLO MAJORINO 

...mi parli di una corriera 
partita da Corso Lodi 
nell'agosto '38, o '39... - piena 
di chi va a Genova, all'alba 
la domenica, ma arrivati 
da quelli del canale lucente 
vedo che imiti 
come una donna 
Dio con la mia faccia 
splendente, e sei me stesso, quindici 
anni fa. 

MARIO SANTAGOSTINI 

da POESIE DANDO DEL LEI 

La sua porta sprangata 
era spalancata, 
il sole entrato 
si guardava attorno: 
piantine una 
(l'altra trasferita) 
finestre tre 
(su una una formica) 
coccodrilli e draghi 
(forse riprodotti) 
simboli alchemici, Jung 
forme di vita 
il sole entrato 
si guardava attorno: 
piccoli dei, Mozart 
mobili di navi 
onde dolori amori 
quasi la vita. 
VIVIAN LAMARQUE 

CLEMENTI IN CARCERE 

Pierre il piccolo bar di Monteverdevecchio scelto da B. -
forse un ricordo non lontano di giorni rubiti alla scuola -
per la tua solitaria imitazione di Notferatu retisi» 
serve hag e cornetti appaltiti a chi come me arrivi ludi 
perchè il sole del mattino scaldi tulli tem$$t vuoti 
- gii occupata dai riflettori volgenusl su di te a| fin» 
d'incendiare d'una luce di fornace celeste I tuoi zigomi -
te poltrone azzurre i tavoli argentei le ossa torpide, 

Ma la tua casa che ti bastava attraversare la stradi 
per raggiungerne il portoncino ben oliato dalle tue 
padrone provvisorie suorine che hanno venduto tutto 
l'isolato cosi che dove - dietro muri d'un ocra che il vostro 
Poussin rapi agli imbianchini di qui onde Intiepidire 
le favole antiche d'una polvere macinata dal tempo Irreparabil* -
la tua esistenza doppia di pensionante angelico in nomi 
di te e di B. rappresentasse la giovinezza sconfitti -
partite le locatarie discrete è un labirinto di bagni 
e di soggiorni deserti se non per le visite guidate 
dell'assistente condannato a magnificarne le esposizioni 
soleggiate avendone personalmente assorbito come una carta 
da zucchero tutta l'umiditi - e ora capisco perchè la mia patria 
ha provveduto a offrirti asilo non lontano e gratuito 
come si f» con gli sfrattati ospitandoti alla Lunga» 
strada di moda in cui forse a notte fonda si ode 

lo scorrere del fiume che Scipione dipinse > 
e che udì Antonio Cramsci nella sua giovine»! febbrile. 
ATTILIO BERTOLUCCI 

GLI ULTIMI DIECI MINUTI 

Quali non sono gli ultimi dieci minuti 
è facile dirlo: tutto ciò 
che non è gli ultimi dieci minuti 
di vita scanditi cosi 
appesi ad un pendaglio da forca finale 
e amen agli ultimi dieci minuti 
in cui appare tutto ciò che di brutto 
vomitò ia cosmica terra, 
Tutto ciò che di bello appare 
nell'arbitraria assenza delle cose: 
nel vuoto totale, nella biere: 
un poeta beve tutta la notte 
sui bordi di una piscina illuminata, 
beve, sì, le sette maledizioni 
dell'Apocalisse. 
Di chi sono questi ultimi dieci minuti? 
Chi li vuole? Chi a sangue li insulta 
in attesa del verdetto finale o la pioggia 
lava anche gli ultimi dieci minuti 
dallo smemorato ricordo degli uomini? 
Tutto si avvolge in morte 
le cui spire soffocanti non premono subito 
la vittima nel mondo dei Più, spinta, 
assiderata anima dei giorni tutti eguali, 
dell'eternità sconfitta dalla mancanza 
di domani; piangendolo invece nell'oggi 
perpetuo che incanta e non si ferma nel tempo 
di prima come oggetto del salvarsi beato 
alla fine di un viaggio irrilevante. 

Via, aspetta l'inguarìbile 
certezza del presente senza liberti 
che cerco, anelo, spergiuro nel bacio 
di nessuno. Come saranno gli ultimi 
dieci lunghissimi minuti del calvario 
di ognuno? 

Per chi attende gli ultimi dieci minuti 
poma della partenza, in aereo, pauroso 
o per chi invece non sappia di morire 
in una guerra o dentro una droga 
gli occhi rovesciati, la bocca riarsa 
il miracolo perenne della fine 
non spergiura, da maledirsi in segreto 
finite le vacanze o le vocazioni ciarliere 
non rimane che cantare al Dio la messa 
delle stanche masse, aspettando i dieci 
orridi terminali minuti della frugale 
perdizione personale. 

DARIO BELLEZZA 
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