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LETTERA 

La indirizzo, questa lettera In versi, a voi 
disinvolti Intellettuali contemporanei 
che mi avete deriso 
quando scrivevo d'alberi, di fiori 
e di Indiani d'America, «he avete frainteso 
la mia religiosità inaudita, fedele 
all'energia del sole, del vento, del mare 
la mia passione politica', gettare 
contro la sistemazione tecnologica e analitica 
del pensiero e del mondo lo splendore 
della poesia. 
Per voi, voi dotto ricco e patrizio 
vulgo, ieri troppo pronti a gridare •rivoluzione» 
oggi troppo pronti a lavarvene le mani 
inesorabilmente tutti democristiani, ormai. 
Per voi che mi avete tacciato di ingenuità 
come se io non «vessi letto tutti i libri 
e come se la vostra astuzia fosse migliore. 
Per voi, i senza-anima, i senza-amore. 
Per voi, che avete decretato -è nazista-
quando ho detto che in noi e nel mito 
parla ancora oggi il linguaggio degli dei. 
Per voi che avete taciuto quando Benjamin 
Mololse è stato impiccato dai razzisti 
e la bambina di Gheddafi uccisa. 
Per voi che senza aver ricevuto un torto 
mi avete chiamato «scemo», voluto morto. 
Non ci sarà mai pace tra noi, sappiatelo 
e inutile che anche voi ora parliate un po' 
della natura, del mito, del divino. 
Eh no, cazzo, belino) 
Non sarò mai dei vostri. 

GIUSEPPE CONTE 

A VICTOR CAVALLO 
Quel verso incomprensibile 
forse non e che una parola 
d'ordine convenuta 
un segnale mandato 
di nascosto a qualcuno 
per dare il via a qualcosa 
per mantenere la parola 
in vita aderendo a un'intesa 
un fuoco sulla costa 
il verso di un uccello. 
Se la chiave della voce 
gira se corrisponde 
te le parti combaciano 
allora II meccanismo 
ruota eJa porta 
che dà nella segreta 
si può aprire 
nel verso del suo verso, 
Eccolo il prigioniero 
sta II in fondo. 

VALERIO MAGRELLI 

La porta de l'infernu i'a la fila, 
istess di bo che van vers el macell, 
l'è 'na sbianca de òmm che g'a passiensa, 
che ne la vita in cundana a spetjt, 
Uspia, caserma, scoli, presun, asil: 
gh è n'aria d'Indurment, udur de mori 
e quéj che gh'in ghe pàssen 'me 'n' assensa 
che cerca de vèss vita, e la sua sort 
l'è quèla de spela che la malagna 
la va luntan de lur... E 'me l'i fort 
l'udur de peli d'ingurla, de buassa, 
'stu sta de serv in stans de beccamort. 

FRANCO LOI 
k 

ì 
U por̂ n dell inferno ha la Illa 
al modo da buoi che vanno al macello, 
e un» pallida coda di uomini the hanno pa*ierir*a 
che nella vita san condannati ad aspettare, 
Osptdnli caserme ncuole. prigioni asti), 
e e un aria di sonno, odore di morte 
e qutlH che ci sono camminano come assenze 
che cercano di essere vita, e la loro s.orte 
* quel!» di attendere the la dt*ilra<tia 
vada lontano da loro lì tome e forte 
I odore di pelle d anguria di letame, 
questo sopravvivere ita Nervi In itntiumere del limiti ni 

BALLATA DELLE DONNE 

quando ci penso, che il tempo e passato, 
le vecchie madri che ci hanno portato, 
poi le ragazze, che furono amore, 
e poi le mogli e le figlie e le nuore, 
femmina penso, se penso una gioia: 
pensarci il maschio, ci penso la noia: 

quando ci penso, che il tempo e venuto, 
la partigiana che qui ha combattuto. 
quella colpita, ferita una volta. 
e quella morta, che abbiamo sepolta. 
femmina penso, te penso la pace: 
pensarci il maschio, pensare non piace: 

rndo ci pento, che il tempo ritoma, 
arriva II giorno che il giorno raggiorna, 

pento che è culla una pancia di donna, 
e casa t pancia che tiene una gonna, 
e pancia i catta, chi viene al finire, 
clic arriva il giorno che ti va a dormire: 

perche .Ut donna non è ciclo, e terra, 
carne di terra che non vuole guerra: 
è questa Urr», che » fui seminato, 
vita o vissuto che dentro ho piantato, 
—i cerco il caldo che il cuore ci tenta, 

lunga notte eh* divento niente: 

femmina penso, te pento l'umano; 
la mia compagna, ti prendo per mane: 

EDOARDO SANGUINEA 

ari, 

8ULSTISSI 
L'è pigra la slra 
inucada de lus. 
La mónda i tignali 
a spantega la noce. 

GIANCARLO CONSONNI 

rILSTIZIO 
pigra la sera / Imbambolata di luce / Manda le tignole / 

a sparpagliare la notte 

PÉS 
In curva 
la se bandàna: 
Ulpes l'è quel 
d'un legurtn 
tegnU in di mòn. 
Ma 'I premuri so m). 

GIANCARLO CONSONNI 
l'ESO 
Incurva / si abbandona / / Il peso è quello/di un luchenno/tenuto 
fra le mani / / Ma il prigioniero sono io 

FUMETTO 

Penosa - uffa! - si arcua la tua sagoma 
negli Intentili del fumetto, tenia ausilio 
tra i denti sbuffando stonate nuvolette 
dove la pagina più si fa drammatica, 
ma già un'automobile sgomma e II in sequenza 
ti farà l'imboscata che ti sfregia-

Oppure è il binario di un treno a spalancarsi 
per quella partenza che l'anima accoltella 
(questione di amore troppo amore) ed ecco 
la tua twrca.sigaretta tira gli ultimi 
mentre nella bocca la saliva si fa acida. 

Se - cristosanto - si squagliaste questo abbotto. 
E qui invece ci fosse una mucca a ruminare 
cosi sola e i suoi pensieri; e tu 
come personaggio alla ventura 
- tipo Felix II Catto - te ne andasti 
sotto la notte tutta blu, le stelle mille, e poi 
con un wooml ti fiondassi senta peto 
al di la del subisso del crucci... (continua) 

Noialtri, diventati spettacolo di noi. 

TIZIANO ROSSI 

TEMPO E MOTO 

Un quadro piuttosto riuscito 
nella sua ambigua doppietta 
ci mostra cose in movimento 
e contemporaneamente inerti: 
due viaggiatori che s'ignorano, 
seduti l'uno di fronte all'altro 
guardano fuori dal finestrino 
dalle rispettive posizioni; 
quello che volge le spalle 
al senso di marcia del treno 
vede allontanarsi il passato, 
l'altro, che gli si contrappone 
vede farglisi incontro il futuro. 
Come gemelli, entrambi, 
sono immersi nella cellula 
d'un medesimo istante 
che non perdo di vista 
neanche per un attimo 
affinché non mi sfugga 
una grande scoperta, 
ma ignoro quale essa sia. 

VALENTINO ZEICHEN 

CENA IN CASA DI SIMONE 

1. (SU arrivi vedi un po'di mondo 
e te ne vai... 
2. (Ma tu almeno) vedrai alti* settanta primavere 
e grandi inverni sentirai settanta volte ancora 
l'odore delle castagne tul fuoco di legno... 
3. (Anche se prima ero migratore e guerriero 
adesso vivo nella bidonville 
e faccio lavori manuali 
ma a scuola la danza rituale é materia di studio 
noi siamo le tribù degli alberi dei cespugli delle spiagge... 
4. (Là. guarda) soldati e mendicanti fra T ruderi 
un urlo segna il confine 
di una vita che non si pud buttare... 
5. {E allori sentite) di notte mi appare Pasolini In sogno 
silenzioso siede 
senta guardarmi o guarda lontano 
con la mano smuove 
adagio la sabbia e l'acqua che sciacqua con il 
respiro dì un'onda 
non so te questo sogno è allusivo.,. 
6. (Forse nmtnoa) al giardino dei sentieri che si biforcano 
uno diretto alla solita porta (amata, molto desiderata) 
e l'altra oh certo risale... a vedere cadere «li oscuri destini 
degli uomini, sulla pietra gli occhi degli dei... ' " 
7. (Ci sono incora) soldati e mendicanti fra i ruderi. 
Amico, se passi per Bologna... 
8. (Anso t) le generazioni future 
quatte lunghe sequenze di tombe 
« marinai e capitani naufragati in Omero... 
9. (Spesso) un errore esalta anche la foglia caduta 
tara perché nessuno vuole chiamare 
le cote come tono 
e nessuno fa dono 
di una rota a un cane... 
10. (Concludo ioì) gli getti solo pane, L'estate è un'altra vita 
perché dimentichi l'inverno 
che sembra eterno e ha bisogno del fuoco. 
Ma il tempo non e mai compiuto. Qua aspetto 
e rabbrividitco un poco. 

ROBERTO ROVERSI 

NOTIZIE DAL REAME 

Dissero gli specialisti che 
tornava il cranio lucido di moda -
nascosti da un bouquet di fiori 
teschi e tibie intrecciati 

Kr una falla nel messaggio 
difficile la decifratione 

di quel precito passaggio 
•Siamo - diceva - nel 192...» 
(ma '21 o '23? 

non c'è 
soluzione di continuiti) 
l'aria era comunque sospesa 
la ripetizione li colse impreparati 

FOLCO PORTINARI 

Limpida America che mi racconta volando con l'automobile 
verso la cima, con il foulard o sciarpa al vento -
gii mi distraggo al pensiero di quella disgraziata 
che mi rovinò - elegante deve essere 
molto ricco il mio amico. 
Questa grande camera è tua, per quanto vuoi, guarda che vista, 
e incalza il giorno seguente: averti ritrovato dopo tanti 
anni, ospitarti che gioia! 
Che bella camera, ripeto da solo a bassa voce ritirandomi stanco, 
che bella casa, appoggiato alla sponda del letto, e rivedo una casa • 
e la terra chissà se è fertile qui e se produce, 
non gliel'ho chiesto, 
e i figli? si, i figli domani arriveranno, 
mi ha gii detto che saranno qui a pranzo, e sono straordinari 
e che è felice che li conosca. 

CESARE VIVIANI 

l'Unità 
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