
•LL CI AULO 

In scena amore e vendetta 
Prendete un esperto falsario inglese, Fenalow, e un 
a l le criminale indiano, Ras Lai, e fateli incontrare: 
quel che ne nascerà non potrà che essere una società 
pericolosa. Oltre che i loro loschi affari i due hanno in 
comune anche una vendetta: quella contro John G. 
Reeder, investigatore, che bracca Fenalow da molto 
tèmpo ed è riuscito a far incarcerare Ras Lai. Ma 
mentre i due battono monete false, Reeder è tormen
tato dal pensiero di Margherita. 

Q uando II signor Reeder an
dava a teatro (condtilone 
essenziale perche vi andas
se era l'aver ricevuto un bi
glietto d'Invilo) sceglieva 
sempre uno spettacolo a 

Ioni tinte, preferibilmente del Drury La
ne, In cui, all'entusiasmo suscitato dalla 
recitazione degli allori, ondavi Unito II 
brivido provocata da scontri ferroviari, 
da naufragi co»! spaventosi da (ar risa-
re I capei « da emozionanti corse di 
cavalli, nelle quali il lavorilo vinceva 
per une mena test» Queste cose pos
sono lasciare Indifferente un critico 

vedeva la realti In ognuna di queste 
raùpraMnlitlonl. 

Una volta lu Indotto ad andare ad 
ascoltare una lana che faceva smascel
lar dalle risa ed egli hi l'unico spettatore 
che rimanesse serio Emanava arai da 
lui un Influsso cosi deprimente, che la 
prima Mirice supplicò l'Impresario di 
restituire II denaro a quel signore che 
sedeva in prima fila con un viso tanto 
alluno, e d| pregarlo di andarsene Ciò 
che mise fortemente nell'Imbarazzo 
l'impresario, dMoehe II signor Reeder 
assisteva allo spettacolo con un bigliet
to d'invito 

Il signor Reeder andava invariabil
mente solo a teatro, perché non aveva 
amici e eìnquanladue anni della sua vita 
erano passati senta che egli conosces
se qualche momento romantico, né 
quel certo struggimento che conduce a 
sognare Aveva latto per caso amicizia 
con una ragazza assai diversa dalle altre 
di sua conoscenza II nome di questa 
sua amica era Margherita Belman ed 
egli le aveva salvato la vita, benché non 
ricordasse questo particolare quanto il 
latto di aver messo in pericolo quella 
stessa vita prima di salvarla Egli era 
Inoltre angustiato per tutl'altra ragione 

Stava pensando a lei un giorno -
passava la vita a pensare a qualcuno, 
benché la maggioranza delle persone a 
cui pensava tessero molto meno rispet-
labili di Margherita Belman - e Immagi
navi che, un giorno o l'altre, ella avreb
be Unito per sposate II bel giovanotto 
che tulle le mattine andava ad incon
trarli all'angolo di Westmlnster Bridge 
col Lungo Tamigi e tutte le sere la riac
compagnava lino alla Lewisham High 
Read IT matrimonio sarebbe stato ma 
gnlllco, con automobili da nolo per gli 
sposi e gì invitali, col rettore che avreb
be celebrato personalmente e con una 
buona colazione procurata dal più vici
no ristorante e dopo la quale gli sposi si 
sarebbero latti fotografare suT prato, in 
mezzo ai giocondi, ma poco avvenenti 
membri della loro lamiglla, E dopo la 
fotografia un'automobile noleggiata 

Er l'occasione II avrebbe condotti a 
stboume a trascorrervi una dispen

diosa luna di miele A questa prima tap
pa sarebbe poi succeduta la monotonia 
dell'esistenza quotidiana coi suoi sacri
ne!, I quali, dal villino del primi anni li 
avrebbero Infine condotti al possesso 
dell'automobile e alle partite di tennis 
di sabato 

Il singor Reeder sospira protenda 
mente Quanto era più soddisfacente il 
dramma che si svolgeva sulla scena In 
cui tutti I fatti spiacevoli avvenivano al 
primo atto ed erano felicemente risolti 
ne» ultimo! Prese distrattamente Ira le 
dita I due foglietti che erano arrivati al 
suo Indirizzo quella mattina fila A, pol
trone 17 e 18 Glieli aveva mandati un 
impresario che aveva degli obblighi 
verso di lui II teatro era)Orfeo e il 
dramma «Fiamme vendicatrici. IL ilio 
lo era promettente 

Il signor Reeder prese una busta dal 
portacarte che aveva sulla scrivania, 
scrisse I Indirizzo della direzione del 
tratto, poi comincio a scrivere la lettera 
per rimandare indietro uno del biglietti, 
quando gli venne un idea Doveva alla 

signorina Margherita Belman una ripa
razione e questo gli pesava sulla co
scienza Aveva dello una volta, non tro
vando migliore espediente, che ella era 
sua Moglie, Questi ridicoli dichiarazio
ne era stata fetta per calmare un* paz
za, questo è vero, mi pure era stata 
lana Ora ella occupava un buonissimo 
posto di segretaria In un Ufficio alitale, 
senza sapere di dovere questa fortuna 
al signor Reeder 

Egli prese II ricevitore telefonico e 
chiamo uh numero, dopo l'Inevitabile 
attesa udì la voce della ragazza. 

Ehm», signorini Belman - Il signor 

- Lei é troppo buono, signor Reeder. 
verro più che volentieri con lei 

Il signor John Reeder Impallidì 
• Volevo dire che ho d w biglietti 

Avevo pensato che Ione il suo ehm 
che terse avrebbe potuto andarvi con 
qualcuno voglio dire 

Una risatina sommessa risuonò dal
l'altra parte del Ilio 

- Voleva dire che lei non ha nessuna 
voglia di venir con me - lo canzonò la 
ragazza, e, per uh uomo della sua sa
pienza, Il signor Reeder si contuse terri
bilmente 

• Stimerei un onore il poterla accom
pagnare - disse, preso dal terrore di 
ollenderii - mi li verità t che crede
vo che 

- Ci troveremo al teatro A quale? 
L Orfeo? Benissimo Allora alle otto! 

Eco» un signore 
molto elegante 
con un perfètto 
nodo a farfalla 

Il signor Reeder posò il ricevitore e si 
asciugo la fronte madida di sudore La 
verità è che non aveva mai accompa
gnato una signora, in vita sua, in un 
locale pubblico e più rifletteva alla na
tura imbarazzante di quell avventura 
più si sentiva oppresso e senza fiato Un 
assassino che si fosse svegliato da sogni 
di baldona per trovarsi rinchiuso nella 
cella dei condannati, non avrebbe pò 
luto provare un'emozione più violenta 
di quella che scuoteva il signor Reeder 
strappato cosi alla corrente placida se 
pure traditrice, della vita, per essere tra
sportato sempre più vicino all'orribile 
vortice dell ignoto 

- Dio benedetto! - esclamò il signor 
Reeder facendo uso di un'esclamazio
ne che riserbava per i casi più gravi 

Nel suo ufficio particolare, egli aveva 
impiegato una giovane donna, la quale 
ali esattezza meticolosa nelle registra 
cloni univa una completa assenza di 
quelle attrattive che trasformano gli uo
mini In dèi e che in un tempo lontano 
fecero muovere gli eserciti greci verso 
le mura di Troia II signor Reeder la 
chiamava invariabilmente .signorina, e 
riteneva che II suo nome tosse Oliver 
In realta, ella era maritala e aveva due 
figlioli, ma il matrimonio era statao ce
lebrato ali insaputa del signor Reeder 

E da lei, ali ultimo plano di una casa 
In Regent Street il signor Reeder si re 
co per aver guida e Insegnamento 

- Non ho I abitudine di ehm di 
accompagnare una signora al teatro e 
m! trovo un pò imbarazzato, non sa 
pendo bene quali siano gli obbgli impo 
su dalla circostanza tanto più che que 
sta signorina è ehm un estranea per 
me 

Il viso gelido della sua assistente eb

be una momentanea smorfia di scher
no All'eli del signor Reedrr certi senti
menti naturali, se non erano ancora so
piti, avrebbero dovuto, per pudore, es
sere tenuti segreti 

Egli annotò I suggerimenti che ven
nero dati 

- Davvero? Una scatola di cioccolati
ni? E dove si comprano? Ah, sii mi ri
cordo di aver veduto i venditori in tea
tro Grazie tante, signorina, ehm 

Quando egli lu uscito, richiudendo la 
porta dietro di sé, la sua assidente sog
ghignò 

- Perdono tutti la testa quando arri
vano vèrso li sessantina! - mormorò 
con poco rispetto 

Margherita non sapeva bene che co
sa l'aspettasse quando giunse nell'atrio 
risplendente dell'Orfeo Quale sarebbe 
stato I n v a i e n t e serale S i a mezza 
tuba, della finanziera attillata e a cui 
egli dava la preferenza nelle ore d'uffi
cio? Sarebbe panata acanto, senza 
guardarlo, a quel signore esentemente 
v«dto, con un correttìaaijno panciotto 
di piqué bianco e un perfetto nodo a 

farfalla, se egli non avesse richiamato la 
sua attenzione 

- Signor Reeder! - esclamò al colmo 
dello stupore 

Era proprio il signor Reeder in perso
na, senza neppure un gemello fuori di 
posto, con un abito da sera di ultimissi
mo modello e con un palo di scarpe 
lucide, a punta Perché il signor Ree
der, come capita a molti altri uomini, si 
vestivaa modo suo per le ore d'ufficio, 
ma accettava ciecamente i consigli del 
sarto peri vestiti da cerimonia II signor 
John Reeder non si preoccupava mai 
del suoi vestiti, belli o brulli che fosse
ro, ma quella sera era preoccupatasi-
mo della sul nuova responsabiliti 

Prese il mantello detta ragazza (ave
va gii acquistato II programma e una 
grewa scatola di cioccolatini che tene
va per II nastrino di raso) e poiché man-
cava ancora un quarto d'on il princi
pia dello spettacolo. Margherita senti la 
necessiti di dare una spiegazione 

- Ha parlato di qualcuno . Voleva 
•Uudere a Roy.. a quel giovanotto che 
qualche volta veniva ad aspettarmi a 

Westmlnster? 
Era proprio di lui che il signor Reeder 

aveva voluto parlare 
- Eravamo un tempo buoni amici -

disse la ragazza - niente altro Ora non 
siamo neppure buoni amici 

Non disse il perché Avrebbe potuto 
rivelarlo con uni soli frase, se avesse 
detto che la nutrire di Roy aveva un'opi
nione molto esagerata delle queliti del 
suo unico figliolo e che questa opinione 
era completamente condivisa da Roy, 
ma non lo lece 

- Ahi, mormorò il signor Reeder me
stamente 

Quasi «ubilo il suono dell'orchestra 
soffocò la conversazione, poiché essi 
occupavano due poltrone In primi fili, 
vicinissime agi ottoni più rumorosi e 
non tentane rial più acuti strumenti di 
legno Durante il primo atto la ragazza 
lanciavi, di tanto In tanto, un'occhiata 
il compagno, aspettandosi di scorgere 
atti s u o i * un'espressione fra divertila 
e annotau per l'assurdo contrasto fra la 
realtà, q u * egU.dovevaconoscerla e 
la leatnMdi quanto veniva rappresen

tato sulla scena Ma ogni volta che lo 
guardava lo trovava attento alla rappre
sentazione e lo senti quasi tremare 
quando il protagonista venne legato a 
un tronco d'albero e gettato nella tu
multuosa corrente di un fiume, e quan
do l'eroe venne salvato, al calar della 
tela, udì, con una specie di stupefazio
ne, il profondo sospirò di sollievo che 
sfuggi dal petto del signor Reeder 

-Ma com'è possibile che lei non si 
annoi a certe scene, signor Reeder? -
gli chiese quando la luce venne riacce
sa. 

- Perché dovrei annoiarmi? - Trovo 
Invece Interessanti molto interessanti 
questi spettacoli 

- Ma te non hanno nulla di reale) La 
trama i assolutamente inverosimile e 
gl'incidenti . lo si, mi diverto moltissi
mo La prego, non si preoccupi per mei 
Credevo soltanto che lei, cosi esperto 
in crimonolgia - i questa la paioli? -
avrebbe trovato assurde certe situazio
ni 

Il signor Reeder la guardò ansiosa-

- Temo che questo genere di spetta
coli 

- Sono entusiasta dei drammi M* 
non le sembra che l'intreccio Hi prutto-
sto inverosimile? Per «empio, quel-
I uomo che viene legato i un tronco 
d'albero e la madre che aeconeenu • 
lasciarlo morire. 

Il signor Reeder il strofinò II i m o 
con aria pensosa 

- La banda di Bermondiey Incatenò 
Harry Salter e un'asse di legno. Mi h) 
rivoltò e la lasciò cadere proprio davan
ti a Billingsgate Market lo hi presente 
all'esecuzione di Tod Rowe, che sul pa-
tlollo ammise lutti I suoi delitti. E hi la 
madre che avvelenò Lee Pearson, a, 
Teddington, per riscuotere II denaro 
dell'assicurazione e poter riprendere 
marito, lo ero i l processo ed etti accol
se U sentenza ridendo. E che cos'atoo 
c'era In quest'atto? Ah! si, ora me ne 
ricotto il proprietario della segnarti 
cerei d'indurre la ragazza • sposarlo, 
mlnacciaiidola, se ella rion acconsente, 
di mandare suo padre in galera. Questo 
accade centinaia di volte e In modo 
anche peggiore No, non c'è nulli « 
esageralo In un dramma, tranne» prez
zo delle poltrone e io le ottengo gratis. 

Ella lo sscollava stupita e finalmente 
ruppe in una risatina gioconda. », , 

- Che cosa strana , eppure,, ebbe; 
ne, francamente lo non Ito mal 
Irato il drammi che una eolia v 
Vita, mia, e ancora non posso ì 
Illa sua realtà. Che cosa succede nel 
Secondo « o ? 

Prima di tornare 
a Bombay 
qualcuno vuole 
vendicarsi 

Il signor Reeder consultò II program-

Credo che la ragazza vestita di 
bianco venga catturata e condotti nel
l'harem di un signorotto orientale «dis
se, e questa volta la ragazza rise aorte 

- Ha un parallelo anche per questo? 
- domandò «tonfante e il signor Ree
der dovette ammettere di non conosce
re nessun caso simile, pero. 

- E una strana coincidenza, motto 
strana! 

Ella guardò il programma, doman
dandosi se per caso le fosse sfuggito 
qualche cosa di notevole 

- C è in questo momento, I 
distinti, un individuo che mi sta s 
do (la prego dì non voltarsi) Un 
se non è un signorotto è però une 
tale Sono due, irai, gl'individui con |i 
pelle scura, ma uno solo m'interessa. 

- Ma perché la splano? - domandò II 
ragazza stupita 

- Forse - rispose il signor Reeder, 
con ina solenne - perche mi trovano 
grotesco in abito da sera 

Uno del due signori di pene scura si 
rivolse In quel momento al compagno 

- E la ragazza che va sempre in tram 
con lui, sta di casa nella stessi strada e 
sono sicuro che egli è più affezionato i 
lei che a chiunque altro al mondo. Rem 
Vedi, come gli ride In taccia e comò 
quel vecchio citrullo la guarda ammira
to? Gli uomini, quando arrivano i quel-
I eli, finiscono quasi tutti per perder l i 
testa per una donna Quello die voglia
mo fare lo possiamo fare anche stasela; 
io preferirei monte piuttosto che toma-
re a Bombay senza aver portato I com
pimento il mio piano contro questo Ti
zio 

Ram, che era II suo autista. Il suo 
complice e II suo ex compagno di cu
cete, essendo meno ardito, e non aven
do inoltre alcuna vendetta personale da 
compiere, si affrettò a suggerire che il 
progetto aveva bisogno di più matura 
riflessione 

- Ho meditato tutte le ipotesi, ino 
alla loro logica conclusione - disse Ras 
Lai in inglese X 

- Ma, padrone - insisti il suo compa
gno con calore - non sarebbe più sag
gio abbandonare questo paese e cercar 
Il arricchire col nuovo denaro che 

quell ometto grasso ci vende? • 
- La vendetta è mia - disse Ras Lai 

sempre in inglese 

Domani la t e m e 
CbnHrWi •a 
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