
• • R O M A N Z O 
«A mia nonna, Esther Makatim, che lavò 

i vestiti dei bianchi cosi che lo 
potessi Imparare «scrivere». 

Quando i bianchi spianano Mzimba, 
il suo villaggio zulù, il padre muore 
e il piccolo Sibiya, con Nonkayezi 
- l a giovanissima madre-, si trasferisce 
a Cato Manor, ghetto nero di Durban. 
Per sopravvivere la madre distilla 
liquori, si vende, lava per i bianchi. 
Così Sibiya può continuare a studiare: 
ma a cosa servirà se, ancora ragazzo, 
sarà impiccato a Durban «reo» 
di aver tatto l'amore con una bianca? 

A cura di: Per gentile concesatone delle 
Aadrea Alo! e Vaaja Ferretti Ea«ilo»IU»airo,chepubblWierani» 

, , „ ... «Sabbie nere» nella collana 
Impaginazione grafica di: .IIIatooell'ombra.,dlrelladaIt«laVlvin, 

e nella traduzione di Carlo Alberto Coni 

Una vita con la rabbia in corpo 
^r^a. unte sono solo delle di-
• B sgresslonl, loso. Devtnzlo-
• • ni disperate, Evasioni. Al-
X 3 ( t l'inizio m'ero riproposto 

» > • • di parlare solo di me stes
to, del miei sentimenti, dei miei at
teggiamenti. Volevo lasciare una te
stimonianza scritta che avrebbe do
vuto provare come nei miei venticin
que anni di vita avessi imparato tante 
cose. Anche se non sono arrivato a 
prender la laurea, sano stato iscritto 
per1!» anni all'università prima di ve
nire cacciato con Ignomia per la sem
plice ragione che m'era impegnato 
mila lotta contro la segregazione raz
ziale nel coni accademici. Ho Impa
rato ad apprezzare le Idee di molti tra 
i fttosofi più famosi', ho letto e assor
bito un gran numero di libri di poeti e 
di romanzieri. 

Non e Ione stato un grande poeta 
francese ad allarmare: «Dobbiamo 
uscire da questo secolo oppure trova
re un* ragione per viverci»? Ho letto. 
Ho lavorato. Ho fatto un sacco di me
stieri, Par un certo periodo di tempo 
ho tenuto I (empi di lavorazione per 
un'Impresa edile. Ho latto l'Impiega
to in un ufficio pubblico. Ho fatto il 
commesso in una grande libreria. E 
aampre, con la rabbia in corpo, ho 
vtauto al margini di quel mondo del 
bianchi che mi respingeva. Comun-

Spento d'esser diverso da mio pa-
Qraxie a rrUa madre, a qiiell'infa-
Jle «Regina delle shebeem sono 

andato prima a scuola e poi all'uni
versità. Ecco come ho fatto ad ap
prendere un dato che non ha mai 
neppure sfiorato il cervello di mio pa
dre; quel mondo Manco che lui tanto 
odiava « temeva, è costruito sulle 
sabbie mobili. Non può durare. Verrà 
spazzato via. Ecco cosa c'insegna la 
storia, E questa la storia che il profes-
aor Van Nlekerk avrebbe fatto meglio 
ad Insegnarci per la semplice ragione 
che, proprio grazie alla storia, Indi
pendentemente da quel che avrei po
tuto studiare o leggere per conto 
ni», mi tono salvato (magari la mia 
Ironia vi fa» sorridere) da una poten
ziale furia autodistruttiva. E cosi che 
tono diventato Ione e orgoglioso, 
•a t ta dover necessariamente odiare. 

Naturalmente non posso sottacere 
H ruoto avuto dalla buona sorte nella 
mia vita. La buona sorte. Che scherzo 
macabrol Un pendaglio di (orca che 
parta di buona sortel Ah, ma perche 
parlare della mia esecuzione ormai 
Imminente? Allora, forse, ha ragione 
Il dottor Dufré quando m'accusa 
d'esser troppo morboso. Eppure non 
riesco proprio a cacciar quest'idea in 
un angolo del cervello! Ad ogni buon 
tonto, dopo aver conseguitola matu
rità, come al dice, a pieni voti, ed 
ebbi in mano il mio bel diploma, i 
padri luterani, molto orgogliosi di 
me, furono ben lieti dì procurarmi 
una borsa di studio per frequentare 
l'Università del Natal. Improvvisa
mente Il mondo intero si fece, alme
no per me, troppo grande e Insieme 
troppo stretto. La mia vita di studente 
prete subito a scorrere su binari fatti 
di Iasioni, di seminari, di assemblee, 
di dimostrazioni. E bene rammentare 
che gran parte delle lezioni erano se-

rfate. Le nostre lezioni ti tenevano 
uno stanzone simile a un fienile 

della facoltà di scienze riservata agli 
Indiani, E però vero che, per qualche 
c o n o particolare, avevamo libero ac
cetto al santuario degli edifìci «riser
vati al bianchi», anche se bisogna ag
giungere che I nostri «compagni ài 
cono» non ne erano affatto contenti. 

A volte mi capita, mentre dormo 
nella mia cella, di avere degli incubi 
In cui il vecchio professor Van Nle-
kerk viene a farmi visita. La sua faccia 
da pipistrello e avvolta nel cotone 
Idrofilo. Ogni volta che arriva, reca 
con sé un grosso manoscritto fatto di 
pagine bianche da cui sono state ac
curatamente cancellate tutte le paro
le. Scoppiando a ridere mi consegna 
il libro ordinandomi di avanzare ver
so il futuro e dì Imprimermi In mente 
le direttive espresse in quelle pagine. 
Van Nlekerk. quell'orco, quel maiale 
ranista, quell'emerito imbecille! Ep
pure, a parte questi Incubi tremendi, 
va riconosciuto all'autentico Van Nle
kerk di avere un certo stile, sia pure 
macabro. Bicordo che alla lezione 
Inaugurale salto su a dire agli studenti 
bianchi (quasi sempre finiva per par
lare a suo uso e consumo): «Bene, 
benissimo! Oggi, cari ragazzi, abbia

mo qui tra noi degli ospiti inattesi!». A 
quel punto si concesse uno stanco 
sorrise, coi suoi baffi color topo che 
tremavano come fossero stati attra
versati da una leggera brezza. «Tra di 
voi ci sono pochi studenti fortunati 
appartenenti ad uno dei gruppi etnici 
che compongono la popolazione di 
questo felice paese solare chiamato 
Sudafrica!». Il professore rise della 
sua battuta di spirito, con una smorfia 
degna di una scimmletta che scovi 
una pannocchia matura. «La loro pre-
tenta qui fra noi, ne sono sicuro, pro
vocherà emozioni e sensazioni di
scordanti. Ci saranno invece albi che 
considereranno l'occasione come un 
segno, piccolo ma comunque positi
vo, verso la possibile funzione fra le 
varie razze». 

Con l'andar del tempo ebbi occa
sione di notare che Van Nlekerk evi-
Uva quasi sempre di usare la parola 
•integrazione», a meno che vi fotte 
coatrftto. Era quasi come te quella 
parola avesse dei connotali da Incu
bo. «Quest'asserzione, a mio avviso, 
«fin troppo facile», prosegui Van Nle
kerk, «anche se mi sento di aggiunge
re, almeno per quale che riguarda il 
settore non bianco della popolazio
ne, che è destituita di ogni fonda
mento. Stando alla mia esperienza, e 
parlando di questo argomento posso 
farlo solo a titolo personale, i bantu, 
gli indiani e I meticci sono decisi 
quanto noi nella difesa della purezza 
della loro razzai». Peto neppure lui 
sembrava credere lino in fondo alla 
sua Interpretazione. 

Una biondina con gli occhi verdi e 
la bocca molto sensuale scoppiò a 
ridere tanto da lasciar di stucco lo 
stesso Van Nlekerk, che la guardò di 
sottecchi. La ragazza capi subito il 
rimprovero Implicito e s'agitò per 

gualche Istante sul banco dimostran-
o apertamente il suo imbarazzo. «Mi 

scusi, professor Van Nlekerk,» attac
cò lei In chiave difensiva, risponden
do a una domanda che nessuno le 
aveva posto. «Ma come fa ad esser 
cosi certo che I neri non abbiano In
tenzione di "amalgamare!" con noi, 
per dirla con le sue parole?». Altre 
facce bianche, col lineamenti più di
versi, Incorniciate da capigliature che 
andavano dal biondo cenere al casta
no al nero, tutte comunque contras
segnate dallo stupore per l'audacia 
dimostrata dalla loro compagna, si 
girarono per fissarla. Mi sembra op
portuno aggiungere che quella do
manda avrebbe dovuto aprirmi gli 
occhi una volta per tutte sul fatto che, 
se solo gli si offre il destro, le donne 
bianche ne approfittano per mettere 
in moto un meccanismo infernale, al
meno quando si tratta di problemi 
razziali. Ahimé, me ne sono accorto 
solo troppo tardi. Domus Maynard, 
l'unico studente meticcio presente 
tra noi, si alzò subito per prendere la 
parola. «Non sono certo di aver inte
so correttamente il suo pensiero, pro
fessor Van Niekerk, pero resta il fatto 
che molti meticci come me si chiedo
no se anche per noi sia possibile co
niare la definizione di razza pura". 
Ma com'è possibile difendere, alme
no nel nostro caso, la purezza razzia
le, dopo che i bianchi si sono uniti 
carnalmente al neri mettendo cosi ai-
mondo dei meticci?». 

Nei miei incubi mi sembra di rive
dere la faccia di Van Niekerk in stato 
di shock come se avesse appunto 
avuto la visione di un fantasma (ma
gari natalizio). I lunghi capelli bianchi 
gli si erano rizzati in testa. Il suo viso 
decisamente cavallino prima era ar
rossito e poi sbiancato. Il suo naso 
puntuto annusava l'aria mentre gli oc
chi s'erano messi ad andare ognuno 
per suo conto; uno Fissava il soffitto, 
l'altro il pavimento. La bocca molle 
sbavava di una lussuria inutile, indefi
nibile. Proprio una brutta faccia. Do
po qualche secondo, riprese la lezio
ne come se niente fosse. Per comin
ciare riassunse i termini generali del 
corso che avrebbe tenuto, un corso 
di storia con particolare riguardo al
l'Africa. Il suo bisogno di umiliare gli 
studenti neri era stato accentuato dal 
tono offensivo che aveva colto nelle 
parole di Domus, il meticcio. 

•Un grande storico di cui è perfet
tamente inutile fare il nome tanto è 
noto», attaccò Van Niekerk, «una vol
ta ebbe occasione d'affermare, par
lando del nostro amato continente -
e se proprio volete sapere cosa ne 

pensi io vi dirò che aveva fondamen
talmente ragione - che prima dell'ar
rivo in Sudafrica dell'uomo bianco, 
questa era solo la zona più nera del 
Continente Nero. Che ci piaccia o no, 
la storia dell'Africa ha inizio solo nel 
momento in cui I primi coloni bianchi 
arrivarono da queste parti. La storia 
del continente africano non è quella 
degli africani neri, bensì quella del
l'uomo bianco a contatto con un am
biente ostile. Cari ragazzi e care ra
gazze, vi invito a raccogliervi in medi
tazione per un minuto per riflettere su 
quest'inesprimibile ironia!». 

Ad eccezione della biondina con 
gli occhi azzurri che, sia pure di na
scosto, t'era metta a laccarsi le un
ghie, gli altri studenti bianchi avevano 
un'aria atterrita, all'idea che il destino 
Il aveste chiamati a reggere un fardel
lo cosi pesante. Cosi Smisero a me-
ditare tutti seri, seguendo alla lettera 
le indicazioni di Van Nlekerk. Invece 
Hosejn, lo studente d'origine indiana 
che sedeva sempre accantoame, co
minciò a ridacchiare. Pur sforzandosi 
non riusciva a smettere, Oli studenti ti 
arrabbiarono di fronte a quella mani
festazione d'Impudenza. Dopo tutto 

pavimento e viceversa. «Sono franca
mente sorpreso che troviate La situa
zione cosi comica da concedervi si
mili cachinni». Il professore aveva as
sunto un'aria offesa, d'aperta disap
provazione, mentre ci fissava, rosso 
lino alla radice del capelli. La tua aria 
truce era resa ancor più feroce dalla 
smorfia che stravolgeva I lineamenti. 
Aveva stretto i denti splendenti in un 
atteggiamento difensivo, tormentato 
ma sempre minaccioso. Finalmente 
si decise ad emettere il suo verdetto. 
•Non avrei mal pensato», gridò Van 
Niekerk per coprire le risate, «che la 
mia affermazione sulla mancanza di 
autentiche radici storiche, pur In un 
continente vasto come questo, meri
tasse una reazione cosi stupida. Al 
contrario, m'ero convinto che le mie 
parole avrebbero dovuto indurvi a ri
flettere seriamente sulla natura di 
quella che considero una grande tra
gedia africana, una tragedia che ri
guardarti noi, seriza estinzione di 
pelle». 

•Care ragazze e cari ragazzi», pro
segui Van Nìekeik senza segni di ri
morso. «basterà guardare a nord del 
nostro paese per capire quel che Be

chi accostate a bisbigliare. L'uscita 
dell'aula del professore venne segui
ta da un profluvio d'esclamazioni am
mirate. Hosein, invece, si stava lette
ralmente rotolando sotto il banco 
con gli occhi gonfi di lacrime. Non di 
dolore ma di felicità. Qualche istante 
più tardi, come se qualcuno gli aves
se propinato un potente sonnifero, 
Hosein s'addormentò di colpo, a 
bocca (perla, con la testa che don
dolava da una parte all'altra e con un 
sorriso gioioso stampato in faccia 
mentre van Niekerk, più stupito che 
arrabbiato, si protendeva in avanti 
per assistere a un fenomeno per lui 
affatto nuovo. 

« • * 
All'inizio del mio terzo anno uni

versitario, ci fu tutta una serie di scio
peri e di dimostrazioni intesi a pro
muovere una campagna contro la di-
tcriminazione razziale. Gli studenti 
neri, o in genere di colore, vennero 
attivamente appoggiati da un drap
pello di studenti e di docenti bianchi, 
d'estrazione politica liberale o di 
estrema sinistra. Nel momento culmi
nante di uno di quegU scioperi, deci
demmo di fare un sii in nell'ufficio 
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Nel 1956 le donne nere Insorsero per la prima vetta contro l'obblioo-Imposto i l i governo razzista 
di Pretoria - di munirsi di un lasciapassare. Fu una campagna di resistenza accanita, che fece 
scendere in piazza maree femminili, mobilitate contro l'iparthtM e II primo ministra Strikkm, che 
aveva «colpito la roeda» femminile. Alcune donne ln*>ssano il basco, dVn^M ghetto urbaw, altre 
H •dock», fatzeietia annodato attorno al capo, secondo la foggia prediletta nelle aree rurali. 
L'Immagine é del fotografo nera Bob Cosmi e compaive su «Drurn» nel 1956 

eravamo stati prescelti solo in cinque 
- parlo degli studenti «di colore» -
per frequentare il corso altamente se
lettivo, del professor Van Niekerk, 
presentato col tìtolo pomposo di 
«Problemi di storia africana». Gli stu
denti bianchi continuavano a consi
derarci degli intrusi; ai loro occhi 
avremmo dovuto mostrarci grati del
l'onore che ci era stato fatto. Da di
velti angoli dell'aula, cominciarono a 
partire degli zittii nel tentativo di far 
smettere Hosein. Invece quelle mani
festazioni di disapprovazione sem
brarono sortire solo l'effetto oppo
sto. Hosein non ce la faceva proprio 
a controllare la sua allegria scatenata. 
Presto alle risatine si sostituirono le 
risate sguaiate e a queste dei veri e 
propri ululati. Dopo di che il suo 
esempio venne puntualmente imitato 
dagli studenti neri a cui, mi rincresce 
dirlo, mi unii anch'io. 

Van Niekerk cambiò la direzione 
del suo sguardo: l'occhio che prima 
Fissava il soffitto prese a guardare il-

cade realmente. La realtà è che vivia
mo in un continente contrassegnato 
dalla mancanza di pensiero, di studi 
scientifici e filosofici, un continente 
in cui c'è ben poco spazio per l'arte, 
la musica e l'architettura. Questa 
considerazione dovrebbe esser suffi
ciente per indurvi a pensieri gravi e 
non a manifestazioni di giubilo. Non 
credete anche voi che uno degli 
aspetti lpiù sconvolgenti della nostra 
presenza qui sia legato alla constata
zione che In Africa Finiamo per esser 
circondati non da insigni monumenti 
che siano frutto dell ingegno dello 
spirito umano, bensì da un pauroso 
vuoto spirituale, da un silenzio imper
scrutabile?». 

Ecco qui. Finalmente aveva mani
festato il suo pensiero in modo esau
riente. Distrutto dalla sua stessa elo
quenza, Van Niekerk scese barcol
lante dalla pedana, asciugandosi la 
fronte madida con un fazzoletto 
sporco. In diversi punti dell'aula vidi 
vari gruppetti di teste di studenti Kan

del rettore. La nostra azione, da pa
cìfica. diventò abbastanza violenta 
(rompemmo alcuni vasi di fiori men
tre qualcuno aveva provveduto a pi
sciare negli altri) e fu soffocata solo 
con l'arrivo della squadra antidisordi
ni della polizia. In conseguenza molti 
studenti vennero picchiati, mentre al
tri dovettero ricorrere al pronto soc
corso dell'ospedale. 

I motivi della mia partecipazione a 
questa lotta mi sembrano evidenti an
che se non riesco ancora a capacitar
mi perché ne divenni un leader. Dap
prima mi ero limitato a prendere la 
parola durante le assemblee dell'as
sociazione degli studenti neri, appog
giando tutta una serie di ordini del 
giorno tesi a sottolineare i crescenti 
motivi di conflittualità col senato ac
cademico. Col passare dei giorni, an
che se feci del mio meglio per non 
finire sotto la luce dei riflettori, mi 
ritrovai invischiato sempre più nelle 
problematiche dell'attivismo politi

co. Fu cosi che venni eletto in un 
numero sempre crescente di comita
ti, finché fui chiamato a far parte del
la delegazione che avrebbe dovuto 
trattare con le autorità accademiche. 
Mi trovai costretto a far sentire la mia 
protesta contro questa o quell'ingiu
stizia perpetrata dagli amministratori 
dell'università. Visto che venivo spes
so chiamato a far parte di queste de
legazioni, ben presto mi ritrovai a go
dere di una certe notorietà, che creb
be ulteriormente quando i giornalisti 
cominciarono a intervistarmi, lutto 
ciò stava a significare che presto, 
molto presto, sarei stato interrogato 
dalla polizia. Al culmine di queste at
tività ricevetti una lettera, indirizzata
mi dal senato accademico, formulata 
con toni particolarmente severi, con 
cui mi si avvertiva che, se non avessi 
Interrotto immediatamente il mio atti
vismo politico, sarei stato quasi certa
mente espulso dall'università. La mia 
reazione fu di non prender la minac
cia troppo sul serio. Il Primo Maggio 
però gli avvenimenti assunsero un a 
piega tale da provocare la mia espul
sione. Infatti nel corso di una dimo
strazione indetta su precisa richiesta 
d'uno studente che pretendeva la so
spensione del corso tenuto dal pro
fessor Van Niekerk a un corpo stu
dentesco tonnato da studenti bianchi 
e neri a causa dell'atteggiamento del 
docente, ritenuto provocatorio ed of
fensivo, ci fu una serie di scontri con 
la polizia. Gli studenti ruppero I vetri 
di diverte finestre degli edifici che si 
aprono asu Waiwich Avenue. In con
siderazione dei numerosi avvertimen
ti che mi erano stati indirizzati dal 
senato accademico, le autorità acca
demiche decisero di espellermi. Cosi 
terminò la mia carriera di studente 
dell'Università del Natal. • • • 

Qualche volta accade che, quando 
è in vena, il dottor Dufré m'interroghi. 
sul problema dell'amore. Forse sua 
perché ormai da troppo tempo è co
stretto a scervellarsi per capire le mo
tivazioni del mio comportamento, sa
rà perché magari ha avuto dei proble
mi personali al riguardo: resta co
munque il fatto che Dufré mi sembra 
molto pessimista. Stando alla sua de
finizione, la necessità di amare un al
tro essere umano «in senso individua
listico» finisce per trasformarsi in una 
tragedia. «E certo comunque che non 
si tratti di un dono degli dèi, come 
spesso si sente dire» conclude cupo il 
dottor Dufré, con gli occhi che fanno 
fuoco e fiamme dietro le lenti. 

•Quando ci si viene a trovare in una 
situazione in cui l'amore sia a un tem
po urgente e complicato, questo sen
timento può trasformarsi in una mi
naccia e In una prigione da cui non si 
riuscirà mai ad evadere», sostiene lui. 
«E una situazione che non ha niente a 
che spartire con quelle tipiche delle 
canzonette americane, quelle che 
partano di chiari di luna nel Vermont 
e di stelle che cadono sull'Alabama. 
Al contrario, l'amore è contrassegna
to da sentimenti passionali, oscuri e 

con fallimenti clamorosi/con senso 
d'inutilità, con fuga dalle responsabi
lità, per non parlare di tradimenti. In 
certe situazioni prevale la crudeltà». 

È la prima volta da quando lo co
nosco che il dottor Dulie si esprime 
con un linguaggio finalmente concre
to, intelligibile, su un sentimento pre
zioso, vitale, in mancanza del quale 
ci ritroveremmo tutti più poven. Mi 
viene in mente che è la prima volta 
che il medico svizzero si lascia anda
re al punto di manifestare qualche 
emozione autentica. Non è più lo 
scienziato calmo, padrone di sé, di
sinteressato, ma un uomo come noi, 
deciso a lottare pur di svelare i miste
ri del cuore umano. Il suo linguaggio 
lo lascia trasparire senz'ombra di 
dubbio. 

L'accesa tirata del dottor Dufré sul 
tema dell'amore ha luogo in una mat
tinata insolitamente grigia col cielo 
color pece che ci incombe addosso, 
un cielo che mi fa tornare in mente 
tutta una serie di problemi che prefe
rirei morti e sepolti. Il primo: ricordo 
che a scuola avevo una compagna, 
una mia coetanea, assai graziosa, che 
mi guardava sempre con aria sorpre
sa, quasi sconvolta. Una ragazzina 
con due occhi neri e profondi e una 
carnagione di velluto nero, delicata e 
nervosa, ma anche incurabilmente ti

mida e spaventata. Questa ragazzina 
non confidò né a me né ad altri c o n 
le covasse in cuore. Poi, una mattina, 
accadde qualcosa d'imprevedibile 
che la Indusse a schiaffeggiarmi. Vi
sio che I nostri rapporti erano prati
camente inesistenti, mi vidi costretto 
a chiederle perché lo avesse fatto. Lei 
tremava dalla testa ai piedi e, qualche 
secondo più tardi, scoppiò In un 
pianto dirotto. 

•Perché ti amo e ti odio e non ao 
assolutamente come comportarmi 
con te!». All'epoca la storia mi lasciò 
scosso, ma non capii perché la tu* 
collera mi avesse sconcertato. Olii , 
invece, mi sembra di capire quali fos
sero I sentimenti della ragazza. Credo 
di intuire anche le motivazioni alla 
base del comportamento di Veronica 
Slater, con quel suo alternarsi d'auda-
cU e di timore, col suoi desideri e coi 
suoi rifiuti, con la tua compUcllà e 
con la sua resistenza finale. Le tue 
reazioni rientravano In un'unica os
sessione, hi un'unica audacia, tn un 
unico senso del pudore. Credo di ca
pire anche II perché del lancino che 
esercitavo su di lei, il perché del mio 
desiderio, peraltro fotte, di possedere 
una bianca In un paese tn cui, come 
Dufré mi ricorda ad ogni pie sospin
to, non si perde tempo prima di mot-
tere a morte quei neri che ottno pa-
scolare in terreni riservati ai l*ncN. 
Comunque c'erano molte ragioni per 
la mia scelta di un'arena in cui ribel
larmi centro la camicia Storta erre!» 
società aveva deciso di Imponili, U 
desiderio sensuale, non ne dubito, 
era una delle ragioni prevalenti: ma 
perché proprio per una bianca? C'e
rano decine e decine di ragazze nere 
con cui sfogarmi, ammesto che alta 
base delle mie sofferenze, delle mie 
problematiche, ci fosse solo la voglia 
fisica. Non si potrebbe forse ascrive
re il mio atteggiamento alla mia 
espulsione dall'università, alla perdi
ta di un riferimento importante per là 
mia vita, alla disperazione che ne 
conseguì? Ad ogni buon conto, la 
mia passione era cominciata In tono 
minore, come un gioco in cui io e 
Veronica c'impegnammo osservan
done, sia pure a modo nostro, le re
gole. 

Alla fine è stata lei a trionfare, MI 
sembra chiaro. Già, Veronica è stala 
l'unica ad uscire pulita. Immacolata. 
dallo scandalo che ne è seguilo. Dei 
resto, con ogni probabilità. Il risultato 
non avrebbe potuto essere altro, vi
sto che il destino mi era stato avverso 
fin dall'inizio. Comunque retta il fatto 
che entrambi abbiamo cercato di 
conservare un minimo di decoro, il 
decoro richiesto a quelli che, abitan
do in un paese che proibisce con la 
massima severità ogni forma di me
scolanza tra le razze, si decidano co
munque a saltare il fosso. Una parte 
delle tacite regole del gioco, rispetta
ta solo per U timore di finire in carce
re se la cosa si fosse risaputa, ere 
rappresentata dal tentativo di conser
vare l'anonimato, giorno dopo gior
no, settimana dopo settimana, a prez
zo però di un tormento crescente. 

Fin dall'inizio, io e Veronica ve
nimmo privati delle gioie, peraltro 
concesse a tutti gli Innamorati di que
sto mondo, tìpiche dei primi giorni di 
una storia d'amore. A noi non era 
neppure permesso di scambiarci II 
nome né potevamo godere di quelle 
allegre punzecchiature tipiche di 
un'amicizia nascente. Non c'era dato 
salutarci con qualche compUmento 
speciale né dilettarci scambiandoci 
qualche pungente osservazione sul 
nostro modo di vestire, sul nostro 
aspetto, sui nostri sentimenti, tutte 
nostre emozioni, sui nostri desideri o 
sulle nostre manie. Non ci era neppu
re consentito dì scambiarci dei com
plimenti, il che, in una situazione nor
male, fa parte integrante dell'eterno 
rituale del corteggiamento. Insomma 
arrivammo al momento culminante 
della nostra storia, vale a dire quello 
della fusione dei nostri corpi, da per 
tetti estranei. Non ci era consentito 
l'uso del linguaggio e dovevamo ac
contentarci di sguardi e di gesti, oltre 
ai mormorii, peraltro soffocali, che d 
scambiammo nel momento In cui il 
desiderio divenne irresistibUe. In al
tre parole, nessuno dei due ebbe la 
possibilità di dichiarare all'altro il 
proprio amore. 
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