
CULTURA E SPETTACOLI 

Lizzani apre la Mostra di Venezia In concorso anche Paul Vecchiali 
Molti consensi per «Caro Una tormentata storia 
Gorbaciov», film che ricostruisce d'amore conclusa tragicamente 
cinquantanni di storia da una morte per Aids 

D sogno di Bukharin 
Ce un Goldoni 
africano 
all'orizzonte 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

MICHELE ANSELMI 

••VENEZIA Un Goldoni 
africano diretto a quattro ma 

"ni da Jean Rouch e Tarn Slr 
Doueb e un viaggio doloroso 

* neHa recente stona greca pilo 
(aio da Costas Vrettakos Con 
questi due film la restaurata 
sezione Venezia Orizzonti ha 
aperto ufficialmente ieri matti 

^ a la 45" Mostra del cinema 
Non c'era II pubblico delle 
grandi occasioni ma i presen

tii hanno mostrato di gradire le 
'due proposte Soprattutto il 

BOUIevards dAInque una 
commedia musicale allestita 
originariamente al Caie de la 

' Dense di Parigi da una campa 
' ghia di giovani attori e balleri
ni africani SI deve ai suggeri
menti di Peter Brook e di 

"Jean-Claude Carriere e ali Ine
sausta1 energia del settantenne 
Jean Rouch (coadiuvato per 
l'oacaslone dall autrice venti-
selennè Tarn Slr Doueb) se 
quel fortunato spettacolo tea-

" trai» è diventato ora un film 
girato a Dakar, all'estrema 
punia ovest dell'Africa 

' Il sottotitolo Bac ou marta-
/«(«Diploma o matrimonio») 
il riferisce al dilemma cui vie
ne messa di fronte una ragaz
za nera, Soukey, dai genitori 

.nove/I e tradizionalisti Sou-
; key Vuole continuare a studia 
u raOia appena superato un im-
.,-pegnalìvo esame), a godersi 
•lavila Insieme agli amici con i 

•squali improvvisa lunghe e 
gioiose danze il padre, Inve
ce, vuole farla sposare con un 
vecchio mercante sopranno 

1 gtTétcSmf ìntì: 
ma, due mondi messi a con
fronto, ma sènza drammi, iro
nizzando Un po' goldoniana
mente sul vizi del vecchi e le 
turbolenze del giovani 

Il veterano Jean Rouch 
(123 film dal 1947 ad oggi, un 
amore totale per le genti del
l'Afri» e una fine sensibilità 
etnografica) si comporta un 
po' ebme Ib Scola di Ballan
do ballando mette in scena 
la commedia rispettandone 
tcrupOl<SSameHte lo spirito 
trasgressivo e Innervandola di 
djvfrlehtl soluzioni clnertato-
grallche II risultato è una far-
iramablle che miscela I temi 
4«ll'erti«ncipazione femmini
le cqh l'energia musicale di 
una gioventù mista (fatta di 
«Macia» e «blanda») espres-
sione della nuova società afri
cana Chissà se qualche distri
butore italiano avrà II corag
gio di acquistarlo? 

y t o v p h o nel catalogo della 
mia gli autori de" «Im , 
•Bouteuards d'Afnque e il 
tentativo di conciliare il teatro 
scenico ali Italiana con il tea
tro dì strada del vento, del 
mare e del sole rispettandole 
regp|e»el«m«nuui dei docu
mentalo, girare, secondo 
l'ordini della storia, une sola 

Si 

npresa per scena, senza ripeti
zioni, ma lasciando aperta la 
porta all'improvvisazione» Di
menticavo di dirvi come si n 
solve la storiella il vecchio 
pretendente si ritrova in gale
ra per «arricchimento troppo 
veloce» (tutto II film è all'inse
gna di un sorridente parados
so), mentre I orgogliosa Sou
key s'Innamora, ricambiata, di 
un giovane studioso di diritto 
civile laureatosi in Francia, 
quanto al genitori, perdonali 
dai ragazzi, si uniranno alla fé 
sta in riva al mare plaudendo 
ai casi della vita 

Se in Boutetiards d'Afrlque 
tnonfa II lieto fine nel greco / 
tigli di CHetidona la famiglia è 
vista invece come un reticolo 
di risentimenti, invidie e ran
cori Anche il nucleo familiare 
giù eroico e compatto, sem-

ra dirci Costa Vrettakos, 
sbanda di fronte alla verifica 
degli anni Allievo del nostra 
Centro sperimentale di cine
matografìa, Il cinquantenne 
regista ateniese costruisce II 
suo film come un saggio sul-
I Impossibiliti di raccontare la 
storia di una tipica lamiglla 
greca travolta dalla guerra ci
vile e dalia dittatura fascista 

C e un giovane regista tele
visivo che, partendo da una 
serie di Interviste effettuate da 
un maturo giornalista nel cor
so di Cent'anni, cerca d| met
tere M e m e un reportage sui 
famosi «figli di Chelldona». Sei 
fratelli e sorelle, di cui due mi
tici eroi della resistenza antifa
scista, dispersi dal plOmbo,,e 
dagli eventi il regista Si Illude 
- cercandoli, filmandoli e 
spingendoli a ritrovarsi attor
no ad un divano per dividere 
una piccola proprietà paterna 
- di rappresentare un pezzo di 
Storia, ma alla fine del viaggio 
nessuna verità emergerà, nes
sun ordine sarà trovato Film 
livido e faticoso, pieno di rife
rimenti alla tragedia greca, / 
figli di Chelidona è un omag
gio problemàtico alla genera
zione della Resistenza (non a 
caso è stato avvicinato alla fe
rito di Anghelopoulos), ma * 
anche una dichiarazione d'Im
potenza, nel senso dell'Im
possibilità del cinema di con
vertire onestamente la Storia 
in spettacolo Intani, lungi 
dall'essere un avvenimento 
festoso, l'incontro dei fratelli 
sopravvissuti si trasforma in 
Uno sfogo di passioni politi
che e personali, in tante storie 
incapaci di disegnare una ve
rità accettabile e riproducibi
li Come ha detto Ieri Vretta
kos presentando il film, «i pro
tagonisti che Invecchiano di
fendono, in tondo, la loro 
molteplicità e la loro essenza, 
evitando tutte le trappole del 
cliché e lasciando che la Sto
ria rimanga, al pari del film, 
una questione aperta. 

Una scena di «Ancora» di Paul Vecchiali presentato a Venezia 

Cmquant'anm di vita, mezzo secolo di stona, la trage
dia immane di un'epoca Sono questi i motivi domi
nanti del film di Lizzani Caro Gorbaciov, c h e ha dato 
avvio ieri sera (nella sezione competitiva) alla qua-
rantacinqueslma Mostra cinematografica venezia
na. L'avvenimento è certo importante Per il film in 
sé così c o m e per il discorso che l'opera viene a 
riaprire sulla realtà sovietica degli anni staliniani. 

O» UNO DEI NOSTRI INVIATI 

SAURO BORELU 

Ma a Paragianov 
non piace 
la perestrojka 

••VENEZIA Fatti e antefat
ti del «caso» che ha ispirato 
Carlo Lizzani sono abbastan
za noti, ma mette comunque 
conto di menzionarli una 
volta di più Venuto qualche 
tempo fa a conoscenza della 
pubblicazione, da parte del
ia prestigiosa rivista sovietica 
•Ogoniok» di un memoriale 
della vedova di Nikolai Bu
kharin, Anna Urina, col qua
le si denunciava a chiare let
tere un altro degli infernali 
ingranaggi dell'era stalinia
na, in particolare quello in 
cui fu nsucchiato tragica
mente lo stesso Bukhann, il 
cineasta si sentì irresistibil
mente attratto dall'idea di un 
film su quella medesima, an
gosciosa materia atonca 

Procuratosi cosi il testo 
originario del memoriale, 
fattolo tradurre in italiano, 
Lizzani e il suo collaboratore 
Augusto Zucchl hanno ap
prontato tempestivamente 
una sceneggiatura strutturata 
a metà come uno psico
dramma, a metà come un 
kammerspiel Grazie alle fi
sionomie prismatiche, alla 
suggestione di eventi e per
sonaggi grandiosi balenanti, 
di quando In quando, nei fitti 
dialoghi dei due protagonisti 
incontrastati, Bukhann e la 

moglie, Coro Gorbaciov cre
sce su se stesso e progressi
vamente si dilata, anche al di 
là della claustrofobia dislo
cazione fisi'» del racconto 
Fino a sublimarsi in una rap
presentazione tesa, ngorosa, 
dai nverben concettuali e 
morali di immediato nscon-
Irò nelle nostre turbate co
scienze Si, pur concepito, 
dipanato con spartana auste
rità e sorretto con esemplare 
misura dalle prove interpre
tative, il film di Lizzani emo
ziona, coinvolge propno in 
parallelo con l'Ispessirai, 
l'approssimarsi della trage
dia che si compie 

L'itinerario narrativo, inte
ramente raccordato a quel 
flusso incrociato di ricordi 
tormentosi, di scorci elegia
camente dnsap sull'intenso 
legame sentimentale tra Bu
kharin e la moglie, di avvisa
glie terribili della persecuzio
ne in atto, danno qui una ifn-
gressione ravvicinata, tangi-

ile di tanti drammi consu
mati in nome della rivoluzio
ne, di grandi dolori, di anoni
me, silenziose odissee pro
vocate dalla degenerazione 
del potere socialista. 

Niente di predicatorio, né 
di retoricamente edificante 
traspare comunque da que

sta pur appassionata perora-
zione-nsarcimento E, so
prattutto, l'emergere dell'ir
riducibile carattere di Anna 
Larlna, una donna, una co
munista che per npnstinare 
la venta, la dignità del manto 
oltraggiato e assassinato, ha 
dato tutta se stessa per oltre 
cinquantanni, trascorsi tra 
umilianti emarginazioni e 
stenti davvero inenarrabili 
Flaminia Lizzani (Anna) e 
Harvey Keltel (Bukharin) 
campeggiano qui, sobri e 
sensibili, nelle rispettive ca
ratterizzazioni La dinamica 
narrativa di Caro Gorbacloo, 
tra la chiaroscurale fotogra
fia di Roberto Benvenuti e le 
sapienti intrusioni musicali di 
Luis Bacalov, si risolve quin
di in un'opera dalle cadenze 
precise e dalla tensione 
drammatica ininterrotta In 
definitiva perciò un film che 
andava fatto, una testimo
nianza che pur in bilico tra 
realtà effettuale e ricostru
zione autonomamente crea
tiva degli eventi, tocca il cul
mine più autentico nella sua 
essenzialità, nel senso, nello 
spessore di un lavoro davve
ro «necessario» 

Un impatto non meno im
portante di quello provocato 
dal film di Lizzani ha suscita
to al Udo anche la nuova fa
tica di Paul Vecchiali intitola
ta /incora (pure esso nella 
sezione competitiva). Si era
no diffuse da tempo, giusto a 
proposito di quest'opera, in
discrezioni e chiacchiere 
quanto meno fuorviami Si 
parlava morbosamente di un 
film scabroso incentrato sul
la condizione omosessuale, 
sulla questione dell'Aids di

lagante f\itte cose palese
mente enfatizzate, dilatate a 
dismisura Vecchiali medesi
mo ha presto sbarazzato il 
campo da questi equivoci 
penosi E daltronde il suo 
film Ancora prova, oltre ogni 
ragionevole dubbio, che la 
tematica come la strategia 
narrativa che lo animano 
hanno il solo, esclusivo in 
tento di pedinare con uno 
sguardo inesorabile il divam
pare di un amour lou e della 
conseguente, mortale tiage-
dia che lo suggella Tutto 
ciò, non senza che la vigile 
sensibilità di Pau1 Vecchiali 
colga, di quando in quando, 
anche oltre il m rgine della 
rovinosa passione dei prota
gonista (un borghese stacca
tosi dalla moglie e via via os
sessionato dall amore asso
luto e sfortunato per un uo
mo, fino a morire di Aids), i 
segni, le avvisaglie di quel 
degrado, di quell imbarbari
mento generale che la socie
tà ha conosciuto e conosce 
dagli anni Settanta a tutti gli 
anni Ottanta Dunque, Anco
ra risulta un film forse gio
strato persistentemente sul 
filo del rasoio, ma anche e 
soprattutto un'opera sincera
mente ispirata e stilistica
mente compiuta 

Negli Eventi Speciali, frat
tanto, sono approdate agli 
schermi del Lido due propo
ste senz'altro preziose Della 
pnma, il Casanova muto di 
Volkov opportunamente re
cuperato e restaurato, non 
possiamo che ribadire quel 
che già si era intuito a pnon 
Vaie soprattutto per la versa
tile prova del mitico attore 
russo Ivan Mosjukin nel ruo

lo dell'eroe eponimo Sulla 
seconda il film del cineasta 
armeno sovietico Paragia
nov dal titolo Asm* Ktrib 
non possiamo lormulare che 
ammirate espressioni di con
senso Come si sa, 1 film di 
Paragianov sono irracconta
bili, tulli pervasi come si pro
spettano da quella ripudien
te sarabanda figurativa, colo
ristica, coreografica, musica
le cui il cineasta si rifa ostina
tamente, genialmente fin dal 
si'n non dimenticato capola
voro Ali ombra degli ani di
menticati e poi attraverso gli 
ammirevoli Sayat nona e i a 
leggenda della fortezza di 
Suram 

Qui in Ashik Kenb, si rac
conta grosso modo di un po
vero cantastorie che, inna
morato della bella ereditiera 
Meguerie, vede frustrato II 
suo sogno d amore dall'eso
so padre della sua bella. E 
cosi il povero Kerib, come 
- elle più fervide fantasie fa
volistiche del mondo orien
tale, va peregnnando In va 
ste, sconosciute contrade 
per sette lunghi anni Nel suo 
vagabondaggio, Il cantasto
rie vivrà avventure ed espe
rienze contrastanti Fino a 
quando, attraversando situa' 
ziom ed esaltazioni mistiche 
di ogm sorta, potrà ricon
giungersi al'i fanciulla ama
ta Non senza che, spesso, 
Paragianov nel crepitare vor
ticoso delle musiche, delle 
danze turchesche, faccia fil
trare certe insospettate ven
tale di impudente ironia 
Aihik Kerib diviene in tal 
modo una festa per gli occhi, 
una favola Rimante e Irrive
rente di ineguagliabile sug
gestione visionaria. 

a v Umorale e scontroso co
me sempre mentre esce il 
film di Lizzani dedicalo a Gor
baciov il ragazzo terribile Ser-
ghel Paragianov va contro 
corrente e dice male della pe
restrojka E' successo len du
rante la conferenza stampa di 
presentazione del suo film, 
proiettato nella sezione 
«Eventi speciali» «La perestro
jka non ha portato niente di 
nuovo né di buono nel cine
ma sovietico», ha detto il 
grande regista georgiano, par
lando del suo Ashili Kebir 
Anzi, ha aggiunto Paragianov, 
la perestrolka «ha ucciso Tar-
kovskij e un altro regista che si 
è tagliato le vene» Senza dare 
spiegazioni ulteriori, Il regista 
ha aggiunto invece un'altra 
bordata contro il cinema di 
Stato «Dall'Istituto di Slato 
del cinema e anche da quelli 
di penferia escono dei registi 
freschi treschi, credono subi
to di essere Fellini e fanno co 
se ridicele e sbagliate A 22 
anni sono muniti di diploma e 
hanno gli stessi dintti che ho 
io che sono passato da quella 
tremenda scuola che è la vi
ta» Allude evidentemente agli 
anni di galera che si fece du
rante l'epoca brezneviana, 
quando scontò una durissima 
pena con l'accusa di omoses

sualità 
Poi ancora più scontroso e 

umorale, se l'è presa diretta
mente con un collega, il regi
sta Pyriev, che ha accusato 
(premunendosi di verificare 
attentamente la traduzione), 
di aver sempre «leccato II culo 
al governo», di essere diventa
to un «povero scemo» e di 
«aver cantato la gloria di mon
tagne di ortaggi», creando 
•una falsa Immagine idilliaca 
di un'agricoltura sovietica che 
adesso non esiste più» 

Intanto, è giunta finalmente 
la inaugurazione ufficiale del
la Mostra, aperta dal presiden
te Portoghesi e dal direttore 
Biraghi, alla presenza del sin
daco di Venezia e del ministro 
Carrara Una presentazione 
che ha portato con sé almeno 
due notizie la presidenza del
la giuria affidala a Sergio Leo
ne e la partecipazione del Co
mune di Venezia, accanto alla 
Biennale, al bando di ristruttu
razione del Palazzo del cine
ma Entro il quadriennio della 
direzione Biraghi, ha garantito 
Portoghesi, ai sceglierà il pro
getto e si darà il via ai lavori 
«Lasceremo in eredità al nuo
vo direttore almeno un cantie
re, se non un nuovo Palazzo», 
ha detto Paolo Portoghesi 

OAIC 

E Maselli punta sui computer 
0* UNO Otl NQSTBI INVIATI 

ALBERTO CHEEPI 
• • VENEZIA Oggi, nella se
zione Eventi speciali, è il gior
no di Francesco Maselli. Pro
pno la Mostra di Venezia ave
va segnato il suo ntomo alla 
regia con Stona d'amore Og
gi tocca a Codice pnvato Un 
film-scommessa. Una stona di 
80 minuti girata in tempo rea
le, con un'unica attrice, Ornel
la Muti, in scena dalla pnma 
ali ultima inquadratura. Suo 
unico partner un computer, 
appartenente all'uomo (uno 
scrittore famoso) che l'ha ap
pena abbandonata Un'opera 
(lo scrive lo stesso Maselli nel 
materiale distribuito alla stam
pa) «sui cui significati, a diffe
renza di quanto mi è accaduto 
per altri miei film, non ho le 
idee chiare» 

Come chiarate, dunque? 
Forse chiacchierando con 
Maselli e facendogli racconta
re non tanto come il film è 
nato, ma come è, sinoia, vis
suto «La nascita, in effetti, è 
stata semplice Un soggettino 
di quattro pagine e mezza II 
film, in realtà, è stato total
mente scritto durante le ripre-

_„n;„iTAi,r.r™ . . . « ; „ ta» Alluse evidentemente agli «Lasceremo in ereana al nuo- Qui silura Francesco Maselli suto «La nascita, i 
S K ^ t t a S T S anni di gal.™ che si fece du- vo direttore almeno un canile- ì n , l t % U i . K i K - su», semplice Un 
XlS™ asciando c K Sto- ' " t J ^ Ì . ^ S S ? ' £ I T ^JT^^i' M *™ Urina Iti «Care <k>r- f, W»«ro pagine. 
tu rimimi» «I rt**i AtA film quando sconto una durissima ha detto Paolo Portoghesi bactov» »,m< >n realta, e s 
\ m a ^ t $ i e ^ pena con l'accusa di omoses- QAtC mente «ritto durai 

Quell'idea di Lisbona persa nel fuoco 
,£flE3!SUHBÈK9Xl « iiuni K a u n soleva dire che il Cristo porto- provincia, un villagf 
É t ^ S P B S S f f ' '' MARCO FERRARI ^ ^ ^ s | d £ r t e J ^ 
a j j y j ì H w ^ W W * ? { « • -Penso a volle che non Recco, Alvise da ca' da Mosto mangia, beve e solo di tanto E anche il visitai 
<3laVS7*»$<-Mrt>&y^-ì lUrlrA mai da "desta Rua dos sino a Bartolomeo Diaz e Va- In tanta e, malia In n m iwn - inriinnejln, i 

se Non è la prima volta che 
mi capita Anche per Lettera 
aperta a un giornale della se 
ra ero partito da venti pagine 
Ma questo film dovevo pro
prio scriverlo addosso a Or
nella Muti, Insieme a lei», 

Il rapporto con quest'atta-
ce, che molti, mesi fa, consi
deravano la vera «scommes
sa» del film, è stato per Maselli 
•professionalmente facile e 
psicologicamente diffìcile» In 
che senso? «Diciamo la venta. 
lo l'ho scelta non per la bravu
ra ma perché è I attrice italia
na con la maggiore comunica
tiva "Passa lo schermo ', co
me si dice in gergo,4n manie
ra straordinaria E questo per 
me era fondamentale L'ho 
scelta, dunque, con la presun
zione di nuscire a farla recita
re bene Sul set, una sorpresa 
Ho scoperto die è un'ottima 
attrice, tanto convinta di non 
essere brava da ricorrere alut-
ta una serie di tecniche ste
reotipate per cavarsela Così, 
ho dovuto convincerla a but
tare questo armamentano di
fensivo». 

Un solo personaggio, un so-
10 ambiente Un film anche 
tecnicamente particolare, 
complesso «Ho imparato un 
paio di cose cunose, girando
lo Dovevo fare movimenti di 
macchina molto complicati e 
la troupe, inizialmente, non 
mi seguiva Non erano capaci 
I film comici hanno abituato i 
tecnici del cinema italiano a 
uno stile semplice, elementa
re Non lo dico per polemica 
11 cinema comico deve essere 
così Ma quando le cose si 
complicano la tecnica non ti 
soccorre più Inoltre, sempre 
per realizzare certi carrelli 
molto intricati, ho usato mac
chine modernissime che ci 
hanno fatto perdere un sacco 
di tempo Andranno bene per 
la pubblicità, dove hanno 
tempi di lavorazione lunghis
simi Ma per il cinema » 

Occorreva seguire questa 
donna in un ambiente unico 
in una vera casa «Bisognava 
pedinarla Uso volutamente 
questo termine zavattimano 
Me ne rendo conto mentre 
stiamo parlando Codice pn 
vaio assomiglia stranamente 

al mio pnmo film, irono oY 
Caterina un episodio di Amo
re in citta scritto appunto d» 
Zavattini La giornata di una 
donna e di una donna del 
popolo, perché anche qui la 
Muli è una ex cameriera.. An
che se per Zavattinl 11 concet
to di "pedinamento" del per
sonaggio corrispondeva al 
massimo di realismo Nel mio 
caso, lo ammetto, é una cosa 
molto più artefatta Diciamo 
che pedinare l'attrice è un 
tentativo di arrivare al massi
mo dell introspezione» 

In una parola come defini
resti CorficepriwKo?«Noioso 
Sul seno E una scommessa 
cosciente, l'ennesima di que
sto film a rischio E una storia 
costruita su molti tempi morti, 
tutto I opposto di Sfona d'a
more Qui no Qui affronto 
consapevolmente il pericolo 
della noia Anche se nelle 
proiezioni che abbiamo latto 
finora tutti mi hanno detto che 
il film non e affatto barbo
so • Sembra quasi dispiaciu
to, Maselli Staremo a vedere. 
Daltronde anche la noia fa 
parte della vita. 

portoghese Fernando Pessoa in una foto del 1908 

«Penso a volle che non 
uscirò mai da questa Rua dos 
Douradores E se lo scrivo, mi 
sembra I eternità» Anche I a 
nima di Fernando Pessoa ha 
dovuto, suo malgrado, emi
grare dalla Baixa di Lisbona È 
volata via con un pezzo di sto
ria lusitana ed europea, con lo 
spirito della città marinara e 
commerciale, con le atmosfe 
re del vecchi locali, le mquie 
tudinl simboliche della cultura 
portoghese, trascinata tra le 
lingue di fuoco che hanno 
spezzato il vento dell Atlanti 
co È la seconda drammatica 
distruzione della metropoli 
portoghese la prima, quella 
del terremoto del 17S5, si in
ghiottì nella memoria la citta 
delle grandi navigazioni di 
ventata capitale del mondo 
con re Dionigi Enrico il Navi 
gatore e Giovanni 11 quella da 
cui salparono le pnme espio 
razioni atlantiche di Lanzarot 
to Malocello, Niccoloso da 

Recco, Alvise da ca' da Mosto 
sino a Bartolomeo Diaz e Va
sco de Gama 

La seconda è avvenuta in 
questi giorni, alle soglie del 
Duemila, per un colossale in
cendio, che molti definiscono 
doloso, partito da un grande 
magazzino È strano come 
una stagione plurisecolare 
possa essere cancellata dai 
simboli moderni della civiltà 
senza che questa sia in grado 
di porvi rimedio 

L'Irreparabile atto, senza 
appello ha tolto dalla faccia 
della terra un pozzo infinito di 
memorie E soltanto gli occhi 
del passato potranno restituir
celo, forse una penna delica
ta una foto che ìrnmediabil-
mente ingiallirà un filmato 
che diventerà sempre più pal
lido sino a scomparire, come 
la città settecentesca, appun
to Anche in questo caso la 
modernità è sconfitta 

Il poeta Guerra Junqueiro 

soleva dire che il Cristo porto-
iese passeggia, si diverte, 

mangia, beve e solo di tanto 
in tanto si mette in croce 
Neppure lui potrà più somde-
re e divertirsi e neanche pas
seggiare vedendo quello che 
resta oggi di Rua do Carmo la 
strada alle spalle di piazza 
Rossio, dei palazzi del Chia 
do, della Banca pomballna la 
cui vita scorre come un film 
attraverso la finestra di Ber 
nardo Soaies alias Pessoa 
«Esistono in città certe tran 
quillltà di campagna Ci sono 
dei momenti, soprattutto nei 
mezzogiorni d'estate in que 
sta Lisbona luminosa, in cui la 
campagna come un vento ci 
invade Quanto è bello per 
I animo osservare sotto un 
tranquillo sole alto, il silenzio 
di questi barrocci di paglia, di 
questa casette da riempire, 
questi passanti lenti di villag 
gio dislocato» per Pessoa il 
quartiere della Baixa era co
me «una calma cittadina di 

provincia, un villaggio scono
sciuto» 

E anche il visitatore euro 
peo - incunosito da questa 
punta d'Europa atlantica, mi-
stenosa discosta ed inquieta-
poteva facilmente spentasi 
tra gli odori di Macao, le forti 
sensazioni delle spezie indo 
nesiane, i colon dell Afnca ex 
coloniale, I ntmi emotivi del 
•fado», gli accesi toni degli 
•azulejos», le botteghe dei 
corniciai, ie decorazioni dei 
palazzi pensando di passeg 
giare sulla cresta del mondo 
con la tentazione di scivolare 
tra i flutti dell'Atlantico, di na 
vigare in faceta all'Angola di 
toccare con la punta delle dita 
ta costa brasiliana 

Lisbona settecentesca era -
quanto pesa questo tempo 
passato un universo di fanta
sie quasi una nostalgia che 
conteneva in sé, quasi miraco
losamente, il senso della tra
smissione della storia saltan 
do di generazione in genera 
zione, da secolo a secolo 
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