
LEWIS NKOSI •A mia nonna, Esther Makatini, che lavò 
i vestiti dei bianchi coti che io 

potessi imparare a scrivere». 

Un giovane nero, espulso dall'Università 
per attività antirazzista, e Veronica, 
una ragazza inglese, si incontrano 
tutti i giorni sulla spiaggia di Durban 
al confine della zona «per soli bianchi». 
Non possono né parlarsi né frequentarsi 
e quello che si stabilisce tra loro 
è un forte legame tatto di desideri, 
di rabbia, di ossessiva passione. 
Ma le autorità bianche lo condannano 
a morte con l'accusa di stupro 
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Questìndigeno mi accarezzava tutta 
I n tribunale Veronica deci

te di ricorrere alla menzo
gna. Menti con tale facili
ta, con tanta disinvoltura 

*•*• che la mia prima reazione 
fu quella di non credete alle mie 
orecchie. Ma ancora più torprenden-

trvero le sua bellezza e la sua 
„ I, degne di un cigno... 
Veronica Indugiò a lungo nella de

scrizione delle condizioni atmosferi-
che di quel giorno, dalla sua paralisi 
m i a In quell'atmosfera di un calore 
allucinante, poi passò a descrivere 
minutamente l'abito che Indossava, il 
costuma da bagno ridottissimo non
ché la necessiti di sbarazzarsene in 
fretta. Con espressioni quanto mai ci-
llcacl ed esalte, si lancio a descrivere 
Il N O villino comodo e un po' bohé
mien tuttavia cosi isolato, da renderie 
impossibile la socializzazione del vi
cini eh», purtroppo per lei, non esi
stevano. Parlò anche della sua pu
ttane per li mare, degli effetti curativi 
che aveva tu di lei, dell'entusiasmo 
che le aveva tempre trasmetto. «Nel 
pomeriggio In questione Vostro ono
ra», coti prosegui nella sua testimo
nianza, «ero appena tornata a casa 
dopo aver fatto un bagno in mare, 
Faceva cosi caldo, lo ricordo benissi
mo, che non avevo (étto In tempo a 
mattar piede nel mio appartamento 

bltognp, d| soli: 

Mentre se ne stava II, seduta sul ban
co del testimoni, calma, lucida, quasi 
allegra perché sicura d'essere molto 
brava a inventare vicende romanze
sche, Veronica sembrava arsa da un 
fuoco invisibile. 

Kakmekaar consultò un fascicolo, 
sfogliò rapidamente una serie di pagi
ne, umettandosi l'indice prima di vol
tarle. Finalmente s'interruppe lan
ciando una lunga occhiata alla ragaz
za. «Vuol dire alla corte se si addor
mentò subito dopo essersi messa a 
letto, signorina Slater?», le chiese. 

•Oh, ma certo! Che altro avrei po
tuto fare, vostro onore?», Veronica gli 
rispose pronta, «Ma certo! Devo es
sermi assopita subito, perché non ri
cordo praticamente più niente (ino al 
momento in cui venni risvegliata da 
un rumore sospetto, AI momento 
credetti di sognare! Improvvisamente 
vidi apparire accanto al mio letto 
questo indigeno- Ricordo che aveva 
un'espressione stravolta, gli occhi 
spiritati, come se avesse appena avu
to la visione di una strega Incantatrt-
ce. Sul momento non seppi cosa pen-

neri, la ascoltarono commossi rivi
vendo insieme a lei la visione di una 
povera donna bianca, indifesa, mi
nacciata da un grave pericolo. L'at
mosfera che regnava nella corte scar
samente illuminata s'era fatta spa
smodica, interrotta solo da un brusio 
d'eccitazione pruriginosa quando Ve
ronica descrisse la scena della vio
lenza carpale con parole così espres
sive che non potevano™») provoca
re almeno un mormorio di sorpresa. 

•Naturalmente cercai di chiamare 
aluto», ricordò Veronica, secondo 
me con qualche frazione di ritardo. 
Ripetè le parole con l'aria di qualcu
no cui sia appena passato per la testa 
un'Idea interessante. «Cercai di chia
mare aluto, ma la bocca non volle 
saperne d'aprirsi, Insomma, la situai 
zlone era più tremenda di un incubo. 
Perfino adesso, a distanza di tempo, 
mi sento accapponare la pelle ne-
contandovelo. Mi trovavo stesa sul 
letto di casa mia, distrutta dall'afa e 
quando apro gli occhi, mi trovo da
vanti quest'Indigeno che mi accarez
za il corpo, che mi passa 1 polpastrelli 
sulla pelle col virtuosismo di un gran
de violinista!». 

già, mentre muoveva le labbra In per
fetta sincronia con le mie; mi sembrò 
di risentire il grido, peraltro soffoca
to, con cui annunciò il suo orgasmo, 
in tutto simile all'uggiolio strangolato 
che l'animale morente emette dal 
profondo della gola. Ammiravo in
cantato l'espressione intensa del tuo 
volto che mi ricordava la concentra
zione di un artista sospeso In un mo
mento di intima creatività. 

«Ma quest'indigeno di cui si parla -
le disse - che cosa voleva, signorina 
Slater?» La voce di Kakmekaar sem
brava arrivare da lontano, dolce, lan
guida, suadente. «In altre parole, ha 
avuto forse l'impressione che si trat
tasse di un disoccupato In cerca di 
lavoro?». 

La domanda colse Veronica impre
parata. Dopo di che assunse un'aria 
lontana, distaccata, d'Infinita soffe
renza. «Oh.no, vostro onore!», gli ri
spose. .Niente di tutto ciò. Guardi 
che quel signore non si trovava I) in 
cerca di lavoro. Ne tono certa perché 
gli chiesi cosa desiderasse ma lui non 
si prese neppure la briga di rispon
dermi. Glii chiesi "Cosa desidera?" 

Lo implorai perché non mi facesse 
del male. Gli dissi anche che avrebbe 
potuto prendersi tutto quel che rota
va purché mi lasciasse in pace. È inu
tile aggiungere che a quel punto ero 
scoppiata in lacrime, che lo scongiu
ravo dicendogli di fare pure razzia nel 
mio appartamento purché non toc
casse me. Per tutta risposta, inorridi
ta, notai che, dopo aver cavato fuori 
dei pantaloni il suo enorme affare, 
aveva preso ad accarezzarlo di gusto 
col palmo della mano in modo da 
prepararlo ad entrare in azione, al
meno cosi credo. A quel punto il san
gue mi si gelò nelle vene. Fu allora 
che devo aver vomitato. All'improvvi
so tutto si fece nm intomo a mei 
Non riuscivo assolutamente a sop
portare l'idea che quell'uomo m'infi
lasse col tuo arnese. Ormai però era 
lasciato e non ci fu verso di fermarlo. 
Ls bava gli usciva copiosa dalla boc
ca semiaperta mentre, contempora
neamente, mi ti era buttato addosso. 
Atto stesso tempo mi costrinse ad 
aprire le gambe forzando le mie dife
se. Dio mio, che situazione tremen
da!». Veronica fu scosta da un brivido 
poi, appoggiata la testa tulle braccia 

perché la corte dia credito alla ver
sione», disse Kakmekaar che ti era 
indignato all'improvviso, riferendosi 
alla linea difensiva adottata dal mio 
avvocato, una linea apparsa chiara fin 
dall'inizio dei dibattito, «secondo cui 
lei, signorina Slater, avrebbe cono
sciuto l'imputato: e sarebbe stato 
proprio 11 suo atteggiamento ad in
durlo a credere che lei non fosse in
differente alle sue attenzioni. In paro
le povere, sarebbe stata lei, signorina 
Slater, a provocare il suo attacco pro
ditorio. Vorrei che dicesse alla corte 
il suo pensiero In merito». 

•Ma è una menzogna! Una menzo
gna tremenda!», rispose rigidamente 
veronica tenta tradire la benché mi
nima emozione, girando il capo per 
fissarmi dietro alle sbarre. La tua as
tersione, cosi decisa, mi lasciò atto
nito. Quando poi I nostri sguardi, sia 
pure per un solo istante, t'incrociaro
no, la ragazza trovò la forza di fissar 
mi senza abbassare gli occhi. Dopo 
di che tornò a guardare Kakmekaar, il 
pubblico ministero, Il cui volto sem
brava voler ridicolizzare qualsiasi 
possibilità, sia pur minima, che una 

lirU'venne subito bi 
_ ia,d*lyepu neHSltolvod 

cercare un po' di refrigerio. Sentivo II 
c o n o madido di sudore. Perfino il 
vestito era coti umido che mi ti era 
appiccicato addosso. Il sole mi aveva 
letteralmente distrutta. Quando arri
vai al villino, feci fatica a salire le sca
le che conducono al portone, acce
cata com'ero dai raggi del sole, Ri
cordo anche che, non appena ebbi 
mesto piede In casa, cominciai subi
to • spogliarmi., aggiunse Veronica 
con un'aria vagamente confidenzia
le, «Non sapevo neppure lo cosa stes
ti lucendo esattamente. Cosi lasciai 
cadere In giro gli abiti senza preoccu
parmi di raccoglierli. Dopo tutto ti 
trattava solo deimlo vestito, del reg
giseno e delle mutandine. Il soggior
no di «sta era cosi fresco che mi la
sciai cadere sul letto nello stato in cui 
mi trovavo, vale a dire senza un velo 
Indotto». 
* Kakmekanr aveva assunto un'aria 
M t a infelice non appena aveva sen
tito con quale meticolosità Veronica 
elencava tutti quel particolari non 
esattamente da educanda. Il suo sco-

§p, almeno.In apparenza, era quello 
ì presentarla al giudici e ali opinione 

oubbllca Cornell perfetto simbolo 
«zza, della modestia, della 

JelU lilialltà. Invece, a quel che 
sembrava Veronica aveva In testa ben 
altre Idee, beh altre preoccupazioni. 
U ragazza dava la sensazione di di
venirti non poco a soffermarsi sui 
particolari più intimi del suo abbiglia
mento, Mentre parlava dipingendo il 
quadro di condizioni climatiche tre
mende, di una sua prestazione fisica 
• quasi un'agonia dei sensi - gli spet
tatori presero ad alzarsi in punta di 
piedi, magari spintonando il vicino, 
per poter veder meglio la testimone. 
Kakmekaar assunse un'aria aggron
data, «Ma non ti preoccupò di chiu
dere la porta dopo esser rientrata in 
casa, signorina Slater?» 

Veronica gli lanciò un sorriso af
franto. «In effetti, vostro onore, mi 
sentivo davvero stordita, come lei 
può facilmente immaginare. MI sem
bra opportuno aggiungere che non 
mi considero una ragaza superficiale, 
quanto meno non al punto di spo
gliarmi con la porta d'ingresso aper
ta, Quel giorno faceva troppo caldo 
per pensare, Ricordo che la stazione 
meteorologica di Durban annunciò 
che si era trattato della giornata più 
calda degli ultimi ventidue anni. Per-

8no gli uccelli stramazzavano dai tetti 
elle case fulminati dalla calura. Ec

co perché finii per trascurare il comu
ne tento del pudore». Veronica dava 
la sensazione d'essere nuovamente 
pronta a ripetere la scena dello spo
gliarello. Era tale II fascino che la ra
gazza continuava a esercitare su di 
me che più erano le bugie che rac
contava alla corte, più mi affascinava. 
Mentre era Impegnata a deporre, non 
mi stancavo d osservare quella giova
ne donna bianca a cui mi sentivo le
gato non solo da una trama di fanta
sie e di menzogne ma anche dal no
stro colto, sfortunatamente interrotti. 

Nel 1960, a Sharpevllle, la polizia sudafricana aeri II fuoco contro una fona pacifica che dimostrava contro l'obbligo di lasciapassare per I neri. Fu un massacro e, insieme, 
il segnale della repressione violentissima scatenati dal regime razzista. Qui * ritratto II funerale delle vittime esili strage, primo di una lunghissima e tragica serie di 
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saie. Pensai di aver le traveggole o 
qualcosa del genere. Insomma, sul 
momento, stentai a credere ai miei 
occhi. Orrore e dannazione! Mi trova
vo ll.tutta nuda, stesa nel mezzo di 
3uel letto disfatto: e tutto d'un tratto, 

al nulla, ecco spuntare quell'indige
no che mi fissava come se fossi stata 
un cosciotto di montone o qualcosa 
del genere! Quella vista mi sconvolse 
al punto da non aver neppure il tem
po di nascondermi sotto le lenzuo
la!», 

Come contastorie Veronica era 
proprio magnifica, anche perché 
sembrava conoscere a fondo la psi
cologia umana. Evidentemente dove
va sapere istintivamente cosa biso
gnava raccontare per attrarre l'atten
zione dell'uditorio. Disponeva di un 
tempismo perfetto, di una utile capa
citi di creare suspense e, ogni volta 
che era necessario, era bravissima a 
preparare gli ascoltatori alle scene 
più melodrammatiche. Ecco un elen
co succinto delle caratteristiche che 
facevano di lei un'autentica virtuosa 
della menzogna. A considerarla co
me narratrice, era semplicemente su
perba. Come esempio vivente della 
vittima della lussuria maschile, era fa
volosa. Nella presentazione dei co
siddetti latti relativi al nostro grande 
scontro carnale avvenuto quel pome
riggio nella terribile solitudine del 
suo villino, si dimostrò inventiva, gar
rula, inesauribile. 1 giudici, gli avvoca
ti, l'uditorio, formato da bianchi e da 

Qualche spettatore, evidentemen
te quelli che non erano riusciti a met
tere a fuoco quell'immagine, abbassa 
la testa per nascondere una risatina. 

«Silenzio in aula!», gridò il cancel
liere. 

Quasi ad approvare quell'interven
to deciso, Veronica assenti prima di 
continuare. 

«Dicevo, vostro onore, che a quel 
punto l'Indigeno aveva un'aria quan
to mai eccitata, aveva cominciato ad 
ansimare come al termine di una lun
ga corsa. Per la prima volta mi sentii 
veramente impaurita. Avevo la gola 
secca. Ormai m'ero convinta che sta
vo correndo un serio pericolo, del 
che ricevetti puntuale conferma 
quando lo sconosciuto si fece minac
cioso. A quel punto era riuscito ad 
infilarmi una mano tra le gambe. 
Quando si rese conto che stavo per 
gridare, mi ricacciò sul letto urlando: 
Non aprir bocca altrimenti t'uccido! 
Furono queste le parole che pronun
ciò. Mi sembrò di vedergli balenare 
in mano un oggetto, dal che dedussi 
che stesse facendo sul serio». 

Veronica aveva una fantasia sbri-
§liata. Seduta al banco dei testimoni 
lede una bella dimostrazione di vi

vacità d'Ingegno e di foga trascinan
te, con un tono che sapeva toccare 
tutte le note, da quelle aspre a quelle 
tenere. La sua pelle bianca e fremen
te sembrava riverberare sotto i nostri 
occhi. Ancora una volta mi lasciai 
vincere dalla visione di lei sulla splag-

anche se a quel punto avevo una gran 
paura. Per tutta risposta l'indigeno mi 
guardò bene in faccia e se ne usci 
con un largo sorriso. Però più che di 
un sorriso parlerei di un ghigno or
rendo, simile a quello di un animale 
selvaggio; nel frattempo non la smet
teva mai d'accarezzarmi prima d'im
possessarsi di un seno e di percorrer
mi con le mani un po' tutto il corpo. 
Non riuscirò mai a dimenticare quegli 
occhi? Avevo la sensazione che da 
un momento all'altro schizzassero 
dalle orbite. Deglutiva a fondo, come 
chi fatichi a respirare. Di tanto in tan
to si passava avidamente la lingua sul
le labbra pallide o la taceva schiocca
re, quasi attonito di fronte alla fortu
na che gli era capitata». 

A quel punto Veronica si concesse 
una pausa, come se avesse delle diffi
colta a portare a termine la sua testi
monianza, sino a che Kakmekaar ri
cominciò a parlare con aria incorag
giante. 

•Cerchi di proseguire, signorina 
Slater. Capisco come debba risultare 
penoso ncordare quella situazione 
drammatica, ma purtroppo non può 
rimandare ulteriormente la necessita 
di raccontare alla corte quel che ac
cadde». 

•Dopo di ciò la situazione si tra
sformo in un incubo vero e proprio 
L'indigeno cominciò a spogliarsi. 
Quando mi resi conto di quali fossero 
le sue vere intenzioni, mi spaventai e 
cominciai a tremare come una foglia. 

incrociate sul banco dei testimoni, 
scoppiò in singhiozzi. Una sceneggia
ta da grande attrice. 

Un gruppo di spettatori bianchi 
s'alzò di scatto, pronto a fare in pezzi 
la mia carcassa nera. Dovettero inter
venire gli uscieri del tribunale per ri
portare un po' d'ordine nel parapi
glia. L'aula si riempi di grida come: 
<Jou vuit bobejaan! Non sei che uno 
sporco babbuino!». Altri invece si mi
sero a gridare: «Linciamo il donderse 
batter!: 

La corte ascoltò in religioso silen
zio quel racconto che sapevo vero 
solo in minima parte. Perfino Kakme
kaar aveva tutta l'aria d'esser stato 
sopraffatto dall'emozione: uno stato 
d'animo legato all'enormità del mio 
crimine, che consisteva nell'aver osa
to insozzare il corpo di una donna 
bianca con tale spietata violenza. 
Senza mai staccare lo sguardo da Ve
ronica, il grassone che fungeva da 
pubblico ministero sembrò folgorato 
per qualche lungo istante dalla prova 
tremenda affrontata dalla povera ra-

§azza per colpa di uno stupratore in-
Igeno Quando finalmente riuscì a 

scacciare la potente visione dell'in
carnazione del male, Kakmekaar pre
se ad asciugarsi la fronte madida di 
sudore con un grosso fazzoletto già 
umido. «Mi consenta di porle un'ulti
ma domanda, signorina Slater», so
spirò il pubblico ministero vinto dal
l'emozione. «La difesa farà di tutto 

donna bianca potesse soltanto Imma
ginare di avere un rapporto sessuale 
con un nero. Anche i giudici, almeno 
a giudicare dal loto atteggiamento, 
sembravano inorriditi all'idea. Visibil
mente imbaldanzita da quei segni di 
solidarietà bianca, Veronica conclu
se la sua testimonianza con frasi che 
dimostravano piena fiducia nella cor
te. «Mi sembra giusto informare la 
corte che non avevo mai visto questo 
indigeno prima di allora. Comunque 
non posso negare la possibilità che 
costui mi abbia seguita senza che me 
ne accorgessi. Vostro onore, non mi 
sono mai data la briga di osservare la 
faccia di tutti i neri che incontro per 
stradai». 

«Molto bene, signorina Slater! Mol
to, molto bene!., esclamò Kakme
kaar, che non faceva nulla per na
scondere le sue simpatìe per la ragaz
za. I suoi occhi cisposi erano segnati 
da due borse che sottolineavano il 
pallore funereo del volto. •Cosi lei 
nega di avervisto questo indigeno nel 
tratto di spiaggia in cui aveva l'abitu
dine di fare ilbagno». 

«Lo nego nel modo più assoluto». 
«Lei nega anche di aver scambiato 

con costui una sola parola, signorina 
Slater, un solo sguardo, di avergli of
ferto il minimo appiglio che lo Indu
cesse a credere d essere autorizzato 
a comportarsi come sappiamo 

Il pubblico ministero non fece in 
tempo a completare la frase che già 
Veronica era saltata su a dire: «Lo 

nego!». La sua voce risoluta non eatt* 
un istante, lo conUnuavo a fissarla Im
pietrito. Le sue menzogne, pronun
ciate con un incredibile sangue fred
do, esercitavano su dì me una (ascino 
straordinario, quello stesso lascino 
con cui un santo, cioè un credente t> 
tutta prova, può resistere, In qualche 
occasione, di fronte ad azione r imai 
gie e corrotte. Non poteva fare t me
no di compiacermi alla vista della sua 
bellezza stupefacente messa in risalto 
dall'abito di maglina di ratoM'oM» 
ce, soprabito pure bianco, dal cap
pello floscio a taighe lete, Inclinato 
sulle ventitre, una visione di purezza 
resa ancora più seducente dal fatto 
d'esser stata profanata, proprio come 
stava dimostrando la pubblici accusa 
nella seduta In cono. Sotto l'ala del 
cappello natelo, era vWbfle • tutti 
una porzione di viso abbagliante nel 
suo candore, Veronica aveva gli oc
chi cerchiati di stanchezza fisica e di 
tormento morale, come se eyesaetnv 
scorao una notte Insonne. Ctonono-
stante, nel corso del lungo Inlunug» 
torlo, aveva mantenuto un attessje-
mento di c i m o stoicismo e di t«ra-
no distacco che la stanchete no» 
era riuscita a Intaccare. • 

I miei riccia distanza di tempo, 
tono che in ima sola occasione, rr ~ 

tanto da indurre Kakmekaar -
peraltro si era sempre dima 
quanto mai gentile, addirittura | , 
te, nei tuoi confronti- a rammentare 
alla testimone la necessità di altari* 
voce. «Cerchi di partale ad alta voce, 
signorina Slater», le aveva detto con 
far» incotagginate. «E rtscestatiaehe 
la corte posi* ascoltare bene II tuo 
racconto. E In grado di confermare di 
aver partecipato a quelche tasta, che 
avrebbe potuto anche pestare per 
un'orgia, svoltati - sempre a quanto-
sostiene I» difesa - in una certa abita
zione nel quartiere di Norwood?». 

«Orge?» ripetè Veronica. Il labbro 
superiore s'incurvò in un lievissimo 
accenno di sorriso. «Ma di quali orge 
si parla? Posso assicurare la corte e) 
non aver mai partecipato a una soia 
orgia in vita mia». 

Anche se la mia padronanza del
l'inglese poteva dirsi più che discreta, 
secondo le leggi in vigore in Sudafri
ca, ogni volta che un nero viene Wte-
to in giudìzio, in aula dev'esser pre
sente un interprete chiamato a tra
durre in simultanea ogni parola pro
nunciata dalla corte. Nel caso specifi
co, però, il fratello africano che pure 
faceva ogni sforzo per tradurre In zu
lù l'aulico inglese della corte, hi mes
so a dura prova. L'intricata ragnatela 
della perversione erotica del caso 
giudiziario in discussione era troppo 
complessa perché lui la comprendes
se. Ecco spiegate le sue difficoltà. 
«Orge?», ripetè incerto l'inteiprete. 
•Vorrei richiamare l'attenzione della 
corte sul fatto che una tale parola 
non esiste in lingua zulù». 

•Andiamo, ragazzo! Non veni mi
ca a raccontare alla corte che II vo
stro popolo non abbia mai avuto II 
concetto di "orgia" prima (dell'arrivo 
dei bianchi in questo continente?», 
L'uscita del presidente De Klerk più 
che una domanda ebbe tutta l'aria 
d'essere un'accusa. L'interprete, 
piazzato a due passi da me per tra
durre in simultanea le parole pronun
ciate in aula da giudici e avvocati, 
assunse un'aria angosciata. Cosi non 
mi restò che accostarmi alle sbarre, 
in modo da toglierlo dai pasticci sus
surrandogli in un orecchio: «Amo-or-
gies, mos, kulapha bedkrna Mono 
odelungu, teganga bona»' Bepnu-
zana mangemlomo njengainja!* 

Lì per lì I interprete apparve sbalor
dito. Era probabile che sospettasse 
che gli stessi giocando uno scherzo 
di dubbio gusto. Cosi si guardò Intor
no con la faccia smarrita, come a cer
care aiuto. Poi, presumìbilmente de
cidendo d'abbandonare ogni pru
denza, rivolse alla corte un largo sor
riso sciocco e si girò a fissare ìTsetto-
re riservato agli spettatori neri. «Il 
grande baas ha chiesto se la signori
na avesse l'abitudine di visitare spes
so una certa casa in cui tutti si man
giavano e si bevevano a vicenda, ol 
tre a congiungersi carnalmente come 
cani, come se fosse stato il loro ulti
mo giorno di vita.» 

Cemtinim 
Domani la dodicesima «tarata 
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Giovedì 
1 settembre 1988 
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