
LEWIS NKOSI •A mia nonna, Esther Makatini, che lavò 
ì vestiti dei bianchi cosi eh» lo 

potessi impame * scrivere». 

Sul banco degli imputati nell'aula 
di Durban siede l'accusato Sibiya. 
Il giovane nero, espulso dall'università 
per attività antirazzista, è accusato 
d'aver stuprato una ragazza bianca. 
Nessuno è disposto a prestare ascolto 
alla sua versione dei fatti, quella 
di una ossessione d'amore e di rabbia, 
di desiderio condiviso da entrambi. 
La legge dell'apartheid ha già deciso: 
Sibiya sarà condannato all'impiccagione 

A cura di 
Andrea A M e Vanja F e m M 

Impaginazione grafica di-

Per gentile conceastBnedeO» 
I^UtseJUToro,chepubMkfttr«no 

.Sabbie nera* ne l *cotUrn 
«Il lato dell'ombra., diretta da lilla VMln , 
* nella traduzione di Carlo Albert» Corei 

Colpevole è chi separa le razze 
I n piena vista, Veronica la­

scio cadere sul pavimento il 
borsone da spiaggia e si se­
dette per un attimo sulla 

t a t a sponda del grande letto, 
molleggiandosi come se avesse voluto 
metterli Illa prova, per qualche oscura 
ragione, l'elasticità del materasso pun­
tando un piede dietro II calcagno del­
l'altro, lece va i» via i sandali A quel 
punto Veronica sembra riprender vigo­
re, come te le fosse venula un'idea bril­
lante. i « vidi M i e dal soggiorno per 
• n i n n i In cucina, di dove riemerse su­
bito addentando'un frullo succoso Su­
bito, dagli angoli della bocca le sgoc­
ciolo un rivolo scuro, come di vino ros­
so, obbligandola a passarsi II dorso di 
una mano tulle labbra umide. 

Poi ti fermò ad osservare II giardinet­
to spingendo lo sguardo fino al cancel­
lo. Da quando aveva messo piede in 
cata; 1 suol movimenti t'erano latti lan­
guidi, pigri, imbronciati, quali che la 
dtdlilone che aveva per II proprio cor­
po al fotte trasformata In una pena Indi­
cibile per lei che non facevi altro, da 
mar» a atra, eh* ascoltarne 1 desideri. 
Dopo lutto, «Ibo, nuoto é tonno sem­
bravano eottWujt» l'unico orizzonte 
delle tue attiviti: A cu) - almeno cosi 
credevo « andavi aggiunti una, M?epr-
dlnartapredlspotlltone per l'amore liti­
co che, nella mia Untasi! m'ero Imma­
ginalo frenetico, instancabile, tempre 
pronto ad esplodere. MI era capitato di 
ripensare spesso «I "gramo greco-liba­
nese, «Ila casa di Norwood, a quelle 
(orme di u r n e rosea In perenne attività 
dietro «Ile finestre illuminate. Adesso 
lei, cuora della mia lussuria, centro del 
mio eterno desiderio, mia Inesauribile 
patitone, i l trovava ritta davanti a me, 
con Una mano poggiata su un fianco 
mentre l'altro era spinto verto di me, in 
Ui| | e i l o di sconvolgente esibizioni-
imo. 

Proprio mentre slavo per girare sul 
laceri lei t'avvide improvvisamente 
della mia figura scura appoggiata al 
cancello arrugginito, Intenta a fissarla 
con la violenta, soffocala e Irrazionale, 
di un desiderio troppo a lungo repres­
so perfino a quella distanza, ne sono 
certo, ijrlvo tino a lei la forza concen­
trata del mki desiderio leso come una 
corda di violino, Il corpo di lei cambiò 
posizione abbandonando la sua purez­
za, calma e mozzafiato, Irrigidendosi. 
Per qualche Istante ci listammo inien-
temente, colmando la distanza Ira la 
porta e II cancello con un desiderio co­
cente, struggente, la sola cosa che ci 
lotte contentilo di fare pur di restare 
Incollati nelle rispettive posizioni 

Alla fine, Veronica mi diede le spalle, 
come per porre il suggello definitivo 
sull'episodio Neppure stavolta, però, si 
premunì di chiudere la porta d Ingres­
so Notai che s'era messa ad armeggia­
re con le mani tonili, aeree, lucenti co­
me rame appena lucidata, nella calura 
diurna della sua stanza, con le braccia 
levale dietro alla nuca per togliere le 
forcine, Un istante P» tardi le sue spalle 
tornite venivano accarezzate dai suoi 
lunghi capelli ondulati 

Poi, all'improvviso, lece un'altra 
mona che mi lasciò di sasso al punto 
che, spalancando gii occhi increduli 
colpiti dai raggi del sole pomeridiano, 
penta) d'essere In preda a un'autentica 
visione. Con un palo di movimenti, 
spinti da un impulso a cui poteva solo 
obbedire, dopo esser tornata a guarda­
re dalla mia patte, si sbarazzò del vesti­
lo che le scivolò Intorno alle caviglie 
Una volta rimasta In reggiseno e mutan­
dine, mosse un passo laterale, come se 
volesse evitare d Inciampare in un osta­
colo nascosto,. Ricordo quel momento 
con precisione assoluta, il peso, im-
prowitamente Insostenibile, della mia 
carne contro le osta, il pulsare febbrile 
del lingue alle tempie L'aria aveva un 
che di «antlo, un misto di calore umido 
e di catrame liquefatto 

Mentre lottavo disperatamente per 
riprendermi dalla sorpresa di quell in­
credibile spogliarello, la ragazza prese 
allacciarsi il reggiseno Le dita di Vero­
nica erano rapide, agili, da spogliarelli­
sta consumata Nella foschia diafana 
della luce vibratile, vidi il corpo seminu­
do che si muoveva In una nube pallida 
che sembrava avviluppare la carne co 
me un piccolo esercito di mani Impe­
gnate ad accarezzare una dea ninfoma­
ne Dopo aver scagliato il reggiseno 
lontano da s i , prese a togliersi le mu­

tandine con movimenti sinuosi degni di 
una paniera Chiusi gli occhi per un atti­
mo per esser certo che la vista non mi 
stesse giocando un brutto tiro Veroni­
ca però era ancora al suo posto, al cen­
tro della stanza, nuda come quando era 
nata 

Ripensandoci oggi, a mente fredda, 
trovo abbastanza strano che la vista di 
quel corpo bianco e nudo (era la prima 
volta Invita mia) non mi abbia eccitato 
in modo particolare Piuttosto direi che 
fu proprio l'Invito implicito nel gesto 
delia ragazza, cosi eroticamente formi­
dabile, a trapassarmi come la lama di 
un coltello affilato In quel villino, cir­
condalo da una folta vegetazione In cui 
ne un ramo ne una foglia si piegavano, 
completamente immobile, se ne stava 
ritta in piedi dna donna bianca nuda da 
capo a piedi In una posa di sovrana 
Indifferenza, avvolta solo da uno scialle 
di luce. Al miei occhi Veronica era co­
me un falò ardente, un segno diabolico 
collocato II per tirarmi alla perdizione. 
Ma e possibile Immaginare una tenta­
zione più dolce e potente di cosi? Tene­
re cune, lunghe gambe affusolate, viso 
Incornicialo d'oro, Certi lembi del suo 
corpo erano particolarmente lisci e 
splendenti, conferendo all'incarnato 
l'immediatezza sconvolgente di un qua­
dro a CUI Uh pittore abbia appena dato 
gli ultimi tocchi, col colore ancora tre­
sco sulla tela [Veronica piazzò le mani 
affusolate a coppa, sotto I seni, quasi 
che, nella loro solenne rotondità, aves­
sero bisogno d'esser sostenuti Dopo di 
che II premette Insieme, come se fosse­
ro stati di gomma, un attimo prima di 
portarsi accanto al letto su cui giacque 
supina, tenia nulla addosso 

Mi senili attraversare da un brivido 
angoscioso Nel contempo in gola mi 
bruciò un senso di nausea che rischiò 
di soffocarmi Deglutii a tondo Dalla 
Ironie prete a gocciolarmi un freddo 
sudore limile a rugiada mattutina Mal­
grado tutto ero ancora abbastanza luci­
do da capire che avrei dovuto voltare le 
spalle al villino e alla ragazza prima che 
accadesse qualcosa d'irreparabile Pur­
troppo non ci riuscii Come un fiume 
che abbia appena travolto gli argini, il 
desiderio mi catapultò oltre la soglia 
dei cancello socchiuso, verso la stanza 
In cui la ragazza giaceva sul letto come 
una leonessa pronta a balzare sulla pre­
da Come in trance, divorai la rampa di 
scale, precipitandomi verso la porta 
dietro a cui si nascondeva quel corpo 
solo momentaneamente invisibile 

Non appena entrai nella stanza, la 
ragazza bianca si sollevò sul grande let­
to, uscendone con un grido di sorpre­
sa, come farebbe qualsiasi donna che si 
trovasse di fronte a un estraneo entrato 
in camera sua II grido appare ancora 
più logico alla luce del fatto che si trat­
tava d| una donna bianca, per di più 
nuda come mamma l'aveva fatta e che 
si trovava faccia a faccia con un afnea-
no intento a fissarle II corpo indifeso 
Eppure, Veronica se ne usci solo con 
un piccolo grido breve niente insom­
ma che facesse pensare a un vero allar­
me. Non si precipitò subito giù dal let­
to, ne diede segno di volerlo lare Inve­
ce tornò ad adagiarsi, fissandomi con 
quel suoi occhi verdi socchiusi in cui mi 
sembrò di cogliere si II timore, ma in 
lotta feroce con I impulso dominante di 
Un desldeno soprattutto incuriosito, an­
che se incerto 

A quel punto le mie narici vennero 
colpite da un esalazione della pelle di 
lei, un odore In tutto slmile a quello 
della lava, ad un tempo bruciante e spe 
ziato, che mi fece tornare alla mente gli 
odori umidi e stantii della mia infanzia 
Il profumo del latte distillato dai seni 
materni, quello caldo e tepido delle 
lenzuola disfatte Dopo aver lanciato 
una rapida occhiata al viso della ragaz­
za mi sembrò di leggervi, oltre a una 
grande disperazione anche un deside­
rio incontenibile per qualcosa cui non 
era possibile dare un nome Nel mo­
mento in cui m'inginocchiai accanto al 
corpo disteso i suol occhi esprimevano 
desiderio e malinconia quasi che nel 
minimo movimento di un ombra, intra­
vedesse un potere misterioso che non 
riusciva a dominare Nessuno dei due 
aveva ancora osato parlare Veronica 
mi fissava a bocca aperta e, nella fos 
setta del mento, mi parve di notare 
un increspatura d insoddisfazione che 
non voleva saperne di sparire 

Fu a quel punto che mi gettai tu di 
lei, stringendola brutalmente con la for­
za di una violenza a lungo repressa, una 
violenza che si collocava a metà strada 
tra l'amore, la voglia di ucciderla e 
quella di stuprarla Alla vista dell'ombra 
di Umore che le si diffuse rapidamente 
sul volto, non potei nascondere un cer­
to compiacimento, anche se, nel pro­
fondo dei suoi.occhl. non era difficile 
scorgere uno stato di perversa agitazio­
ne Dalla bocca le usci un lungo, batto 
gemito Forse si era convinti che voles­
si picchiarla, lnve« no, non |a pachili. 
Invece lecl scorrere le dita Ira I tuoi 
capelli serici prima d'accarezzarle i 
fianchi cominciando coti l'esplorazio­
ne del suo corpo, con le stesse incer­
tezze di qualcuno che al muova In un 
territorio sconosciuto e accidentato 
Solo a quel punto persi completamente 
il controllo. Incapace di dominarmi, mi 
ritrovai a baciarle con furia selvaggia la 
bocca, Il volto, le orecchie, I acni, le 
braccia. Le nostre bocche si; mescola-
rono come se tetterò esentate liquide. 
Tomai a stringerli, stavolta dedicando­
mi al collo, quel tuo collo coti cindWol 
Mi sentii attraversare 11 cervello da tutta 

rese e, presami la testa tra le mani, mi 
calò, stavolta volontariamente, tra le 
sue belle braccia. Nel frattempo aveva 
preso a muover le labbra in una prete* 
sta, sempre che protestasse sul serio, 
che Univa per estere solo un'eco sileni 
zlonsa che s'infrangeva contro il muro 
del mio desiderio insaziabile 

Tutto qui Niente chiacchiere, niente 
discorsi, niente esortazioni Neanche 
un grido per cercare di farmi smettere 
anche se bisogna ammettere che, ad un 
certo punto, mentre cercavo cU*oene-
trare In lei, finimmo per volare per terra 
In un momento In cui lèi era alle prese 
con la mia cintura per accelerare il mio 
ingresso In un pòrto in cui non soffn 
mai il vento, Quando poi m'infilai nella 
sirena'vagina, ebbi l'Impressione di en­
trare a occhi chiusi in una stanza buia e 
segreta piena di antichi tesori dimenti­
cati, Era calda, bagnata, umida del suol 
umori, ma il tocco della sua carne ave­
va un non so che di grezzo e ruvido. 
che non assomigliava a niente di cut 
avesti avuto esperienza prima. Non 
avevo fatto in tempo a sdorare la tua 
carne segreta che mi resi conto d'aver 
provocalo un profondo sommovlmen. 

cuore di giorni, di settimane, dei miei 
desideri, della mia voglia infernale, del­
le mie ossessioni, era questa la fine, 
estatica e folle, del miei sogni eretici e 
diabolici, questo stupore, questo ecces­
so, questa rnusica festosa, questo tra­
volgente episodio passionale, questo 
desiderio a un tempo ossessivo e di­
scordante, Irriflessivo e feroce Sentivo 
il cervello scosso da una sene di picco­
le detonazioni Un nervo mi pulsava 
perdutamente nel collo. Il sangue mi 
tamburellava alle tempie, come un lam 
lam Ere però deciso a raggiungere l'a­
pice del piacere Miracolosamente, Il 
corpo della ragazza sembrò tornare fra­
gile, di quella tipica fragilità del bianco, 
prima di ripiombare nell'oscurità della 
stanza Immersa nell'ombra (ino a quan­
do, sempre lottando sul pavimento, ro­
tolammo verso un riquadro illuminato 
dal iole, ed ebbi cosi la possibilità di 
guardare in viso la ragazza, l'incarnato 
delle guance t'era arrossato ancore di 
più, la pelle intorno alla bocca era di­
ventala addirittura vermìglia, le labbra 
avevano assunto una piega amara, tan­
to che I contomi della bocca mi ram­
mentavano le branchie di un pesce. 

SukewglnC della rivista nera «Dmm», negli anni Cinquanta, comparve spasso H volta giovane e 
sorridente di Nelson Mandela. Brinante avvocato del Trarsvul, leader dett'African National Congress 
lineai 1944, Mandela aveva rinunciato a tegtalre l i via che gli destinava la tamlgJla all'interno delle 
uriche tribali del Transkei. Cosi divenne motto amica di Anthony Simpson, il direttore di «Dmm., 
che riunì attori» a sé un invidiabile gruppo di intelUttuiU nari di grande spicco, tra i quali anche 
Mandela. Il leader dell'Anc fu incarcerato a partire dal 1962 

una serie d'immagini, quelle dell'eterna 
tragedia di Desdemona e del Moro di 
Venezia Poi, in preda alla furia, presi a 
leccarle la superficie senz ombra della 
pelle immacolata, scivolando poco a 
poco fino ai seni, verso il vivido sboc­
ciare della loro fragrante tumescenza, 
per discendere dalle carnose rotondità 
del torso al vuoto improvviso del ventre 
e spostarmi ali oscuro gonfiore dei fian 
chi 

Mentre affondavo il volto tra i confini 
delle sue cosce cremose, sentii che la 
ragazza aveva preso a gemere come un 
animale lento un istante più tardi mi 
respingeva prendendomi per le orec 
chie, per i capelli, per la testa In modo 
da impedire che m intrufolassi in quella 
spiaggia di spuma turbolenta in cui le 
gambe s'univano per formare un golfo 
senza un alito di vento La ragazza ave 
va cominciato a lottare con grande de­
cisione soprattutto strappandomi i ca­
pelli che però, sfortunatamente per lei, 
erano troppo corti per offrirle una presa 
efficace Poi improvvisamente, propno 
come aveva cominciato, Veronica s ar­

to in lei, una sensazione tremendamen 
te vibrante che mi venne trasmessa su 
bito facendomi sentire gravato di un 
peso tutto nuovo La pelle mi s'era let­
teralmente incollata alle ossa, i capelli 
s erano rizzati in testa Ecco ebbi la 
sensazione di una scossa elettrica II fia­
to usciva a fatica, come se avessi un 
masso sul petto 

Veronica, lo ncordo bene, faceva al 
I amore ad occhi aperti spalancati le 
pupille viola erano screziate da una lu 
ce in cui la sorpresa si fondeva al tnon 
fo mentre ci muovevamo a un ritmo 
incredibilmente armonioso fi suo viso, 
bruciante e febbrile, era arrossito vio 
lentemente, mentre nella bocca semia­
perta gorgogliava una schiuma bianca 
stra le ciocche dei capelli castani le 
ricadevano sul volto sudato e avido 
mentre mi passava il mignolo trasudan 
te profumo sulla bocca in una strana 
ma tenera, implorazione che mi fece 
correre lungo la spina dorsale un bnvi 
do lungo, tormentoso 

Eravamo finalmente giunti al tomdo 

Lontano, a una distanza che non mi 
nusci di misurare mi parve di sentire 
I eco di uno scoppio di risa e il suono 
fragoroso di musica boera, una musica 
dagli accenti melanconici, il ntmo 
spossato e vacillante di danzatori che 
s'avvicinavano al villino con passi esi­
tanti simili a quelli di un battaglione di 
soldati stanche Un attimo più tardi era­
no già armali alla porta II fracasso de­
gli stivali mi nntronò alle orecchie Ven 
ni afferrato per il collo e strappato dal 
corpo della ragazza, poi gettato contro 
il muro Un cazzotto mi centrò il mento, 
seguito subito da un calcione ben asse­
stato Un attimo più tardi mi ritrovai nel­
lo stato felice dell incoscienza. 

Morte per impiccagione1 

Il destino ha voluto che sia questa la 
mia corona di spine Una morte ad 
ogni buon conto legata alla colpa del-
I Imperdonabile delitto d esser nato ne­
ro in un mondo in cui II Bianco è Giu­
sto il Bianco e Tutto Mi sarebbe anda­
ta meglio se fossi nato scarafaggio, un 
incetto troppo impegnato a strisciare 

per terra per conoscete la purezza del 
cielo Meglio ancora sarebbe slato 
ignorare il luccichio vigliacco delle pu­
pille della ragazza bianca 

Si, tra poco verrò messo a morte 
Sono destinato a morire, anche se non 
mi sento vittima delle pazzesche bugie 
di una giovane donna bianca o per col­
pa dell'indegna passone di aver Inse­
guito da sempre una luce che Ini ha 
continuamente eluso, una luce al di là 
di qualsiasi orizzonte Eppure tutto ciò 
potrebbe anche venir perdonato L'a­
more, la semplicità, la passione, perfino 
l'ignoranza sono degni di perdono 
Non sono questi i sentimenti per cui 
una persona debba vergognarsi d'esser 
messa a morte Comunque non e que­
sta la causa della mia morte. No te 
morrò, sarà solo per uni congiura ben 
più grande, ben più profonda, ben più 
crudele, una congiura Ordita dal polenti 
del mio paese ai quali bisogna dare la 
colpa se certe relazioni I n penane di 
razze divene risultano non solo irrealiz­
zabili ma addirittura pericolose per chi 
t i provi a viverle Sono loro I veri colpe­
voli se qualsiasi contallo tra cittadini di 
razza divelta diventa motivo d'appren­
sione per i sudafricani bianchi. 

Prendiamo ad esempio Veronica. 
Una ragazza di razza bianca, assai gra­
ziosa, divorata dalla vanitàedal deside­
rio di sfuggire a una vita ossessivamente 
piatta E lei la responsabile - agli occhi 
di qualcuno - dell'aver condotto a per­
dizione e a morte un altre giovane afri­
cano Ebbene questo punto di vista è, a 
mio avviso, errato, È ovvio che Veroni-
ca sia responsabile, almeno da un certo 
punto di vista, ma In modo solo margl. 
naie e simbolico, Se lei e di razza bian­
ca, se il suo sangue e la sua pelle sono 
quelli di una zingara, se è costretta a 
portare con sé uni maledizione e Uni 
feriti di cui, visto che si trina di una 
persóna non particolarmente intelli­
gente, è consapevole lino a un certo 
punto se tulio ciò e vero, allora biso­
gnerà dedurne che Veronica è stata un 
puro e semplice strumento in cui è faci­
le scoprire, in forma macroscopica, la 
corruzione e lo sfacelo di una società 
che ha fatto di tutto per farsi mettere al 
bando dal resto dell'umanità, preclu­
dendosi cosi ogni possibilità di cresci­
ta. 

Lasciatemi aggiungere subito che la 
stona non è maestra di vita anche se 
resta una miniera inesaunbile d'imma­
gini da imparare a riconoscere e da me­
morizzare Una volta che non ci sarò 
più, ci saranno altri giovani neri che 
non avranno la fortuna di veder sorgere 
molte volte il sole prima di venire di­
strutti, prima che gli venga stretto un 
cappio intorno al collo Anche la loro 
morte, però, accadrà nell'indifferenza 
generale, proprio come è vero oggi per 
me, con l'eccezione, forse, di qualche 
parente e di qualche amico Una volta 
che la corda dell'impiccagione sarà sta­
la nposla, non ci saranno incendi dolo­
si Non voleranno pietre Le tombe non 
si spalancheranno Si, è certo, i miei 
laminari, i miei, amici, piangeranno la 
mia scomparsa, mia madre sventra di 
dolore, ma ci saranno ben poche mani­
festazioni pubbliche per la mia uscita 
dal palcoscenico del mondo 

È però certo che ci sarà almeno una 
penona che si vedrà costretta a com­
memorare il mio dramma anche se og­
gettivamente la sua è una figura poco 
importante Parlo del mio amico, del 
dottor Dufré, che presto nporrà nella 
valigia i suoi appunti e i suoi fascicoli 
Starà bene attendo a non smarrire le 
mie fotografie e i miei commenti sulla 
ragazza della spiaggia che gli ho donar 
lo in uno slancio di generosità Lo psi­
chiatra riporterà in patria anche nume­
rosi magli di giornali, le fotocopie delle . 
testimonianze rese alla polizia, nonché 
i verbali delle vane sedute del proces­
so Una volta giunto a Zurigo, si metterà 
a scrivere i suoi ricordi di Durban, le 
sue analisi ben congegnate, le sue inter­
pretazioni temerarie, il tutto dedicato 
alla ncostruzione di una personalità di­
visa, diventata I oggetto di un indagine 
quanto mai accurata, a maggior gloria 
del metodo scientifico E più che pro­
babile che, quando il suo saggio verrà 
pubblicato il dottor Dufré riceva dai 
suoi colleghi accademici di tutto il 
mondo il plauso per un lavoro che me­
nta I più alti riconoscimenti, un lavoro 
che si segnalerà come un saggio quanto 

mai illuminante sul l 'artnwc»»». Igna­
ra e tormentati di un crlmlnilt africa­
no. Sono proprio felice che ci 1111"- -
no una penona che p o n i irar " 
che beneficio da questa triste v 

Immagino che sltno tanti I lei 
mi considerino un po' troppo e 
diciamolo pure, un po' t r e — 
sta, addirittura allegro. I n i 
cosi. Co| P U H ' del giorni, mint i 
dell'esecuzione s'avvicini, F ~ 
dolore tempre più aiuto per II 
ne cui mi tento costretto. Ogni iti 
ledi mltnvrfre viene • t rovimi, torret­
ta da un gruppetto idi donne di Citte; 
Minor guidile dalla coria^oia Ma? 
Mlarnbo lavisi»tonoumoroatrtoptt 
peno» di una giornata altrimenti ( M I -
caia alla riflessioni, alla redazioM del­
la storia della mia vlu, al cordiali e 
qui con Dufrt.il mio compagno pi 
Mante, il mio Interrogatore, Il mie, « 
confettore. Invece quando rtv* 
madre ridotta In « e l i o sta» p_„ 
con U tetta chinau nascosta In uo< 
r ^ , col retto deilalliura In- ' 

É! quasi come te fette taf I M I 
dover attere impiccila. Quatti j 
che ha tanto «permeato per t 

allevato, che ha lavorato cornHI 
schiava per mantenermi agli mie) 
avrà la fortuna di una vecchiaia ì 
Invece invecchlerà con l'amari f 
pevolezza di aver metto al moni 
tiglio solo per vederlo impiccato! I 
rendersi neppur conto s a i ! ' -

te per anwre di una blanci 
no, non per quello. Per amore, I 
io, s| riesce a perdonare tutto. M i 
amóre il sentimento che *Mj 
quelli ragazza. A un'emotloo 
bassi, cosi inutile, al adatta bene tote la 
definizione di desiderio fisico. Se mi 
vena stretto il cappio al collo, il motivo 
va ricercalo In un semplice desiderio 
servile, nel sogno Impossibile di ogni 
ragazzo insoddisfatto che (starni di 
spiccare II frutto proibito dall'iibetOj In 
una fame e in una tele godute più nel 
momento della contemplazione cheH 
quello dell'appagamento. 

to Cenere alla cenere, pólvere i l l i pol­
vere, saranno queste le parole intonai» 
dal ministro dei cullo, d i una co t i sono 
comunque contento. La prigione non e 
poi cosi brutti se sei suro condannato 
a morte. Molto meglio ch ' i so lamen­
to, questa quarantena, In tutto parago­
nabile all'attesa In un i stuionclni prf 
m i della partenza per un lungo vitella, 
che non II venir strappilo i f f improvvi­
so agli alfetttlamiliarirweseermettoa 
morte Invece qui, in prigione, mi lento 
come sull'orlo d'un precipizio. Il mon­
do estemo è ridotto i un'ombra Incor­
porea, a un riguadro di cielo azzurro 
contemplato attraverso le sbarre della 
mia cella, a uno squarcio d i sole visto 
all'improvviso nel silenzio .miuturefe 
d'un giorno qualsiasi oppure a uni I l ice 
di luna che al buio penetri nella cella 
attraverso la grata della finestrella. 

Il mondo è ridotto a uno strepilo di 
treni in arrivo o in partenza, di alrene ca 
navi che fischiano nel porto, di v o t i di 
«coppi di risa e dell'ululalo di una dre­
na che annuncia la line del turno di 
notte in fabbrica. Di tanto in tanto, pa­
rò, dalli prigione arrivano alla mia cella 
voci ben più confortanti, quelle del pri­
gionieri politici che cantano le loro 
canzoni di lotta. 'Izokunyathel i Atti­
ca, Van Rooyen!' - L'Afnca ti caccerà, 
Van Rooyen - , •77»mz Sìiu*!> «SUtta-
tela umhlatm mettili ' • - Noi che slamo 
africani piangiamo la perdita dell'Africa 
- , «Jfapoye» "umhlaba iettimi* - De­
vono andarsene dalla nostra terra. 

Tutte voci che, prese una ad una, to­
no flebili e che dapprima cantano a 
mezza voce ma che, una volta in coro, 
si trasformano in un grande, polente 
tuono che (a tremare la prigione tino 
alle fondamenta Si, sono proprio quel­
le voci a Ianni compagnia Per uscire 
dal mondo, impossibile trovare un viati­
co migliore di quelle voci intente ad 
annunciare l'ormai vicina alba della li­
bertà 

Per non tacere degli uccelli che, libe­
ri, vedo accoppiarsi ogni giorno In cie­
lo 

iiBiiHiBiDiiiaiwiiiiiniiiittniMiwniiiwiwiiiiiwiiiuiwiiiuiwiiwii 281 Unità 
Sabato 
3 settembre 1988 

http://Dufrt.il

