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E Zeffirelli 
fe lezione 
di pernacchie 

Mi Taylor nel «Giovane Toscantni» di Zeffirelli 

OA UNO OEI NOSTRI INVIATI 

f a * VENEZIA Crediamo di 
doverlo confessare, / / giova' 
ne Toscaninlé stalo un trion­
fo. Risaie oceaniche hanno 
accompagnato la prolezione 
perla atampa del film di Fran­
co Zeffirelli. Eh si, Il regista 
toscano ha fatto cèntro. Ha 
firmateli più bèi film comico 
oleilà storia, 

M , si va alla conferenza 
stampa e si scopre che qual­
cosa non quadra, Zellirelll 
giura di non aver affatto volu­
to realizzare una commedia. E 
allora? E allora si spiega l'al­
fa) reazione della stampa, 
tempre alla slessa proiezione: 
nella Sai» Perla gremita, circa 
480 'giornalisti non sono stati 
«Itti un minuto. Quando itoli 
ridevano, fischiavano Borda 
te di ululati che nemmeno To 
ticariinl redivivo avrebbe sapu-
lo dirigere con cotale perizia. 
• E gli Stessi ululali accolgo­
no Zèllìrélll all'ingresso della 
Conferenza stampa, il regista 
.risponde con una pernacchia 
«ommessa, ma casualmente 
*- lanciata proprio a dicci cen­
timetri di disianza dal vostro 
ctonia». Possiamo testimo­
niate, perciò. Poi partono le 
domande è, nonostante le 
raccomandazioni di un prece-
cupaUssimo Maurizio Costan­
zo, è subito baruffa. Un gior­
nalista brasiliano accusa subi­
to Zeffirelli, a muso duro, di 
(nlsilfleazlone storico-geo­
grafica, Prima dì tutto perché 
nel film I brasiliani parlano 
spagnolo anziché portoghese, 
e questa è davvero grossal 
Inoltre perchè non furono al­
iano Toscanini e la cantarne 
Nadlna Bulichoff a far finire la 
«chiavili! in Brasile come sem­
brerebbe dal film, «Che io non 
conosca la storia del suo pae-
W è peccato veniale, che non 
la conosca lei e un po' più gra­
ve-, risponde Zeffirelli. E testa 
della sua Idea, senza rispon­
dere, in sostanza, alia doman­
da. Ovviamente anche il colle­
ga brasiliano non si sposta di 
un millimetrai E perché do­
vrebbe? 

Ut seconda domanda, Inve­
ce, ottiene un uragano di ap­
plausi, SI alza un collega, ita­
liano stavolta. Il aio film è 
un'antologia di spot pubblici­
tari, dal Nescató all'Amica Ge­
lateria del Coreo: e un modo 
di lare cinema popolare? Zel­
lirelll la la faccia permalosa e, 
anche qui, noti rispónde. A 
questo punto il microfono 
passa a una lllosa (anche Zef­
firelli rie ha). Il suolllfn viene 
fischiato non perché è brutto, 
ma a causa delle sue opinioni 
su Scorsese- li sUo film è una 
vittima. Chi toglierà la corona 
di spine al suo film? Qui Zeffi­
relli risponde: .11 pubblico.. In 
sala si latra, si strepita, SI bai' 
tono 1 piedi. L'atmtìsféra è a 
metà fra Hebapoppln e la 
curva Sud. 

Una signora domanda: per­
che Liz Taylor nel film sembra 
imbalsamata? «MI sembra 
un'Interpretazione maiuscola. 
Forse lei è invidiosa. Ma non 
tutte potete essere belle come 
Liz». Ma, senta, se il pubblico 
rideva un motivo Ci sarà.., 
«Aspettiamo una proiezione 
più civile e meno prevenuta». 
Ma lei il film l'ha visto? «Solo 
venerdì sera, a missaggio ter­
minalo. Abbiamo lavoralo du­
ro per far conienti i produtto­
ri. lo a Venezia non ci volevo 
venire. Ma poi mi sono lascia­
lo indurre In "tentazione".,... 
Per la cronaca, questa battuti-
na è l'unico riferimento al film 
di Scorsese che Zelllrelli si sia 
permesso ieri. Una collega 
svedese ha tentato di sfrucu-
oliarlo ulteriormente, ma lui 
ha risposto - una volta tanto, 
a ragione - che ormai tutti 
hanno la nausea su questo ar­
goménto. Ha concluso an­
nunciando che ora farà un 
film sul suoi genitori e sulla 
sua gioventù a Firenze. Forse 
parlerà anche di quando nel 
'43 andò in montagna con i 
partigiani, anche a costo (ci­
tiamo testualmente da varie 
interviste comparse sui quoti­
diani di ieri) «dì rischiare di 
incontrare, lassù, genie anco­
ra peggiore dei fascisti: i co­
munisti.. OAI.C. 

Alla Mostra di Venezia il film di Squitieri dal romanzo 
di Nanni Balestrini: un'opera civile sui nostri 
anni di piombo, in bilico tra la finzione e il documento 
storico. Fischi per il «Toscanini» di Zeffirelli 

1 nostri a n n i d i p i o m b o a l ia M o s t r a d i Venez ia . C e 
lì ha por ta t i , c o n la sol i ta i r ruenza, Pasquale Squi ­
t ier i , regista d e g l i Invisibili, t rat to d a l l ' o m o n i m o 
r o m a n z o d i N a n n i Balestr ini . E u n f i lm civi le, a 
m e t à s t rada tra la f inz ione let terar ia e il d o c u m e n t o 
s tòr ico , m a questa sua ambigu i tà l o r e n d e p o c o 
scor revo le e n o n c o m p l e t a m e n t e riuscito p r o p r i o 
d a l p u n t o d i vista s t re t tamente c inematogra f ico . 

__ DA UNO DEI NOSTW INVIATI 

S A U R O B O H E L U 

• • VENEZIA. Di scena gli 
«anni di piombo» ed I loro im­
mediati strascichi sugli scher­
mi del Lido. Pasquale Squitieri 
ha preso di petto questo intri­
cato tema e, rifacendosi al li­
bro per qualche parte auto­
biografico d) Nanni Balestrini 
Gli invisibili, ha proporziona­
lo una vicenda torva e tetra di 
uguale titolo. Con attori poco 
noti, da Alfredo Rotella a Giu­
lia Fossi, da Igor Zalewsky a 
Victor Cavallo, e con un ap­
pròccio insieme realistico e 
un po' avventuroso. Il regista 
napoletano si è calato, dun­
que, nell'ingranaggio inferna­
le terrorismo-repressione, 
dando nel complessò un qua­
dro grosso modo indiziario, 
quantomeno sintomatico di 
tale stesso fenomeno. 

Certo, non tutte le implica­
zioni Weologìco-politiche ed 
anche sociologico-morali che 
una simile materia necessaria­
mente viene ad esprimere 
emergono nel film di Squitieri 
col rigore, con la lucidità ana­
litici che l'esame di una tale 
bruciante questione compor­
ta. La cosa, del resto, è spie­
gabile, dal momento che trac­
cia portante del film risulta 
privilegiatamente il libro di 
Balestrini, notoriamente 
schierato, in passato e tutt'og-
g), su posizioni di aspra pole­
mica verso i poteri dello Stato, 
la liceità di alcuni procedi­
menti giudiziari e, ancor più, 
sul peso e sul destino dei «mi­
litanti rivoluzionari- condan­
nati a prolungale pene deten­
tive. 

Ma poi chi sono realmente 
Gli invisibili? Una domanda 
chiave cui Nanni Balestrini ha 
risposto a suo modo, in termi­
ni ovviamente partigiani, nel 
corso di una intervista a Clau­
dio Altarocca in occasione 
dell'uscita del libro già men-
sionato. Riferendosi infatti 
agli attivisti di Autonomia, lo 
scrittore sostiene che in fondo 
si trattava di giovani «venuti su 
come una fiammata dopo il 
'68 e poi scomparsi, perduti 
nelle carceri, nella droga, nel 
terrorismo. Qualcuno, pochi, 
è pure tornato a casa. Schiac­
ciati tutti dallo scontro bestia­
le fra la repressione dello Sta­
to e la lòtta armata. Ma che 
cosa volevano, in principio, 
quei ragazzi? Qualche canti­
none dove ritrovarsi... Invece 
non glieli davano. E allora rea­
givano». 

Una valutazione particola­
re, questa, che per larga parte 
ci sembra troppo minimizza-
trice, semplificatrice per con­
vincere appieno e che per tan­
te altre ragioni appare precipi­
tosa in modo sospetto nel li­
quidare, nel l'esorcizzare fasi e 
momenti pure inestricabil­
mente complessi tanto dall'in­
sorgenza terroristica, quanto 
del ristabilimento dell'ordine 

democratico. Comunque, una 
valutazione discutìbile, ma le­
cita, plausibile sul planò del 
dibattito delle idee. 

Ciò che, per altro, Pasquale 
Squitieri è riuscito a trasporre 
sullo schermo, crediamo ri­
manga mòtto al di qua di tali 
pacate, legittime argomenta­
zioni. Sempre indeciso tra ri-
costruzione di (aglio docu­
mentario e opera di finzione, 
Gli invisibili cinematografici 
tendono a mettere la sordina 
alle motivazioni di fondò di 
specifici eventi, mentre al 
contèmpo enfatizzano, pro­
spettano nella concitata di­
mensione dì folate protestata­
rie raggrovigliata progressio­
ne di situazioni e personaggi 
tipici di traumatiche esperien­
ze esistenziali, 

In breve. Primi anni Ottan­
ta. E il culmine dell'offensiva 
terroristica generalizzata. Di lì 
a poco la sempre più Incisiva 
azione delle fòrze dell'ordine 
avrà ragione anche delle fran­
ge più violente dell'eversione 
armata. Sirio, un militante dei 
movimenti di sinistra, oltretut­
to fratello ih dissidio di uno 
dei primi terroristi operanti 
nella clandestinità, Apache, 
viene a sua volta arrestato, 
sembrerebbe incolpevole, e 
sottoposto a rudi ma infrut­
tuosi interrogatori. Così, nella 
dura, spietata vjta del carcere, 
anche Sirio finirà per orientar­
si verso la risposta radicale al­
la repressione dello Stato, pur 
rifuggendo ssmpi* e- comun­
que dalla scelta estrema della 
lòtta armata. Affetti familiari, 
sentimenti amorosi, naturali 
slanci verso una vita pacifica, 
tulio viene travolto hello 
scontro successivo determi­
nalo da urta violentissima ri­
volta capeggiata dai detenuti 
politici in un carcere di massi­
ma sicurezza. 

Nel finale del film nuovi 
scorci narrativi si articolano 
forse con maggiore concate­
nazione di causa ed effetto. 
Fino a sublimarsi in quell'ac­
quietato, ammonitore mo­
mento in cui, stroncata la ri­
volta, dalle finestre della pri­
gione ogni singolo carcerato 
accende è protende nel buio 
della notte la sua fiaccola, em­
blema dì protesta, di richiesta 
di solidarietà verso il mondo 
circostante, per altro distratto 
e indaffarato dall'eterno fluire 
delle cose. 

Film dal chiaro intento civi­
le, Gli invisibili non riesce 
forse quasi mai a dare forma e 
senso compiuti ad una perora­
zione che ostenta manifesta­
mente le ragioni di una sola 
parte in causa, Sé poi si ag­
giunge il fallò che, come si di­
ce, il film marcia sul doppio 
binario della ricostruzione do­
cumentaria e della fiction av­
venturósa, si può constatare 
agevolmente che la saldatura 

Un'inquadratura degli «Invisibili», Il nuovo film di Pasquale Squitieri 

tra queste due componenti 
non si verifica proprio, In fon­
do, diremmo, per essere «invi­
sibili» questi eroi eponimi so­
no fin troppo corposi, ingom­
branti e soprattutto scarsa­
mente convìncenti. 

Un film sovietico di sofisti­
catissima fattura è stato pure 
presentato nella rassegna 
competitiva. Parliamo del, film 
// monaco nero, uh celebre e 
incompiuto racconto cecovia­
no portato sullo schermo dal 
poco ortodosso cineasta Ivan 
Dikovìcnij. Il suo film sì lància 
a corpo morto in una tortuosa 
vicenda ove un ricco signore, 

con qualche problema menta­
le, si sposa con una bella ere­
ditiera, salvo ricredersi subito 
dopo, tutto preso come è dal­
l'ossessione dllip fantomatico 
-monaco nero» suo confiden­
te : privilegiato V ineffabile 
muffire à pensef, tL'ope>a in 
questione e certo, realizzata 
con buona mano, recitata da 
interpreti bravissimi, ma nel» 
l'insieme risulta soltanto una 
tardiva e forse manieristica va­
riazione sul tema della ceco-
vianità ben temperata, cioè i 
rimpianti, le nostalgie, il giar­
dino della vita, la dissipazione 

d'ogni giórno. Tutto un arma­
mentario, per raffinato che 
sia, ampiamente, irrimediabil­
mente déjà vu. 

Visto anche; come Evento 
Speciale, Il giovane Toscani-
nidi Franco Zeffirelli. L'unica 
cosa notevole da riferire a 
proposito di tale medesimo 
Evento è che, alla Sala Excel: 
sior, in quella Grande e alla 
Pèrla; dovunque il film è statò 
proiettato, ha riscosso l'unani­
me, travolgente boato di vi­
branti rifiuti. Noi non abbiamo 
fiatato per la circostanza. E 
non intendiamo aggiungere 
alcunché neanche ora. 

ma solo per pochi 
DA UNO DEI 

M VENEZIA. Credevate, per 
oggi, di cavarvela? Invece la 
Scorsese-story continua. Ed è, 
ormai, ufficiale: siamo giunti 
alla follia. 1) Lido sta impaz­
zendo, una frenesia collettiva 
ormai priva dì freni inibitori. 
Colleghi della stampa che no­
leggiano potenti motoscafi 
per inseguire il regista in giro 
per la laguna (è arrivato ieri al 
Danieli di Venezia). Organiz­
zazioni cattoliche, le più mi­
nuscole e disparate, che tele­
fonano alle agenzìe di stampa 
dettando comunicati deliran­
ti. E poi, i fatti. Quelli, sì, piut­
tosto gravi. 

Il «fatto» di ieri è il seguen­
te: le due proiezioni cittadine, 
previste come per ogni film 
della Mostra, sono state an­
nullale. Dovevano svolgersi a 
Campò S. Paolo a Venezia, il 
girono 8 alte 21, e a Mestre, il 

giorno IO sempre alle 21 . La 
iennale le ha cancellate, uni­

lateralmente, su richiesta del­
la Uip, distributore italiano del 

NOSTRMNVIATI . ,, 

fi|ni. Alla sede dèlia Uip, nel­
l'hotel Excelsior, confermano 
senza sbilanciarsi: ufficial­
mente è perché i| film non ha 
ancora il visto di censura, ma 
questo vale per tutte le pellì­
cole della Mostra che vengo­
no regolarmente proiettate a 
Venezia e a Mes)ré e non solo 
per il Cristo di' Scorsese. In 
realtà, probabilmente, si te­
mevano disordini, nonostante 
l'ufficio cinema del comune 
(nella persona del responsabi­
le Roberto Ellero) fosse da 
giorni in contatto con la Digos 
e con la questura, che aveva­
no assicurato il pieno appog­
gio perché !e due proiezioni 
avvenissero senza incidenti. 
La decisione della Biennale è 
piuttosto singojare: una posi­
zione così supina di fronte alle 
richieste dei distributori è 
quantomeno in contraddizio­
ne coni) comportaménto dei 
giorni scorsi, allorché la Bien­
nale ha difeso la presenza del 
film al Udo contro tutto e tutti 

Intanto i cattolici non de­
mordono. Ma.questi, franca­
mente, sono colpi di spillo, 
sussulti disperati dopo che le 
due «fonti* cattoliche più inv 

' portanti (la conferenza epi-
•• scopale e CI) hanno negato 
; appoggio a qualunque mani-
: festazione. Un fantomatico 

«Comitato antiblasfèmo», affi­
liato alla solita organizzazione 
«Reagire», ha indetto per mer­
coledì una «funzione di espia­
zione e di riparazione per la 
sacrilega proiezione», in piaz­
za S. Marco. L'altrettanto fan­
tomatica rivista Sì sì no no, 
vicina ai fefebvriani, attacca là 
posizione moderata dei ve­
scovi definendo il film «diabo­
licamente osceno». Ma ere-

1 diamo che il peggio, su questi 
toni medioevali, debba anco­
ra venire. . 

Un'ultima notizia, che non 
riguarda Scorsese: Lina Wer-
tmuller; al Lido come mem­
bro della giuria, è il nuovo 
commissario straordinario del 
Centro sperimentale di cine-
matogralia. L'ha nominata ieri 
il ministro Carrara. Q Al.C. 

Martin Se orse» fotografato dopo ri IUO amvo a Vmtna 

Parla Squitieri 
«Uh film 
per ricontare» 
Giornata tutta italiana, ieri, alla Mostra, e conferen­
ze stampa insolitamente presidiate dal servliio 
d'ordine. Sarà la sindrome Scorsese che ormai fa 
vittime a valanga, sarà la preoccupazione che i 
giornalisti potessero linciare Zeffirelli (o vicever­
sa), o sarà la paura del 77 «rimosso» che è al 
centro del film Gli invisibili di Pasquale SquitierJ? 
La parola al regista e a Nanni Balestrini. 

DA UNO M I NOSTW INVIATI 
ALBERTO CRESPI "*" 

• B VENEZIA. Con formula 
arcaica, CU invisibili imo dì 
quei film che fanno discutere. 
Dopo Appuntamento a L'oer-
poolàl Giordana, è il secondo 
film italiano che spacca la Mo­
stra in due, e questo - se per­
mettete - è un piccolo, con­
fortante segno di vitalità, Squi­
tieri era talmente preparato a 
questa eventualità che si è 
sentito In dovere di esordire 
cosi: .11 mio film ha sicura­
mente dei ditelli. Anche difet­
ti tecnici, di realizzazione. Ma 
vorrei chiarire una cosa. Per 
film del genere, di Impegno 
socialei noi «cineasti 'italiani 
operiamo ih; uria situazione -da 
Terzo móndo/Non ci sonò né 
i soldi, né la volontà per que­
sto tipo di opere. Prima di par­
lare di eventuali, carenze vor­
rei teneste conio di questo fat­
to.. 

È anche pronto agli attac­
chi, Squitieri. E li esorcizza a 
modo suo, con toni da tribu­
no: «Se.mi attaccale, sarete 
vota perderci. Dite pure che II 
film è filo-terrorista, fascista, 
zarista. E vedrete che al pros­
simo festival yi abbufferanno 
di Zeffirelli». Ormai è ia Mo­
stra delle frecciate. Al Lido si 
spara ad alzo zero. 

In realta, la conferenza 
stampa di Squitieri è tranquilla 
e seria, quanto quella di Zeffi­
relli è stata turbolenta e grot­
tesca. E il regista, affiancato 
dall'autore del romanzo Nan­
ni Balestrini, può spiegare an­
che con toni pacati il significa­
to della propria opera. «Il sen­
so è tulio nel titola, Gli invisi­
bili. lo'e Balestrini partiamo di 
una generazione che è stata 
cancellala. Perché in questa 
società cosi uisibtte, così pie­
na di immagini, chi è fuori 
dell'immaginario collettivo 
non esiste. Il mio inlento era 
quello di mostrare al più gio­
vani che questa generazione, 
invece, c'è stata, che non era 
da buttare, che in essa c'era­
no pazzi e paranoici, come 

dovunque, ma che non e n e o 
tulli pazzi e paranoici, che 
non meritavano di eaere cosi 
brutalmente repressi. Votavo 
parlare del degrado culturale 
che ci circonda. Perché lo 
credo che il cinema s l a m i 
riassunto della cultura di un 
paese, e se in questa Moina 
stiamo tutti ad interrogarci t u 
Maria Maddalena e sul setto 
di Gesù, vuol dire che slamo 
un ben strano paese.. 

Qualcuno trova l'analisi dal 
7 7 , dell'autonomia, dèi terro­
rismo presentata dal film un 
po'schematica. Squitieri «Ba­
lestrini non sono d'accordo. Il 
primo alferma: .11 7 7 era un 
momento in cui, almeno, era 
mollo chiaro ciò che noti si 
voleva: una famiglia muta, una 
fabbrica assassina, un consu­
mismo esoso e assurdo, una 
magistratura a caccia di dela­
zioni. Avrei potuto late un Min 
per ciascuno di questo argo-
memi. Ho dovuto riassumere. 
E racchiudere, nel carcere idi 
Urani, un microcosmo, una 
metafora di quell'altro, enor­
me carcere che stava dall'al­
tra patte delle sbarre». Bale­
strini conferma:. «Il filma sinv 
bolico, non realistico. Anche 
se tulli i fatti che narra - come 
nel romanzo - sono veri, non 
c'è nulla di inventato». 

Squitieri conclude negando 
che il film sia «perdonista». 
•Non mi interessa ta politica 
del perdono. Perdonare è co­
me vergognarsi. È Imitila. 
Quel che mi interessa, è capi­
re. Capire perché sia avvenuto 
questo scontro tra fratelli, tra 
vittime». Un'ultima curiosila: 
perché, durante la rivolta: d i 
Iran! messa in scena nel lìlm, 
Toni Negri ascolta la musica 
di Wagner? «Vi sembrerà stra­
no, ma è andata davvero cosi. 
Mi hanno assicurato che du­
rame quei giorni Negri alava 
chiuso nella sua cella ascol­
tando instano t Isotta, per 
dimostrare che non condivi­
deva tutto quello che stava 
succedendo. Per isolarsi,..». 

«Patti Rocks», tra sesso e solitudine 
gesso: parlato, irrìso, consumato, Ce n'è in abbon­
danza nel film americano Patti Rocks, scovato dal­
la Settimana della critica e proposto ieri alla Mo­
stra, Rue amici che sì rivedono dopo sei mesi, un 
Viaggio in macchina notturno, una donna incinta 
iphe rivendica la propria libertà sessuale. Uno psi­
codramma on. the road scritto e diretto da Davide 
Burton Morris, pensando un pò* a John Cassavetes. 

ì PA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

7~ " M ICHELE A N 8 E L M I 

« • VENEZIA. Domanda; «Ma 
cosa sono le donne per le? 
Solo un buco in cui venire?». 
Risposta; «Bàsicly» («Princi-
pai mente..). La guerra dei ses-
f i approda alla Mostra con l'a­
mericano Patti Rocks, uno d i 
quel nitri indipendenti che li­
tio a qualche anno fa avrebbe 
fatto la felicità del Florence 
Film Festival. Lo ha scritto e 
diretto David Burton Morris, 
Recuperando i personaggi del 
tkto precedente Loose Ends 
É1975) e immaginando una si­
tuazione-limite, un po' alla 

Cassavetes. Introdotto dalla 
morbida chitarra slide di 
Doug Maynard e da una dida­
scalia che recita «Dodici anni 
dopo», Patti Rocks è una lun­
ga, beffarda, amara chiacchie­
rata attorno al sesso. Il sesso 
prima visto dagli uomini e poi 
messo a confronto con le 
emozioni di una donna, ap-
punto Patti Rocks. 

Billy, un ragazzone ali ame­
rica?* che lavora sulle chiatte 
dell'alto Mississippi, chiama 
per telefono il suo vecchio 
amico Eddie. Sono sei mesi 

che non si sentono e l'incon­
tro non è dei più cordiali (Billy 
una volta faceva il meccanico 
nell'officina di Eddie). Due o 
tre birre, ciao come stai, hai 
sentito che freddo, infine la 
verità. Billy ha messo incinta 
una ragazza incontrata in un 
bar, lei non vuole abortire e 
adesso lui non ha il coraggio 
di dirle che è sposato con pro­
le. «Perché non mi accompa­
gni giù da lei? Con le avrò la 
forza di parlarle», implora Bil­
ly; Eddie, pur recalcitrante, ci 
sta. 

Comincia cosi, in un Min­
nesota ghiacciato e natalizio, 
il viaggio in macchina dei due 
amici. Un po' come succede­
va in Marilù la chiacchiera tri­
viale (è il trionfo della parola 
•fuck» e dei suoi composti) la­
scia via via il campo al reso­
conto agro: Eddie si è separa­
to dalia moglie ma la ferita 
brucia ancora, Billy vive la sua 
esuberanza sessuale come un 

antidoto alla noia domestica. 
Lungo la strada schiacciano 
una puzzola (che riduce Billy 
in mutande |ier via del liquido 
nauseante) e vengono abbor­
dali da una biondona più fis­
sata col sesso di loro. Parente­
si ironiche in vista dell'incon­
tro decisivo. Che sarà più ar­
duo del previsto, ma anche 
più inatteso. Spinto da Biily a 
parlare, Eddie finisce nel tetto 
di Patti e ci fa l'amore dopo 
aver scoperto che la ragazza, 
intelligente, sessualmente 
emancipata, per niente illusa 
sul conto degli uomini, si sen­
te sola come lui. All'alba i due 
uomini ripartono: Billy sem­
bra più tranquillo (il suo matri­
monio non è in pericolo), Ed­
die forse rivedrà Patti che ha 
deciso di tenersi il bambino,.. 

Dice il regista: «Volevo fare 
un film che gli spettatori non 
dimenticassero una volta usci­
ti dalla sala. Per questo mi so­
no spinto il più possibile "al 

limite", nella consapevolezza 
di non avere niente da perde­
re». Bersaglio centrato (anche 
se la censura l'ha vietato per il 
linguaggio e più di un crìtico 
t'ha definito «indecente e vol­
gare»)- In effetti, Patti Rocksè 
una commedia che stordisce; 
tutto quel discorrere di sper­
ma, pampini e scopate offen­
derà magari qualche anima 
candida, ma l'effetto - crede­
teci - non è gratuito, corri­
sponde alla desolazione esi­
stenziale dei due uomini, alla 
loro immaturità sessuale, fa­
cendo tutt'uno con lo stile 
secco, naturalìstico delta re­
gia. Sorprendenti per intensità 
e misura i ire interpreti Karen 
Landry, Chris Mulkey e John 
Jenkìns (è un Eddie in bilico 
tra Ben Gazzara e John Cassa­
vetes), ai quali si deve la 
«scrittura» dei dialoghi. Me­
schinerie e parolacce prese 
dalla vita e tradotte in una 
strana forma di poesia. Distri­
butori italiani, fatevi sotto! 

I misteri dell'Armenia 
OA UNO DCI NOSTRI INVIATI 

David Burton Morris in «Patti 
Rocks» 

Bai VENEZIA. Cinema di poe­
sia, ermetico e prodigioso, 
che riflette sulla morte di una 
cultura e sul genocidio dì un 
popolo, Komitas (Venezia 
orizzonti) è un film di non agi­
le lettura che però scava den­
tro, condividendo con il regi­
sta (da tempo emigrato a Ber­

lino Ovest) un'angoscia pro­
fonda, il senso dì una lenta 
profonda che non si rimargi­

nerà mai, sanguinando all'infi­
nito. La ferita è lo sterminio 
del popolo armeno ad opera 
dei turchi nel 1915: due milio­
ni di morti, un patrimonio arti-
stico-culturale distrutto, bi 
questo ci vuole parlare il regi­
sta Don Askarian ricorrendo 
alla trasfigurazione poetica e 
usando, come punto di visia, 
il personaggio realmente esi­
stito del geniale compositore 
armeno Soghomon Soghomo-
nian, chiamato appunto Ko­
mitas. E lui - che vediamo va­
gare nel giardino (reale o im­
maginario?) del manicomio in 

cui tu rinchiuso e morì senza 
più comporre niente - il testi­
mone lucidamente attonito di 
quel massacro. Nella sua 
mente si affollano incubi e 
meraviglie, il suono dei tam­
buri e le voci dei conladini, il 
profumo della sua terra e l'o­
dore acre del sangue. Dodici 
quadri: per svelarci le bellezze 
di un mondo squarciato dal 
coltellaccio ricurvo dei turchi 
e ricordarci che, di fronte a 
così tanta violenza, anche l'ar­
te può decidere di tacere. 

Dice Askarian: .Di tanto in 
tanto i cadaveri degli assassi­
nati si rigirano nelle loro tom­
be invisibili, provocando quei 
terremoti In Turchia che gli 
scienziati addebitano alle mu­
tazioni della crosta terrestre. 
La mia unica speranza sono i 
poveri resti di bontà e bellez­
za che stanno morendo nel 
cuore umano». Il suo, come 
avrete capito, non è un ap­
proccio politico al tema del­

l'olocausto armeno; il monito 
per quei milioni di morti si sal­
da, in Komitas, alla ricérca d i 
un'equilìbrio spirituale che ri­
fiuta, in quanto effimera, la 
mera conoscenza. E il trionfo, 
insomma, di una magia antica 
che si combina alla luce e alle 
forme della natura; un tonto 
di liquidi (acqua, umori, colo­
ri) al quale lo spettatore può 
affidare i significati più diversi. 

La lezione di Paraglanov e 
di Taritovski (per quanto tosi 
diversi tra loro) sembra fon­
dersi proficuamente in questo 
film suggestivo (costato tre 
anni di lavoro e di riprese) dal 
quale si esce ammaliali e con 
la voglia di saperne dì più sul­
l'arte di quel popolo ancora 
oggi al centro di controversie 
etniche. Spiega il regista, rifiu­
tando ogni interpretazione 
simbolica dì Komitas «Que­
sto film non l'ho costruita, 
non l'ho concepito. Posso sor 
lo dire che sarei morto da 
tempo se non l'avessi girato» 
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