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E Zeffirelli 
fe lezione 
di pernacchie 

Mi Taylor nel «Giovane Toscantni» di Zeffirelli 

OA UNO OEI NOSTRI INVIATI 

f a * VENEZIA Crediamo di 
doverlo confessare, / / giova' 
ne Toscaninlé stalo un trion
fo. Risaie oceaniche hanno 
accompagnato la prolezione 
perla atampa del film di Fran
co Zeffirelli. Eh si, Il regista 
toscano ha fatto cèntro. Ha 
firmateli più bèi film comico 
oleilà storia, 

M , si va alla conferenza 
stampa e si scopre che qual
cosa non quadra, Zellirelll 
giura di non aver affatto volu
to realizzare una commedia. E 
allora? E allora si spiega l'al
fa) reazione della stampa, 
tempre alla slessa proiezione: 
nella Sai» Perla gremita, circa 
480 'giornalisti non sono stati 
«Itti un minuto. Quando itoli 
ridevano, fischiavano Borda 
te di ululati che nemmeno To 
ticariinl redivivo avrebbe sapu-
lo dirigere con cotale perizia. 
• E gli Stessi ululali accolgo
no Zèllìrélll all'ingresso della 
Conferenza stampa, il regista 
.risponde con una pernacchia 
«ommessa, ma casualmente 
*- lanciata proprio a dicci cen
timetri di disianza dal vostro 
ctonia». Possiamo testimo
niate, perciò. Poi partono le 
domande è, nonostante le 
raccomandazioni di un prece-
cupaUssimo Maurizio Costan
zo, è subito baruffa. Un gior
nalista brasiliano accusa subi
to Zeffirelli, a muso duro, di 
(nlsilfleazlone storico-geo
grafica, Prima dì tutto perché 
nel film I brasiliani parlano 
spagnolo anziché portoghese, 
e questa è davvero grossal 
Inoltre perchè non furono al
iano Toscanini e la cantarne 
Nadlna Bulichoff a far finire la 
«chiavili! in Brasile come sem
brerebbe dal film, «Che io non 
conosca la storia del suo pae-
W è peccato veniale, che non 
la conosca lei e un po' più gra
ve-, risponde Zeffirelli. E testa 
della sua Idea, senza rispon
dere, in sostanza, alia doman
da. Ovviamente anche il colle
ga brasiliano non si sposta di 
un millimetrai E perché do
vrebbe? 

Ut seconda domanda, Inve
ce, ottiene un uragano di ap
plausi, SI alza un collega, ita
liano stavolta. Il aio film è 
un'antologia di spot pubblici
tari, dal Nescató all'Amica Ge
lateria del Coreo: e un modo 
di lare cinema popolare? Zel
lirelll la la faccia permalosa e, 
anche qui, noti rispónde. A 
questo punto il microfono 
passa a una lllosa (anche Zef
firelli rie ha). Il suolllfn viene 
fischiato non perché è brutto, 
ma a causa delle sue opinioni 
su Scorsese- li sUo film è una 
vittima. Chi toglierà la corona 
di spine al suo film? Qui Zeffi
relli risponde: .11 pubblico.. In 
sala si latra, si strepita, SI bai' 
tono 1 piedi. L'atmtìsféra è a 
metà fra Hebapoppln e la 
curva Sud. 

Una signora domanda: per
che Liz Taylor nel film sembra 
imbalsamata? «MI sembra 
un'Interpretazione maiuscola. 
Forse lei è invidiosa. Ma non 
tutte potete essere belle come 
Liz». Ma, senta, se il pubblico 
rideva un motivo Ci sarà.., 
«Aspettiamo una proiezione 
più civile e meno prevenuta». 
Ma lei il film l'ha visto? «Solo 
venerdì sera, a missaggio ter
minalo. Abbiamo lavoralo du
ro per far conienti i produtto
ri. lo a Venezia non ci volevo 
venire. Ma poi mi sono lascia
lo indurre In "tentazione".,... 
Per la cronaca, questa battuti-
na è l'unico riferimento al film 
di Scorsese che Zelllrelli si sia 
permesso ieri. Una collega 
svedese ha tentato di sfrucu-
oliarlo ulteriormente, ma lui 
ha risposto - una volta tanto, 
a ragione - che ormai tutti 
hanno la nausea su questo ar
goménto. Ha concluso an
nunciando che ora farà un 
film sul suoi genitori e sulla 
sua gioventù a Firenze. Forse 
parlerà anche di quando nel 
'43 andò in montagna con i 
partigiani, anche a costo (ci
tiamo testualmente da varie 
interviste comparse sui quoti
diani di ieri) «dì rischiare di 
incontrare, lassù, genie anco
ra peggiore dei fascisti: i co
munisti.. OAI.C. 

Alla Mostra di Venezia il film di Squitieri dal romanzo 
di Nanni Balestrini: un'opera civile sui nostri 
anni di piombo, in bilico tra la finzione e il documento 
storico. Fischi per il «Toscanini» di Zeffirelli 

1 nostri a n n i d i p i o m b o a l ia M o s t r a d i Venez ia . C e 
lì ha por ta t i , c o n la sol i ta i r ruenza, Pasquale Squi 
t ier i , regista d e g l i Invisibili, t rat to d a l l ' o m o n i m o 
r o m a n z o d i N a n n i Balestr ini . E u n f i lm civi le, a 
m e t à s t rada tra la f inz ione let terar ia e il d o c u m e n t o 
s tòr ico , m a questa sua ambigu i tà l o r e n d e p o c o 
scor revo le e n o n c o m p l e t a m e n t e riuscito p r o p r i o 
d a l p u n t o d i vista s t re t tamente c inematogra f ico . 

__ DA UNO DEI NOSTW INVIATI 

S A U R O B O H E L U 

• • VENEZIA. Di scena gli 
«anni di piombo» ed I loro im
mediati strascichi sugli scher
mi del Lido. Pasquale Squitieri 
ha preso di petto questo intri
cato tema e, rifacendosi al li
bro per qualche parte auto
biografico d) Nanni Balestrini 
Gli invisibili, ha proporziona
lo una vicenda torva e tetra di 
uguale titolo. Con attori poco 
noti, da Alfredo Rotella a Giu
lia Fossi, da Igor Zalewsky a 
Victor Cavallo, e con un ap
pròccio insieme realistico e 
un po' avventuroso. Il regista 
napoletano si è calato, dun
que, nell'ingranaggio inferna
le terrorismo-repressione, 
dando nel complessò un qua
dro grosso modo indiziario, 
quantomeno sintomatico di 
tale stesso fenomeno. 

Certo, non tutte le implica
zioni Weologìco-politiche ed 
anche sociologico-morali che 
una simile materia necessaria
mente viene ad esprimere 
emergono nel film di Squitieri 
col rigore, con la lucidità ana
litici che l'esame di una tale 
bruciante questione compor
ta. La cosa, del resto, è spie
gabile, dal momento che trac
cia portante del film risulta 
privilegiatamente il libro di 
Balestrini, notoriamente 
schierato, in passato e tutt'og-
g), su posizioni di aspra pole
mica verso i poteri dello Stato, 
la liceità di alcuni procedi
menti giudiziari e, ancor più, 
sul peso e sul destino dei «mi
litanti rivoluzionari- condan
nati a prolungale pene deten
tive. 

Ma poi chi sono realmente 
Gli invisibili? Una domanda 
chiave cui Nanni Balestrini ha 
risposto a suo modo, in termi
ni ovviamente partigiani, nel 
corso di una intervista a Clau
dio Altarocca in occasione 
dell'uscita del libro già men-
sionato. Riferendosi infatti 
agli attivisti di Autonomia, lo 
scrittore sostiene che in fondo 
si trattava di giovani «venuti su 
come una fiammata dopo il 
'68 e poi scomparsi, perduti 
nelle carceri, nella droga, nel 
terrorismo. Qualcuno, pochi, 
è pure tornato a casa. Schiac
ciati tutti dallo scontro bestia
le fra la repressione dello Sta
to e la lòtta armata. Ma che 
cosa volevano, in principio, 
quei ragazzi? Qualche canti
none dove ritrovarsi... Invece 
non glieli davano. E allora rea
givano». 

Una valutazione particola
re, questa, che per larga parte 
ci sembra troppo minimizza-
trice, semplificatrice per con
vincere appieno e che per tan
te altre ragioni appare precipi
tosa in modo sospetto nel li
quidare, nel l'esorcizzare fasi e 
momenti pure inestricabil
mente complessi tanto dall'in
sorgenza terroristica, quanto 
del ristabilimento dell'ordine 

democratico. Comunque, una 
valutazione discutìbile, ma le
cita, plausibile sul planò del 
dibattito delle idee. 

Ciò che, per altro, Pasquale 
Squitieri è riuscito a trasporre 
sullo schermo, crediamo ri
manga mòtto al di qua di tali 
pacate, legittime argomenta
zioni. Sempre indeciso tra ri-
costruzione di (aglio docu
mentario e opera di finzione, 
Gli invisibili cinematografici 
tendono a mettere la sordina 
alle motivazioni di fondò di 
specifici eventi, mentre al 
contèmpo enfatizzano, pro
spettano nella concitata di
mensione dì folate protestata
rie raggrovigliata progressio
ne di situazioni e personaggi 
tipici di traumatiche esperien
ze esistenziali, 

In breve. Primi anni Ottan
ta. E il culmine dell'offensiva 
terroristica generalizzata. Di lì 
a poco la sempre più Incisiva 
azione delle fòrze dell'ordine 
avrà ragione anche delle fran
ge più violente dell'eversione 
armata. Sirio, un militante dei 
movimenti di sinistra, oltretut
to fratello ih dissidio di uno 
dei primi terroristi operanti 
nella clandestinità, Apache, 
viene a sua volta arrestato, 
sembrerebbe incolpevole, e 
sottoposto a rudi ma infrut
tuosi interrogatori. Così, nella 
dura, spietata vjta del carcere, 
anche Sirio finirà per orientar
si verso la risposta radicale al
la repressione dello Stato, pur 
rifuggendo ssmpi* e- comun
que dalla scelta estrema della 
lòtta armata. Affetti familiari, 
sentimenti amorosi, naturali 
slanci verso una vita pacifica, 
tulio viene travolto hello 
scontro successivo determi
nalo da urta violentissima ri
volta capeggiata dai detenuti 
politici in un carcere di massi
ma sicurezza. 

Nel finale del film nuovi 
scorci narrativi si articolano 
forse con maggiore concate
nazione di causa ed effetto. 
Fino a sublimarsi in quell'ac
quietato, ammonitore mo
mento in cui, stroncata la ri
volta, dalle finestre della pri
gione ogni singolo carcerato 
accende è protende nel buio 
della notte la sua fiaccola, em
blema dì protesta, di richiesta 
di solidarietà verso il mondo 
circostante, per altro distratto 
e indaffarato dall'eterno fluire 
delle cose. 

Film dal chiaro intento civi
le, Gli invisibili non riesce 
forse quasi mai a dare forma e 
senso compiuti ad una perora
zione che ostenta manifesta
mente le ragioni di una sola 
parte in causa, Sé poi si ag
giunge il fallò che, come si di
ce, il film marcia sul doppio 
binario della ricostruzione do
cumentaria e della fiction av
venturósa, si può constatare 
agevolmente che la saldatura 

Un'inquadratura degli «Invisibili», Il nuovo film di Pasquale Squitieri 

tra queste due componenti 
non si verifica proprio, In fon
do, diremmo, per essere «invi
sibili» questi eroi eponimi so
no fin troppo corposi, ingom
branti e soprattutto scarsa
mente convìncenti. 

Un film sovietico di sofisti
catissima fattura è stato pure 
presentato nella rassegna 
competitiva. Parliamo del, film 
// monaco nero, uh celebre e 
incompiuto racconto cecovia
no portato sullo schermo dal 
poco ortodosso cineasta Ivan 
Dikovìcnij. Il suo film sì lància 
a corpo morto in una tortuosa 
vicenda ove un ricco signore, 

con qualche problema menta
le, si sposa con una bella ere
ditiera, salvo ricredersi subito 
dopo, tutto preso come è dal
l'ossessione dllip fantomatico 
-monaco nero» suo confiden
te : privilegiato V ineffabile 
muffire à pensef, tL'ope>a in 
questione e certo, realizzata 
con buona mano, recitata da 
interpreti bravissimi, ma nel» 
l'insieme risulta soltanto una 
tardiva e forse manieristica va
riazione sul tema della ceco-
vianità ben temperata, cioè i 
rimpianti, le nostalgie, il giar
dino della vita, la dissipazione 

d'ogni giórno. Tutto un arma
mentario, per raffinato che 
sia, ampiamente, irrimediabil
mente déjà vu. 

Visto anche; come Evento 
Speciale, Il giovane Toscani-
nidi Franco Zeffirelli. L'unica 
cosa notevole da riferire a 
proposito di tale medesimo 
Evento è che, alla Sala Excel: 
sior, in quella Grande e alla 
Pèrla; dovunque il film è statò 
proiettato, ha riscosso l'unani
me, travolgente boato di vi
branti rifiuti. Noi non abbiamo 
fiatato per la circostanza. E 
non intendiamo aggiungere 
alcunché neanche ora. 

ma solo per pochi 
DA UNO DEI 

M VENEZIA. Credevate, per 
oggi, di cavarvela? Invece la 
Scorsese-story continua. Ed è, 
ormai, ufficiale: siamo giunti 
alla follia. 1) Lido sta impaz
zendo, una frenesia collettiva 
ormai priva dì freni inibitori. 
Colleghi della stampa che no
leggiano potenti motoscafi 
per inseguire il regista in giro 
per la laguna (è arrivato ieri al 
Danieli di Venezia). Organiz
zazioni cattoliche, le più mi
nuscole e disparate, che tele
fonano alle agenzìe di stampa 
dettando comunicati deliran
ti. E poi, i fatti. Quelli, sì, piut
tosto gravi. 

Il «fatto» di ieri è il seguen
te: le due proiezioni cittadine, 
previste come per ogni film 
della Mostra, sono state an
nullale. Dovevano svolgersi a 
Campò S. Paolo a Venezia, il 
girono 8 alte 21, e a Mestre, il 

giorno IO sempre alle 21 . La 
iennale le ha cancellate, uni

lateralmente, su richiesta del
la Uip, distributore italiano del 

NOSTRMNVIATI . ,, 

fi|ni. Alla sede dèlia Uip, nel
l'hotel Excelsior, confermano 
senza sbilanciarsi: ufficial
mente è perché i| film non ha 
ancora il visto di censura, ma 
questo vale per tutte le pellì
cole della Mostra che vengo
no regolarmente proiettate a 
Venezia e a Mes)ré e non solo 
per il Cristo di' Scorsese. In 
realtà, probabilmente, si te
mevano disordini, nonostante 
l'ufficio cinema del comune 
(nella persona del responsabi
le Roberto Ellero) fosse da 
giorni in contatto con la Digos 
e con la questura, che aveva
no assicurato il pieno appog
gio perché !e due proiezioni 
avvenissero senza incidenti. 
La decisione della Biennale è 
piuttosto singojare: una posi
zione così supina di fronte alle 
richieste dei distributori è 
quantomeno in contraddizio
ne coni) comportaménto dei 
giorni scorsi, allorché la Bien
nale ha difeso la presenza del 
film al Udo contro tutto e tutti 

Intanto i cattolici non de
mordono. Ma.questi, franca
mente, sono colpi di spillo, 
sussulti disperati dopo che le 
due «fonti* cattoliche più inv 

' portanti (la conferenza epi-
•• scopale e CI) hanno negato 
; appoggio a qualunque mani-
: festazione. Un fantomatico 

«Comitato antiblasfèmo», affi
liato alla solita organizzazione 
«Reagire», ha indetto per mer
coledì una «funzione di espia
zione e di riparazione per la 
sacrilega proiezione», in piaz
za S. Marco. L'altrettanto fan
tomatica rivista Sì sì no no, 
vicina ai fefebvriani, attacca là 
posizione moderata dei ve
scovi definendo il film «diabo
licamente osceno». Ma ere-

1 diamo che il peggio, su questi 
toni medioevali, debba anco
ra venire. . 

Un'ultima notizia, che non 
riguarda Scorsese: Lina Wer-
tmuller; al Lido come mem
bro della giuria, è il nuovo 
commissario straordinario del 
Centro sperimentale di cine-
matogralia. L'ha nominata ieri 
il ministro Carrara. Q Al.C. 

Martin Se orse» fotografato dopo ri IUO amvo a Vmtna 

Parla Squitieri 
«Uh film 
per ricontare» 
Giornata tutta italiana, ieri, alla Mostra, e conferen
ze stampa insolitamente presidiate dal servliio 
d'ordine. Sarà la sindrome Scorsese che ormai fa 
vittime a valanga, sarà la preoccupazione che i 
giornalisti potessero linciare Zeffirelli (o vicever
sa), o sarà la paura del 77 «rimosso» che è al 
centro del film Gli invisibili di Pasquale SquitierJ? 
La parola al regista e a Nanni Balestrini. 

DA UNO M I NOSTW INVIATI 
ALBERTO CRESPI "*" 

• B VENEZIA. Con formula 
arcaica, CU invisibili imo dì 
quei film che fanno discutere. 
Dopo Appuntamento a L'oer-
poolàl Giordana, è il secondo 
film italiano che spacca la Mo
stra in due, e questo - se per
mettete - è un piccolo, con
fortante segno di vitalità, Squi
tieri era talmente preparato a 
questa eventualità che si è 
sentito In dovere di esordire 
cosi: .11 mio film ha sicura
mente dei ditelli. Anche difet
ti tecnici, di realizzazione. Ma 
vorrei chiarire una cosa. Per 
film del genere, di Impegno 
socialei noi «cineasti 'italiani 
operiamo ih; uria situazione -da 
Terzo móndo/Non ci sonò né 
i soldi, né la volontà per que
sto tipo di opere. Prima di par
lare di eventuali, carenze vor
rei teneste conio di questo fat
to.. 

È anche pronto agli attac
chi, Squitieri. E li esorcizza a 
modo suo, con toni da tribu
no: «Se.mi attaccale, sarete 
vota perderci. Dite pure che II 
film è filo-terrorista, fascista, 
zarista. E vedrete che al pros
simo festival yi abbufferanno 
di Zeffirelli». Ormai è ia Mo
stra delle frecciate. Al Lido si 
spara ad alzo zero. 

In realta, la conferenza 
stampa di Squitieri è tranquilla 
e seria, quanto quella di Zeffi
relli è stata turbolenta e grot
tesca. E il regista, affiancato 
dall'autore del romanzo Nan
ni Balestrini, può spiegare an
che con toni pacati il significa
to della propria opera. «Il sen
so è tulio nel titola, Gli invisi
bili. lo'e Balestrini partiamo di 
una generazione che è stata 
cancellala. Perché in questa 
società cosi uisibtte, così pie
na di immagini, chi è fuori 
dell'immaginario collettivo 
non esiste. Il mio inlento era 
quello di mostrare al più gio
vani che questa generazione, 
invece, c'è stata, che non era 
da buttare, che in essa c'era
no pazzi e paranoici, come 

dovunque, ma che non e n e o 
tulli pazzi e paranoici, che 
non meritavano di eaere cosi 
brutalmente repressi. Votavo 
parlare del degrado culturale 
che ci circonda. Perché lo 
credo che il cinema s l a m i 
riassunto della cultura di un 
paese, e se in questa Moina 
stiamo tutti ad interrogarci t u 
Maria Maddalena e sul setto 
di Gesù, vuol dire che slamo 
un ben strano paese.. 

Qualcuno trova l'analisi dal 
7 7 , dell'autonomia, dèi terro
rismo presentata dal film un 
po'schematica. Squitieri «Ba
lestrini non sono d'accordo. Il 
primo alferma: .11 7 7 era un 
momento in cui, almeno, era 
mollo chiaro ciò che noti si 
voleva: una famiglia muta, una 
fabbrica assassina, un consu
mismo esoso e assurdo, una 
magistratura a caccia di dela
zioni. Avrei potuto late un Min 
per ciascuno di questo argo-
memi. Ho dovuto riassumere. 
E racchiudere, nel carcere idi 
Urani, un microcosmo, una 
metafora di quell'altro, enor
me carcere che stava dall'al
tra patte delle sbarre». Bale
strini conferma:. «Il filma sinv 
bolico, non realistico. Anche 
se tulli i fatti che narra - come 
nel romanzo - sono veri, non 
c'è nulla di inventato». 

Squitieri conclude negando 
che il film sia «perdonista». 
•Non mi interessa ta politica 
del perdono. Perdonare è co
me vergognarsi. È Imitila. 
Quel che mi interessa, è capi
re. Capire perché sia avvenuto 
questo scontro tra fratelli, tra 
vittime». Un'ultima curiosila: 
perché, durante la rivolta: d i 
Iran! messa in scena nel lìlm, 
Toni Negri ascolta la musica 
di Wagner? «Vi sembrerà stra
no, ma è andata davvero cosi. 
Mi hanno assicurato che du
rame quei giorni Negri alava 
chiuso nella sua cella ascol
tando instano t Isotta, per 
dimostrare che non condivi
deva tutto quello che stava 
succedendo. Per isolarsi,..». 

«Patti Rocks», tra sesso e solitudine 
gesso: parlato, irrìso, consumato, Ce n'è in abbon
danza nel film americano Patti Rocks, scovato dal
la Settimana della critica e proposto ieri alla Mo
stra, Rue amici che sì rivedono dopo sei mesi, un 
Viaggio in macchina notturno, una donna incinta 
iphe rivendica la propria libertà sessuale. Uno psi
codramma on. the road scritto e diretto da Davide 
Burton Morris, pensando un pò* a John Cassavetes. 

ì PA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

7~ " M ICHELE A N 8 E L M I 

« • VENEZIA. Domanda; «Ma 
cosa sono le donne per le? 
Solo un buco in cui venire?». 
Risposta; «Bàsicly» («Princi-
pai mente..). La guerra dei ses-
f i approda alla Mostra con l'a
mericano Patti Rocks, uno d i 
quel nitri indipendenti che li
tio a qualche anno fa avrebbe 
fatto la felicità del Florence 
Film Festival. Lo ha scritto e 
diretto David Burton Morris, 
Recuperando i personaggi del 
tkto precedente Loose Ends 
É1975) e immaginando una si
tuazione-limite, un po' alla 

Cassavetes. Introdotto dalla 
morbida chitarra slide di 
Doug Maynard e da una dida
scalia che recita «Dodici anni 
dopo», Patti Rocks è una lun
ga, beffarda, amara chiacchie
rata attorno al sesso. Il sesso 
prima visto dagli uomini e poi 
messo a confronto con le 
emozioni di una donna, ap-
punto Patti Rocks. 

Billy, un ragazzone ali ame
rica?* che lavora sulle chiatte 
dell'alto Mississippi, chiama 
per telefono il suo vecchio 
amico Eddie. Sono sei mesi 

che non si sentono e l'incon
tro non è dei più cordiali (Billy 
una volta faceva il meccanico 
nell'officina di Eddie). Due o 
tre birre, ciao come stai, hai 
sentito che freddo, infine la 
verità. Billy ha messo incinta 
una ragazza incontrata in un 
bar, lei non vuole abortire e 
adesso lui non ha il coraggio 
di dirle che è sposato con pro
le. «Perché non mi accompa
gni giù da lei? Con le avrò la 
forza di parlarle», implora Bil
ly; Eddie, pur recalcitrante, ci 
sta. 

Comincia cosi, in un Min
nesota ghiacciato e natalizio, 
il viaggio in macchina dei due 
amici. Un po' come succede
va in Marilù la chiacchiera tri
viale (è il trionfo della parola 
•fuck» e dei suoi composti) la
scia via via il campo al reso
conto agro: Eddie si è separa
to dalia moglie ma la ferita 
brucia ancora, Billy vive la sua 
esuberanza sessuale come un 

antidoto alla noia domestica. 
Lungo la strada schiacciano 
una puzzola (che riduce Billy 
in mutande |ier via del liquido 
nauseante) e vengono abbor
dali da una biondona più fis
sata col sesso di loro. Parente
si ironiche in vista dell'incon
tro decisivo. Che sarà più ar
duo del previsto, ma anche 
più inatteso. Spinto da Biily a 
parlare, Eddie finisce nel tetto 
di Patti e ci fa l'amore dopo 
aver scoperto che la ragazza, 
intelligente, sessualmente 
emancipata, per niente illusa 
sul conto degli uomini, si sen
te sola come lui. All'alba i due 
uomini ripartono: Billy sem
bra più tranquillo (il suo matri
monio non è in pericolo), Ed
die forse rivedrà Patti che ha 
deciso di tenersi il bambino,.. 

Dice il regista: «Volevo fare 
un film che gli spettatori non 
dimenticassero una volta usci
ti dalla sala. Per questo mi so
no spinto il più possibile "al 

limite", nella consapevolezza 
di non avere niente da perde
re». Bersaglio centrato (anche 
se la censura l'ha vietato per il 
linguaggio e più di un crìtico 
t'ha definito «indecente e vol
gare»)- In effetti, Patti Rocksè 
una commedia che stordisce; 
tutto quel discorrere di sper
ma, pampini e scopate offen
derà magari qualche anima 
candida, ma l'effetto - crede
teci - non è gratuito, corri
sponde alla desolazione esi
stenziale dei due uomini, alla 
loro immaturità sessuale, fa
cendo tutt'uno con lo stile 
secco, naturalìstico delta re
gia. Sorprendenti per intensità 
e misura i ire interpreti Karen 
Landry, Chris Mulkey e John 
Jenkìns (è un Eddie in bilico 
tra Ben Gazzara e John Cassa
vetes), ai quali si deve la 
«scrittura» dei dialoghi. Me
schinerie e parolacce prese 
dalla vita e tradotte in una 
strana forma di poesia. Distri
butori italiani, fatevi sotto! 

I misteri dell'Armenia 
OA UNO DCI NOSTRI INVIATI 

David Burton Morris in «Patti 
Rocks» 

Bai VENEZIA. Cinema di poe
sia, ermetico e prodigioso, 
che riflette sulla morte di una 
cultura e sul genocidio dì un 
popolo, Komitas (Venezia 
orizzonti) è un film di non agi
le lettura che però scava den
tro, condividendo con il regi
sta (da tempo emigrato a Ber

lino Ovest) un'angoscia pro
fonda, il senso dì una lenta 
profonda che non si rimargi

nerà mai, sanguinando all'infi
nito. La ferita è lo sterminio 
del popolo armeno ad opera 
dei turchi nel 1915: due milio
ni di morti, un patrimonio arti-
stico-culturale distrutto, bi 
questo ci vuole parlare il regi
sta Don Askarian ricorrendo 
alla trasfigurazione poetica e 
usando, come punto di visia, 
il personaggio realmente esi
stito del geniale compositore 
armeno Soghomon Soghomo-
nian, chiamato appunto Ko
mitas. E lui - che vediamo va
gare nel giardino (reale o im
maginario?) del manicomio in 

cui tu rinchiuso e morì senza 
più comporre niente - il testi
mone lucidamente attonito di 
quel massacro. Nella sua 
mente si affollano incubi e 
meraviglie, il suono dei tam
buri e le voci dei conladini, il 
profumo della sua terra e l'o
dore acre del sangue. Dodici 
quadri: per svelarci le bellezze 
di un mondo squarciato dal 
coltellaccio ricurvo dei turchi 
e ricordarci che, di fronte a 
così tanta violenza, anche l'ar
te può decidere di tacere. 

Dice Askarian: .Di tanto in 
tanto i cadaveri degli assassi
nati si rigirano nelle loro tom
be invisibili, provocando quei 
terremoti In Turchia che gli 
scienziati addebitano alle mu
tazioni della crosta terrestre. 
La mia unica speranza sono i 
poveri resti di bontà e bellez
za che stanno morendo nel 
cuore umano». Il suo, come 
avrete capito, non è un ap
proccio politico al tema del

l'olocausto armeno; il monito 
per quei milioni di morti si sal
da, in Komitas, alla ricérca d i 
un'equilìbrio spirituale che ri
fiuta, in quanto effimera, la 
mera conoscenza. E il trionfo, 
insomma, di una magia antica 
che si combina alla luce e alle 
forme della natura; un tonto 
di liquidi (acqua, umori, colo
ri) al quale lo spettatore può 
affidare i significati più diversi. 

La lezione di Paraglanov e 
di Taritovski (per quanto tosi 
diversi tra loro) sembra fon
dersi proficuamente in questo 
film suggestivo (costato tre 
anni di lavoro e di riprese) dal 
quale si esce ammaliali e con 
la voglia di saperne dì più sul
l'arte di quel popolo ancora 
oggi al centro di controversie 
etniche. Spiega il regista, rifiu
tando ogni interpretazione 
simbolica dì Komitas «Que
sto film non l'ho costruita, 
non l'ho concepito. Posso sor 
lo dire che sarei morto da 
tempo se non l'avessi girato» 
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