
.Un grande coro per Gabriel .Fischi al cantante italiano 
Sting, Springsteen, Youssou N'Dour ma poi i giovani hanno applaudito 
Tracy Chapman e Claudio Baglioni insieme musica e difesa dei diritti umani 

• • TORINO. È una storia di storie infami, 

Suella che si racconta al Comunale. Una storia 
I popoli oppressi e di torture quotidiane in un 

terzo del pianeta, di diritti negali. È anche la 
storia di come il rock sembra piccolo, minu
scolo, di fronte a tanta sofferenza, e nello stes
so tempo di come sembra grande, grandissi
ma, quando rinuncia alle sue melensàggini e si 
mette a lare l'amplificatore, il megafono di una 
voglia di giustizia che nel sessantamila del Co
munale sembra palpabile, vera. Il colpo d'oc
chio - a parte la gigantesca cartina del mondo, 
lutto verde e senza frontiere, che sta ai lati del 
palco - lo danno proprio loro. Giovani, giova
nissimi per lo più: difficile dire se arrivano al 
richiamo di una nuova voglia di politica o se 
tòno qui soltanto per la musica, che è più o 
meno la migliore che circola oggi. 

Per tulli quelli che sul prato ci stanno dal 
primissimo pomeriggio, le cinque di sera sono 
un traguardo lontanissimo, ma quando, pun
tuali, I musicisti dell'Guman Rights Now Tour si 
presentano sul palco per cantare Gel Up Stand 
Up, la canzone di Bob Marley cxhe chiede 
(anche lei) diritti umani subito, il coro è uno 
solo, e immenso. Dunque tutto ha funzionalo 
alla grande: la macchina organizzativa di Am-
nesly, un po' ministeriale ma efficientissima, 
ha schierato il meglio del rock mondiale, cata
lizzando, come era nelle intenzioni, attenzione 
e alleilo. 

Una voce 
tagliente e perfetta 

E nulla, ma proprio nulla, nel Comunale, 
sembra freddo o preconfezionato, al punto 
che persino lo Sllrtg biancovestito che attacca 
per primo la canzone di Marley sembra aver 
dimenticalo la sua freddezza, Il resto sono, né 
più né meno, ovazioni! per II Boss nella sua 
giacca viola da rocker, per l'ihlelleiiuale Ga
briel, Il coloratissimo Youssou N'Dogr, che ha 
una voce tagliente e perfetta. Tracy Chapman e 
Claudio Baglioni partecipano al tripudio 

Il programma dice: set di quarantacinque 
minuti, cambi rapidi (appena una mezz'ora di 
Intervallo tra un'esibizione e l'altra), con finale 
lutti M i n e , Comincia allora Youssou N'Dour, 
senegalése, una delle migliori voci d'Afnca, 
non a caso ripescato dal rock bianco come 
Ispiratore di ritmi, Prima sorpresa; Il pubblico 
segue (Ulti con uguale attenzione, c'è chi 
aspetta Bruca, chi tifa Gabriel, chi freme per 
Stlng.maneuunoégregario, applausi per lui-

Cosa lega l'entusiasmo del sessantamlla, il 
rock, alla difesa del diritti umani? A sentirli si 
capisce, come se una corrente d'intesa conti
nua dimostrasse - finalmente e senza possibili-
ti d'appèllo - che l'unica lingua universale è 
davvero questa: le percussioni di Youssou, la 
semplice, quasi francescana, chitarra della 
Chapman, le evoluzioni snob di Sting, I musco
li del Boss, l'approccio quasi evangelico di Ga
briel, Impeccàbile, grandissimo. 
' E Baglioni? Era lui, l'unico a giocare in casa, 

«Il futuro è nei vostri occhi». Così Peter Ga
briel ha salutato i sessantamila corsi a Tori
no per il concerto di Amnesty International 
a favore dei diritti umani, organizzato per 
ricordare che la carta dei diritti dell'uomo 
stilata quarantanni fa dall'Onu è il docu
mento meno rispettato che esista. Insieme 
a lui un grande, grandissimo Springsteen, la 

voce cristallina di Youssou N'Dour, Sting, la 
nuova perla nera Tracy Chapman e, sonora
mente fischiato, Claudio Baglioni. Quanto 
di meglio il rock mondiale possa offrire, 
insomma. Non è il rock che torna politico, 
non è la rivoluzione dei ventenni, ma forse 
la dimostrazione che convogliare le energie 
giovanili verso qualcosa di universale e di 

giusto si può. Il rock, allora, diventa davve
ro quello che recita la sua retorica, che da 
tempo sembrava frusta e banale: un lin
guaggio universale capace di unire gente da 
Budapest a Londra, dall'Asia all'Africa, al
l'America latina. Non vogliamo soldi, dico
no ad Amnesty International, ma che la 
gente sappia. 
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Claudio Baglioni, Tracy Chapman, Peter Gabriel, Youssou N'Dour, Sting e Brute springsteen cantano Insieme 

La stana 
DAL NOSTRO INVIATO 

• • TORINO. Non sfilano in 
corteo, Ballano. Non prote
stano. Al massimo rollano del
le, canne. Non hanno nulla di 
sovversivo. Ma cosi fanno po
litica questi sessantamila lega
litari, assennati, democratici 
adolescenti poco selvaggi. 
Però Baglioni lo fischiano, ma 
lui supera la prova. 

Pubblico dai buoni senti
menti nello stadio torinese, 
Ha il cuore tenero che batte 
per le cause giuste. Anche 
questa è politica, no? 

Tee-shirt «World tour 1988-
e giubbotti «antichizzati» (in
dossati dagli aviatori america
ni durante la seconda guerra 
mondiale; i negozianti non te 
li regalano); Doc Martens 
(scarpe importate dall'Inghil
terra, rafforzate in ferro) e 
Jeans rasoiati; eccoli, senza 
odio e senza rabbia, sguardo 
saggio su corpo adolescente, 
schierati accanto a quel «cane 
da guardia dei diritti umani» 
che si chiama Amnesty Inter
national. 

Skinheads, punk e dark, se 
lì vedete, non abbiate paura. 
Anche loro, dietro la dura 
scorza, hanno un cuore. Sono 
sessantamila venuti qui da tut
ta Italia: soprattutto dal Vene
to e dalla Lombardia, Presu
mibilmente saranno d'accor
do con l'organizzazione che 
incarna la difesa della libertà 
contro soprusi e misfatti, con
tro la tortura, utilizzata ancora 
nel mondo da un governo su 
tre. 

Comunque, giù il cappello 
al lavoro di Amnesty. Lavoro 
egregio il suo. Finita l'epoca 
in cui si diceva: Amnesty la 
finanzia la Cla. Certo, sapeva
mo delle torture nelle carceri 
cilene, ma che sappiamo, che 
sapremmo, dei rifugiati Tamil 
o di ciò che avviene nei con
fronti della minoranza unghe
rese in Romania? 

Sì può attentare alla libertà 
in forme violente, bestiali- Op
pure con ferocia nascosta. Ne 
sanno qualcosa in Iran, in 
Guatemala, nell'Argentina di 

LETIZIA PAOLOUI 

qualche tempo fa. 
Nel quarantesimo anniver

sario della «Dichiarazione uni-
. versale dei diritti dell'uomo», 
alla fine degli anni 80, Amne
sty decide dì strapparsi dal 
suo stile anglosassone per il 
quale un obiettore dì coscien
za svizzero equivale a un per
seguitato dello Zaire. 

D'altronde, le nuove gene
razioni si sono molto appas
sionate per le gesta di Green* 
peace. È poi il termometro è 
salito d'improvviso il 13 luglio 
dell'85, per il concerto di Live 
Aid, dedicato all'Etiopia. Me
rito dell'irlandese punk, can
tante, regista, organizzatóre di 
concerti, ora baronetto, di no
me Bob Geldof. 

L'Internazionale dei mili
tanti rock contro la fame, il 
razzismo, la siccità, era nata. 
Amnesty non vuole essere un 
movimento politico. Ma il 
rock umanitario tocca la co
scienza di queste nuove gene

razioni. Amnesty dunque pun
ta sulla musica. Fenomeno so
ciale e linguaggio comune a 
tanti. Per le rockstar, per il lo
ro pubblicò, «We are the 
World», al primo posto sta l'u
manità. Se non vi dispiace 
dall'umanità è nata la polìtica. 

Intanto è successo che il 
rock bianco bevesse ai fiumi 
africani; Congo, Wouri, Niger. 
Se Tracy Chapman viene da 
Boston, il senegalese Youssou 
N'Dour, è un «negropolitano» 
del rock. Ma come in ogni av
véniménto dovè si vogliono 
difendere I diritti umani.calpe
stati, la politica deve restare 
un po' a distanza. Così si spie
ga anche la presenza di Clau
dio Baglioni. 

I cantanti fanno pure loro 
un egregio lavoro. Cinquanta
seimila chilometri per quattro 
continenti. «Rocking Ali Over 
The World». Tempo, fatica, 
bravura donati gratuitamente. 
Proprio gratuitamente? 

Lo sforzo promozionale de
ve scegliere se appoggiarsi su 
idee .cretine e messaggi idioti 
oppure su idee importanti e 
messaggi positivi. 11 pubblico, 
.questi sessantamila, ha fatto 
capire che preferisce chi dedi
ca la sua canzone a Biko o 
annuncia che «i poveri si ribel
leranno». 

Con il megatour sicuramen
te l'immagine cresce; il nome 
ingigantisce. Ovvero, quando 
la buona coscienza sì tramuta 
in affare sicuro. D'altronde, 
Reebok fabbricante di scarpe 
sportive, non ha investito die
ci milioni dì dollari nella 
«Tournée Human Rights 
Now!»? 

Roba da non crederci. Lo 
show-bìz combatté la miseria, 
le piaghe sociali. Bill Graham, 
grande produttore di concer
ti, per il megatour consulente 
artistico, lui che vale all'incir-
ca cento milioni di dollari 
l'arino, ha sempre puntato sul 
pragmatismo e la concretez

za. Ciascuno tesse la sua poli* 
tica. 

Naturalmente non ci sono 
movimenti che confluiscono 
nel concerto. Perchè oggi 
non esistono dei movimenti in 
piedi. Non dipende da Amne
sty. Neppure dai cantanti. A 
Torino ci sono rockettari as
sieme ad altri, forse più schie
rati. Non significa molto. Si
gnifica che quel ragazzo con 
la fascia sulla fronte sta insie
me agli altri per via di unmes-
saggio che circola grazie alla 
musica. Un messaggio il più 
universale possibile. Per strap
pare alla morte, alla cancella
zione, all'oblio, ì Biko dì tutto 
il mondo. L'identità di quel ra
gazzo comincia e finisce nel 
concèrto. Non trova un pas
saggio collettivo. Fuori c'è, 
salvo sforzi generosi come 
quelli della Fgci, vuoto di poli
tica. Per adesso funzionano 
solo Amnesty International, 
Bob Geldof, Sos Racisme. Te
niamoceli stretti. 

Colombia: «Imprigionateci, non uccideteci più» 
• s j TORINO. «Era venerdì. Un 
venerdì del dicembre 1987. 
Avevamo parlato in cinque. 
Rappresentanti di un ampio 
arco di forze politiche e reli
giose. lo ero lì come figlio 
dell'ex presidente del comita
to per i diritti umani, Il giorno 
dopo hanno tentato di ucci
dere il rappresentante comu
nista. lo sono stato minaccia
to. Il martedì seguente hanno 
ammazzato il rappresentante 
liberale». 

Tutto questo succede in Co
lombia. Lo racconta Héctor 
Abad, 29 anni, uno dei testi
moni di violazioni dei diritti 

umani che Amnesty ha scelto 
di far testimoniare in occasio
ne del concerto torinese. 

E continua: «La Colombia, 
secondo l'opinione interna
zionale, ha una parvenza de
mocratica; In genere il mio 
paese viene considerato o co
me appartenente al Terzo 
mondo oppure come un pae
se dominato dai narcotraffi
canti. E questa una lettura 
molto, troppo schematica, 

«In realtà, se ufficialmente 
esìste la libertà di stampa, i 
migliori giornalisti sono fuori 
dal nostro paese. Se teorica
mente ci sono elezioni libere, 
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in due anni e mezzo, sono sta
ti uccisi più di 500 membri 
della Union Patriottica (il par
tito comunista colombiano). 
Non solo morti appartenenti 
alla base comunista ma parla
mentari, accademici, profes
sionisti, intellettuali. 

«Chi uccide? Sicari, killers. 
E non una dì queste uccisioni 
è stata chiarita. Da noi vìge 

.l'assoluta impunità. Ma non 
cadono eliminati unicamente 
militanti comunisti. C'è una 
campagna omicida che cre
sce al grido di "viva la muer-

te". «Quando è cominciata 
questa campagna? Dieci anni 
fa. Intanto sono cambiati 
quattro presidenti. Prima la 
gente veniva imprigionata, 
torturata. Mio padre, che era 
medico, organizzò un comita
to per i diritti umani nel tentai-
vo dì difenderli. Vìa via la re
pressione ha subito una tra
sformazione radicale: meno 
prigionieri politici e più assas
sinati. Adesso l'operazione 
procede spedita. 

Una spiegazione a tutto 
questo? Credo che il mio sia 

un paese con grande ansia dì 
trasformazione, il che crea 
moltissimi attriti. Così, qual
siasi persona: artista, omoses
suale, mendicante, contadi
no, liberale-moderato, viene 
perseguitato. D'altronde, la 
Colombia è il paese nel mon
do con l'indice più alto di 
omicidi. E non si tratta dì un 
paese in guerra. 

«Mio padre l'hanno ucciso 
dopo dieci anni di lavoro per
ché tentava dì opporsi alla re
pressione. Mìo padre era me
dico, un medico liberale. In
segnava all'università. L'anno 

la grande incognita, l'unica scelta un po' con
testata dell'organizzazione Quando tale ani 
palco piove qualche fischio forse i far» diri 
Boss non gradiscono quei buoni sentimeriti In 
salsa «cielllna», e per Claudio sono certamente 
trenta secondi difficili Ma quando arrivali ri* 
tornello di Strada facendo, ancora II coro dei 
sessantamila si alza compatto, e l'esame è su
perato. Baglioni suona con Tony Levln al bas
so, lo stesso che accompagna Gabriel, Il tuo 
set è ordinato, prevedibile, ma anche lui strap
pa applausi che non sono solo di cortesia, 
anche se qualche contestazione del tifosi dd 
rock, di quello vero, resta sospesa nell'arie. 
Esce sul palco Peter Gabriel a dare una raano a 
Claudio che nel corso di Ninna /Vanna hàivisto 
ispessirsi i fischi fino all'emergenza e si e preso 
qualche pomodoro. L'Arcangelo Gabriel pa
cifica gli animi 

Tocca a Tracy Chapman, lei si accolta da 
affetto unanime e spassionato Una regata, 
una voce e una chitarra Nient'altro. che dire? 
La retorica del rock che salva il mondo? Nem
meno per sogno, ma almeno la certezza che 
gusto e intelligenza (anno presa sui ragazzi del 
Comunale. Quando Tracy conclude ceto 7W-
king aboul the revolution (parlando della rivo
luzione) l'applauso è fragoroso, caldissimo. 

Marcia funebre 
e grido di rabbia 

Arriva il momento di Peter Gabriel fcloTli 
politico del gruppo, quello che evita le come 
del pietismo per andare a toccare quelle della 
dolcezza, Dice tutto in otto canzoni: Che d 
sono cose davvero elementari come la pietà « 
la giustizia, che sono talmente elementari che 
metà del pianeta non riesce ad averle. E alla 
fine, quando canta Biko, scorrono lacrime tv-
re. Cantato a mezza voce, l'Inno In onore di 
Steven Biko è un po' marcia funebre e un po' 
grido di rabbia, la perfezione musicale che al 
chiama, una volta per tutte e senza compro
messi, dolcezza. Tutta la dolcezza, ad esem
pio, che è stala rubata a Steven Biko, ucciso 
dalla polizia sudafricana: di botte e di ingiusti' 
zia. 

Orma) gli argini sono rotti: Sting trionfa co
me da copione e canta - ovviamente - Tfcey 
dance alone, dedicata alle donne del <f 
recidos e alla loro danza solitane mlle placa* 
cilene. Una lenta, struggente danza e lMMft 
contro i manganelli dell'Idiozia Stringeteen 
chiude da par suo. Scuote lo stadio, i pmtoi 
polmoni e I muscoli. E il Boss, nient'eltrocjif 
questo, e il Comunale sventola striscjoei 
(«thank you, Boss» e «i Kids di Parma salutano. 
il vecchio vagabondo»), perche Springsteen, 
abituato a suonare quattro ore, ruba qualche 
minuto a tutti, va avanti, non riesce a ferma» 
la band che esegue Born to ni come poche 
volte si è sentita Anche Bruce ha un Biko da 
piangere. Come tutti a Tonno ieri sera avevano 
in qua)ché sperduto luogo del mondo qualche 
dimenticato Biko da piangere. Erano li per 
quello, e sembrava vero. 

scorso nella sua università so
no morti assassinati 6 studenti 
e 13 professori. 

«Quella mattina, alle 9, ave
vano sparato a un dirìgente 
del comitato per 1 diritti uma
ni. Nel pomeriggio due killers 
in motocicletta attesero mio 
padre che sì era recato a ren
dere omaggio alla vittima. 
Successe alle 6 dì sera di quel
lo stesso giorno. 

«Nel dicembre dell'87 ab
biamo tentato dì ricostruire il 
comitato. Basta con le impu
nità gridavamo. E chiedeva
mo: imprigionateci ma non 
uccìdeteci più!». OLcPa. Springsteen 
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