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IL DOSSIER 

S hin Doo Sup ha 22 anni. O forse 
bisognerebbe dire aveva, perchè i 
medici non gli hanno lascialo mol-

' le speranze: difficilmente soprawi-
• a n i » vere. Un candelotto lacrimogeno 

gli ha spaccato II cervello mentre 
mercoledì sera, a Sungnam, un suburbio a sud 
di Seul, partecipava a una manifestatone con 
altri 200 studenti. E le manifestazioni, si sa, 
sono proibite per tutto il periodo olimpico. La 
mattina dopo II Koreo Herald riportava la noti
zia ad una colonna in seconda pagina. Tanto 
vale un ragazzo moribondo a sette giorni dall'i-
nizlo delle Olimpiadi. 

Poca cosa. E poca cosa, in effetti, sono an
che, ormai, gli utlimi fuochi della protesta stu
dentesca che, a dispetto di ogni tregua, insisto
no ad affacciarsi oltre la sòglia dei campus 
universitari. Poca cosa per inceppare l'avvio 
della grande macchina, e poca anche per riat
tizzare la sottile paura che, ancóra qualche 
settimana fa, covava sotto le ellervescenli ce
neri della vigilia, Gruppi di giovani dell'univer
sità di Dongkuk e Yonsei caricati - senza lacri
mogeni per non molestare i turisti - nei press! 
deli hotel Shilla, dove ha sede II Comitato 
olimpico. Scontri a Kwanglu. Manifestazioni 
all'Università di Corea. Nuli altro che sparsi re
sidui di cronaca spicciola, brevi.bollettini di 
una guerra già vinta o già perduta, rapidi flash 
su un paese pronto a lasciarsi risucchiare, ordi
nalo e felice, nel vortice delle «più grandi 
Olimpiadi della storia». 

I cronisti venuti dal quattro lati dpi mondo 
hanno avuto appena il tempo di conoscerlo, 
questo paese. Immagini, intuizioni, piccoli se
gnali che, presto, sbiadiranno nei fasti della 
cerimonia inaugurale. Giovedì la prima prova 
generale In uno stadio già stracolmo. Colori e 
spettacolo, tutto già perfettamente sincroniz
zalo, Quasi un'apoteosi. Non manca ormai, 
per completare il miracolo, che II tocco finale 
decisivo, quello che darà la vita alla materia 
ancora inerte di queste Olimpiadi: la diretta 
televisiva, il grande occhio di un mondo avido 
di leggenda, Iti quelle ore, lontano dagli sguar
di delle telecamere, all'Interno della Korea 
University si svolgeva un'ennesima manifesta
zione, DAll'alto di una collinetta, austeri e pre
tenziosi edifici in stile oxfordiano guardavano 
sfilare, accompagnati dal rullo ossessivo dei ' 
tamburi, 300 sparutissimi studenti. Con loro 
c'erano I genitori dei detenuti politici. Sono 
ancora almeno 700,1 prigionieri per reati d'o
pinione, In questo paese delle ventiquattresl-
me Olimpiadi. E a loro nome, di fronte a quella 
piccola folla di giovani e anziani, parla Kim 
Kun Tae, un simbolo della resistenza, Lo han
no liberato tre mesi fa, dopò selle lunghi anni 
di detenzione e dì torture. 

•Chun Chunkarà", gridava la gente, abbasso 
Chun, abbasso il regime militare. E, proprio 
quel giorno, i giornali annunciavano come 
Chun Poo Hwan, il dittatore caduto lo scorso 
anno, parteciperà, nella sua qualità di ex capo 
di Stalo, alla cerimonia Inaugurale del 17 set
tembre. Giusto còsi, del reslo: è stato lui, negli 
anni del suo fulgore, a volere e a preparare 
queste Olimpiadi «Il regime - dice Klm - do
vrà tògliere questo cadavere dalla cantina ed 
esibirlo in tribuna d'onore, Questa è la vera 
Corèa: I criminali sul podio e 1 democratici In 
«alerà». Ma è improbabile che il mondo, cala
mitalo dai campi di gara, se ne accorga. 

Dicono che gli studenti siano da tempo iso
lati, Ed e probabilmente vero, L'appoggio del 
celi medi, che lo scorso anno, In un crescendo 
di gigantesche manifestazioni, aveva costretto 
Chùn «Ile dimissione è sicuramente venuto 
meno. Molti, rassicurati, accusano ora la stam
pa internazionale d'essersi lasciata troppo im
pressionare, nel mesi scorsi, da manifestazioni 
e scontri mollo lantani dall'autentica realtà 
d'uri paese In piena e inarrestabile proiezione 
olimpica, già ben oltre le troppo pubblicizzate 
iniziative dì «quattro scalmanali». Forse è così. 
E certo appaiono lontanissimi, quasi sbiaditi 
ed llleglbill reperti della preistoria, i tempi In 
cui Klttt Jon Sam, uno dei leaders di un'opposi
zione oggi in lellce tregua con il governo, para-
Sonava questi vcntlqualtreslml giochi a quelli 

él 1936 a Berlino. Ma tutti I problèmi che 
questi «quattro scalmanati» continuano pervi
cacemente ad agitare W piccole e controllatls-
alme azioni di disturbo, sono in realtà gli stessi 
che là Corea si ritroverà tra le gàmbéfoltre 
questa gloriosa e cotale paremesìila derhocra-
«lai laflunilteazlone, la povertà, i bassi salàri. 
Tulli I podi di un processo di transizione che è 
éppénacomincìato, interrogativi che stanno in 
eliciti più avanti, non più Indietro delle Olim
piadi. 

La Corea, ora che è sul punto di scomparire, 
lascia il cronista con molte curiosità irrisolte, 
molte domande senza risposta. Mi chiedo chi 
siano, da dove vengano e dove vogliuno anda
re quei coreani che, domani, a Giochi conclu
si, verranno a vivere nei grigi alveari dove oggi 
alloggiano atleti e giornalisti. Centoventidue 
palazzoni per 5540 appartamenti. Tipici allog
giamenti, per classe media, dicono gli esperti, 
pagati da 1.500 a 1.800 dollari per pyong (3,3 
melrl quadrati). Classici emblemi di una città 
che cresce a mille all'ora, distruggendo e rico
struendo, spostando e ripulendo, in una sorta 
di accelerati»sin\o moto perpetuo che si lascia 
dietro colossali ma invisibili scorie. 

Nessuno sa esattamente quante persone so-

Luci sulle 

Lo scenario 
dei XXIV eiochi 
fa da filtro 
alla realtà del paese 
ma dopo la gloriosa 
parentesi torneranno 
quei nodi chiamati: 
democrazia, povertà, 
riunificazione e bassi 

DAL NOSTRO INVIATO 

MASSIMO CAVALLINI 

no stale sradicate nel corso di questo proces
so, quante siano le àrtìme strappate alle vec
chie casette a un piano che ancóra popolano 
le colline, e che gli osservatori più attenti pos
sono individuare, dall'alto delle superstrade, 
soffocate, sotto la mole dei grattacieli, come 
piccole masse di funghi ai piedi di querce di 
cristallo. Le ruspe, da queste parti, agiscono 
rapide ê  in genere, no lasciano tracce. Gli 
attivisti della Chiesa cattolica ritengono co
munque che, entro la fine di questo quinquen
nio, saranno almeno 3 milioni (quasi un citta
dino su tre) le persone fatte sloggiare con le 
buone o, più spesso, con le cattive dai loro 
insediamenti originari. Le fonti ufficiali non 
forniscono.dati sul passato, ma le loro previ
sioni per il futuro non sono meno agghiaccian
ti: da qui at '91. dicono, almeno 550 mila citta
dini dovranno abbandonare le loro vecchie 
case per far spazio a nuovi progetti di costru

zione. Il grar^?mistero di questa città senza 
baraccopoli &dove finisca questo esercito di 
sfrattati, in quale anfratto delle viscere siano 
stati nascosti i suoi soldati, Qualcuno, in verità, 
lo abbiamo trovato; sono gli sloggiati di San-
gyedong, che nella primavera deiT87, occupa
rono per portesta la cattedrale cattolica di 
Myongdòng. Cinquecento famìglie.che si ribel
larono alla dittatura della ruspa e,che ora vivo
no in attesa di un nuovo ordine di sloggio, sulle 
colline a ovest di Seul, lungo la strada che 
vedrà il trionfale passaggio della torcia olìmpi
ca. Ma gli altri? 

Gli altri, in virtù del senso confuciano dell'u- , 
nità delta famiglia; sono semplicemente andati 
ad imbottire le case dei parenti vicini e lontani, 
a Seul ogni nucleo familiare dispone di 3,3 
metri quadrati di abitazione. E si calcola che in 
città sei appartamenti ogni dieci famiglie. Co
me se due metropoli fossero state compresse, 

a forza, nello spazio di una. 
È questa la spiegazione di unaltro degli ar

cani di questo paese già entrato nelle fauci 
avide delle Olimpiadi. Molti, in questi giorni. 
hanno ammirato, senza comprenderle, le re
gole di un galateo tanto complesso quanto im
penetrabile, i mille modi attraverso cui i corea
ni pongono in pratica due concetti chiave del
la: loro cultura quotidiana: kibun e nunchi. Ki-
bun è l'amor proprio di ciscuno dì noi, qualco
sa che, in nessun caso, deve essere urtato od 
offeso. Nunchi è l'arte dì cogliere ogni sfuma
tura della sensibilità umana, un'indispensabile 
mezzo, appunto, per rispettare l'altrui kibun. I 
pratici effetti dell'interagire di questi due con
cetti risaltano nell'innumerevole e inapprendi
bile gamma degli.inchini, nel modo con cui ci 
si rivolge l'un l'altro nelle conversazioni (qui 
neppure tra fratelli ci si chiama per nome pro
prio) in una cortesia tanto pronunciata da po

ter apparire, agli occhi di un occidentale, quasi 
appiccicaticcia, Eppure un coreano pud bella
mente stritolarti un piede calpestandolo, o 
perforarti il fegato con una gomitata, senza 
sentirsi in dovere di chiederti scusa. Così co
me, senza disturbarsi a domandar permesso, 
può seraficamente accomodarsi sulte tue gi
nocchia in una saia d'aspetto o al tavolino di 

, un bar. 
Spiega chi conosce la Corea che tutto ciò è 

il prodotto di una diversa percezione del co
siddetto «spazio personale». E davvero non 
poteva essere diversamente in una città dove il 
progresso, alla velocità della luce, è venuto 
strappando radici ed ammonticchiando corpi 
come in un pollaio. 

I nuovi abitanti del villaggio li immagino co
sì: straniti e soli, stipati in questi cubi grigi. 
Prigionieri del monumento, ormai vuoto, delle 
ventiquattresima Olimpiadi. 

Equilibrio 
sul filo 
di un 
parallelo 

L i hanno chiamati 
in molti modi: 
Giochi dell'incer
tezza, della divi-

i o a a n sione, dell'inquie
tudine, della paura. O per 
contro, secondo i canoni del
la più vetusta e vieta retorica 
'olimpica, Giochi della pace, 
della fratellanza tra I popoli, 
della riconciliazione e della 
solidarietà. E poiché ogni ste
reotipo racchiude In sé qual
che frammento di verità, le 
Olimpiadi che stanno per 
aprirsi a Seul finiranno davve
ro per essere un po' di tutte 
queste cose assieme. Ma sa
ranno, soprattutto, le Olim
piadi del cambiamento e del
la contraddizione, un'Imma
gine riflessa sui campi di gara 
di una ancora indefinita tran
sizione verso il futuro, di.un 
mondo che sta rimettendosi 
in discussione. 

Organizzati in un paese 
che è un simbolo della guerra 
fredda; diviso da un conflitto 
che da trentacinque anni vive 
lungo il filo dì una fragile tre
gua, i Giochi di Seul sembra
vano una nuova Inevitàbile 
tappa dell'ormai.lunga serie 
dei reciproci boicottaggi, for
se l'ultimo approdo di un mo
mento olìmpico» OnriaLalia' 
deriva lungo.le correntidelle 
grandi tensioni internaziona
li. Sono diventate, Invece, 
battendo tutti i record In ma
teria dì partecipazione, le 
«più granài Olimpiadi della 
storia». Sovietici, americani e 
cinesi, iraniani ed iracheni, 
arabi ed israeliani convivran
no e gareggeranno in questi 
giorni non per celebrare, nel 
nome dello sport, la retorica 
di una fratellanza che nella 
realtà non esiste, né sempli
cemente per foraggiare, sotto 
le mentite spoglie dello «spì
rito d'Olimpia», una gigante
sca macchina pubblicitaria. 
Saranno, piuttosto, la testi
monianza d'una pace possi
bile, d'una speranza nuova 
che riflette nuovi processi, 
nuovi accordi, nuove pro-

rttìve d'intesa, alimentate 
cambiamenti protóndi 

nelle grandi correnti di pen
siero che percorrono lì mon
do. 

Certo manca, in questo 
quadro, il segno più tangibile 
ed immediato. Le differenze 
tra le due Coree non sono 
state superate e la logica del 
trentottesimo parallelo conti
nua ad attraversare questi 
Giochi. Passato, presente e 
futuro si presentano in imma
gini ancora confuse ed inde
finite, spesso illeggibili. Ma 
gareggiando oggi l'uno ac
canto all'altro I popoli del 
mondo sì specchieranno ne
gli albori dì una nuova epoca. 

«Bombardati» 
per 15 giorni 

da special 
e dirette tv 

Il pianeta 
dei mass media 
ha concentrato 

gli sforzi 
su Seul 
Intanto 

proseguirà 
il boom 

dei 
videoregistratori 

Prove 
per la cerimonia 
d'apertura 
la graziosa valletta 
innalza 
Il cartello Italy 

La storia 
del Novecento 

letta 
attraverso 

le Olimpiadi 
Il nazismo 

e il suo 
teatro nel '36, 

Settembre 
nero nel 7 2 

sino allo 
strapotere 

dello sport 
spettacolo 

Severi controlli 
al villaggio 
olimpico 
questa volta 
tocca 
ai ciclisti olandesi 

L'invadente 
tigrotto 
marchia 

tutta 
la paccottiglia 

per turisti 
Ma la «torta» 

economica 
interessa 

multinazionali, 
banche 

e industrie 
per guadagni 

da capogiro 

Hodori 
in compagnia 
dell'azzurro 
Luciano Ciovannetti 
veterano 
del tiro a volo 

• U S ! l'Unità 

Domenica 
11 settembre 1988 11 WMmmmmmMMHBMm 


