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O ttobre 1973. Ritorno a Roma, do­
po aver visto i prigionieri cileni 
nello stadio, una donna portata 
giù dai soldati e buttata su un ca-

mmmmm mion e un falò di libri alle torri di 
San Boria, un cadavere spinto dalla corrente 
delle acque basse del Rio Mapocho. E un'a­
mica che mi chiama per strada e mi porta 
svelta a casa sua per dirmi che da tre giorni 
suo marilo è sparito. I) giorno dopo l'ho in­
contrala ancora e mi ha detto che l'ha ritro­
vato, Insieme con molti altri, all'obitorio, tre 
pallottole nel petto e una nella nuca. Arrivo 
dunque a Roma, e c'è «Lotta continua» che 
raccoglie soldi perii Cile; «Armi al Mlr». Cor­
ro da Sofri per dirgli che sbaglia, bisognereb­
be si raccogliere soldi, ma per il «soccorso 
rosso*: sono tutti in prigione, molti sono già 
morti, Pinochel durerà quanto il generalissi­
mo Franco. C'erano già il Brasile e l'Uruguay 
nelle mani dei generali. Dopo tre anni ci sarà 
anche l'Argentina. Sofri ha capito, sta scio­
gliendo il suo movimento. La nostra autocriti­
ca è cominciata cosi. Ma in America latina 
chi l'ha fatta? Come? E fin dove è arrivata? 

L'unico lesto che io conosca è un inedito 
che conservo In un cassetto, opera di uno dei 
tanti fratelli di Roberto Sanlucho, il capo del­
l'Ero argentino, ucciso dai militari nei 1977. 
A meno di non considerare seriamente - co­
sa Impossibile -1 proclami di Flrmenich dalla 
prigione, Intimi nella stessa narcisistica pre-
«unitone dei proclami che taceva per I «mon-
loneros. nel primi anni 70, preparando per sé 
la fuga in terre ospitali, non esistono forti 
documenti analitici sugli errori commessi 
dalla sinistra latino-americana negli anni che 
hanno preceduto la catastrofe cilena, Da al­
lora i cominciata una svolta storica, che ha 
portato fra l'altro Raul Sendic, il leggendario 
comandante del «tupamarqs» uruguayani, a 
dirigere cooperative di lavoratori agricoli nel­
la slessa regione da dove allora parli alla 
conquista della capitale. «No hay pania sin 
ludi», cosi si diceva. Oggi Sendic è più sag­
gio; «Noi diciamo quello che dicono tutti gli 
uruguayani: difenderemo la legalità». E ha 
scritto un libro, «La terra, il debito estero e la 
banca», che sintetizza i problemi della crisi 
economica e sociale del suo paese, 

Anjch'lo credo di essere pio saggio. Rico­
nosco ad esemplo che una delle pia belle 
prove di solidarietà internazionale, dopo il 
golpe nel Cile, la diede Enrico Berlinguer, 
con II coraggio che mostrò dicendo che al 
potere si va soltanto con il mandato della 
gronde maggioranza del popolo e neanche 
con II 5 1 * dei voti. Allora non pensai cosi, E 
non molti pensano cosi, ancora oggi, in 
America Ialina. Il gusto della presa del potere 
- quel sogno cheli sandlnismo ha fatto rina­
scere vent anni dopo il castrismo - seguila ad 
alimentare sogni e a cullare le menti. Anche 
molti comunisti parlano di democrazia, ma 
accarezzando la voglia di Imporre l'invincibi­
le legge del «Iriunfo» che porta al potere le 
masse popolari con plotoni di avanguardie 
armate, il volto coperto da un laizoletto ros­
so. Oli stessi comunisti argentini, che dieci 
anni fa aborrivano I «montone»»», oggi fan­
no si l'autocritica, ma per non avere - allora 
- partecipato alla guerriglia urbana. 

Non è facile splanare la strada a una cultu­
ra democratica, là dove la democrazia è una 
parala Importata dagli Stati Uniti. L'impedi­
mento più grande è sempre il divario fra la 
sorte del Nord e del Sud del continente: la 
sensazione che il concetto di democrazia si 
sposi con un lusso indecente di pochi è per le 
masse diseredate di paesi grandi come un 
continente o poveri come certi paesi africani 
un nesso di logica vitale e incontestabile. Il 
livello di vita della popolazione latino-ameri­
cana è sceso di circa II 10% fra il 1977 e II 
1987; un terzo di questa gente si è impoverito 
e intanto sono fuggiti all'estero 140mila mi­
lioni di dollari in cinque anni, tra il 1982 e il 
1987. Sono i debiti pagati per il finanziamen­
to estero dell'arricchimento del pochi ricchi 
e per l'espansione della finanza dei paesi 
evenuti. 

I paesi latino-americani erano relativamen­
te prosperi negli anni Trenta-Quaranta, L'Ar­
gentina faceva invidia a molli paesi europei. 
Oggi sono entrati nella crisi economica più 

8rotonda della loro storia, peggio di quella 
el 1929, Le multinazionali che si sono instal­

late nel subcontlnente rimpatriano I loro gua­
dagni ed è un'altra emorragia di dollari che 
defluisce attraverso le «vene aperte» dell'A­
merica latina. In condizioni simili, l'Europa 
ha saputo risollevarsi dopo la guerra. Ma con 
l'aiuto del plano Marshall, non con la minac­
cia dei ricatti della Banca mondiale che im­
pongono di pagare II debito a tutti i costi, 
prima di ogni altra considerazione politica. 

Ecco perché quindici anni dopo il golpe 
cileno, in America Ialina si può ancora trema­
re per la sorte della democrazia. Non è sicuro 
che Pinochel perda la parlila del referendum 
prossimo. Non è facile per I democratici ar­
gentini resistere al ritorno di un peronismo 
ottuso e fanatico. Non è semplice per il Brasi­
le mantenere un governo civile e rispettoso 
dei diritti dei contadini e degli emarginati. 
Non è cerio che la pace ritorni In Nicaragua. 
E cosi via. 

Orili e Rcyes, due delle vedove dei tre 
Intellettuali Juan Manuel Parade, Manuel 

Cuerrero, Santiago Mattino rapiti e sgozzati 
nell'85 dagli squadroni della morte 

Storia di un regime 
e speranza di un errore 
di megalomania 

ITALO MORETTI 

A d ogni ritorno dal Cile la stessa do­
manda di amici desiderosi di sape­
re e di capire: «Fino a quando reg-

^ ^ ^ gerà Pinochet?» Pinochel, non il 
^ ^ ^ regime militare, Pinochet, segno 
che si Intuiva la identificazione della dittatura 
cilena con l'uomo. 

La concentrazione del potere nelle mani del 
generale Pinochel, avvenuta, come vedremo, 
poco tempo dopo il «golpe» dell'undici set­
tembre 1973, ha dato infatti alla situazione ci­
lena caratteristiche del tulio atipiche rispetto 
al modello delle più recenti dittature militari 
dell'America Latina, come l'argentina, la brasi­
liana, la uruguyana. 

Domanda azzeccata, quindi, quella degli 
amici, che ha costretto il cronista, lungo questi 
quindici anni, a riferire le novità piccole o 
grarkii rna a concludere ogni volta che la posi­
zione di Pinochet era ancora solida. 

Il Cile diverso dal Brasile, dall'Argentina, 
dall'Uruguay e Pinochet più potente degli altri 
presidenti militari del Cono sud: ( Videla e i 
Viola di Buenos Aires, i Castdo Branco e i 
Figueiredo di Brasilia. E vediamo perche. 

Secondo uno schema sul quale concordano 
molti studiosi del fenomeno, le dittature milita­
ri latino-americane si dividono in due grandi 
categorie: le dittature tradizionali e le nuove 
dittature, batate queste sulla cosiddetta Dottri­
na del|a SIcunziB. 

Nazionale (DSN). Le dittature tradizionali. 
accompagnano lo sviluppo degli stati latino-
americani fin dall'inizio. Sono per lo più «cau­
dino»» In divisa che si sollevano con una parte 
delle truppe, occupano il palano del governo 
e si Impossessano dello Stato. 

Conservatori e reazionari, 1 «caudillos», sod­
disfano brutalmente la loro sere di potere: Por­
firio Diai, Tnijillo, Anastasio Somoza, Batista, 
ne sono esempi conosciuti. 

A metà degli anni sessanta, la svolta. Con il 
•golpe» del militali brasiliani (1964) nascono 
le dittature della sicurezza nazionale. Le forze 
armale vanno all'attacco del potere sorrette da 
una tecnica politica che si basa sui punti se­
guenti: 

1) è in atto nel mondo un conflitto tra le 
civiltà occidentali e cristiana e II comunismo 
ateo; 

2) tale conflitto e combattuto in ogni paese 
tra | fautori del mondo libero e quelli del co­
munismo'È una guerra permanente che termi­
nerà soltanto conia distruzione dei nemici in­
terni, Di qui, I sequestri di persona, le torture, i 
massacri, con una tecnica sperimentala in Bra­
sile ed adottata successivamente dal Cile, dal­
l'Uruguay e dall'Argentina dei «desapareci­
dos»; 

3) le democrazie non possono vincerla: so­
no deboli, garantiste e rispettose dei diritti 
dell'uomo, e in più tollerano l'esistenza dei 

partiti di sinistra; 
4) davanti alla slida del comunismo, le for­

ze armale debbono agire in difesa della patria 
e sconfiggere le Ione sovversive. 

Dittature della sicurezza nazionale hanno 
governalo l'Ecuador, il Perù, il Brasile, l'Uru­
guay, la Bolivia, l'Argentina ed una alla volta 
sono entrate in crisi e cadute benché apparis­
sero invulnerabili. 

Ha retto invece la dittatura cilena perché 
Pinochet ne ha gradualmente modificato la 
formula originaria. 

E vediamo come. 
Nelle dittature della sicurezza nazionale, le 

forze armate si comportavano unitariamente, 
con un dibattito tra generali ed ammiragli che 
influenzavano le decisioni del governo. Il pre­
sidente della Repubblica, che era spesso il co­
mandante in capo dell'esercito, rimaneva in 
carica per un periodo limitalo e non veniva 
mai rieletto. 

Con Augusto Pinochet, la dittatura militare 
cilena si mantiene per cosi dire fedele ai prin­
cipi della sicurezza razionale prende le forme 
di una autentica tirannia. 

L'uomo é perfido e scaltro. Si vanta in un 
libro di avere ingannato Salvatore Attende. E 
allo stesso modo potrà scrivere un giorno di 
aver beffato i suoi colleghi golpisti. 

Al momento del «golpe», Pinochet è soltan­
to uno dei quattro membri della giunta. Rap­
presenta l'Esercito, accanto a Marina, Aero­
nautica, Carabineros. 

La notte del colpo di Stato, é lui ad annun­
ciare in una conferenza stampa che i quattro 
uomini della giunta (Ire generali e un ammira­
glio) si alterneranno di anno In anno nella pre­
sidenza della giunta. Ma la rotazione non si 
farà mai. Nel giro di Ire anni, Pinochet conqui­
sta poteri assoluti facendosi nominare prima 
capo supremo della nazione e poi, nel 1976, 
presidente della Repubblica. 

Ci provò nel 1978 il comandante dell'Aero­
nautica a dissentire, a voce alta, il generale 
Leigh, e Pinochet lo liquidò mandando a ripo­
so lui e un lungo elenco di generali finché non 
ne scopri - nell'ordine gerarchico - uno dispo­
sto ad obbedirgli. E cosi entrò nella giunta di 
governo, a rappresentare l'Aeronatica, Il gene­
rale Matthei. 

Un altro cambio avverrà più tardi, nel mag­
gio del 1985, dopo l'atroce assassinio di Ire 
dirigenti comunisti - Pararla, Cuerrero e Natti-
no, sequestrali e sgozzati dai servizi segreti dei 
«carabineros», come documentò un magistra­
to coraggioso ridotto subito al silenzio. Il co­
mando dei «carabineros» passò allora dal gol­
pista generale Mendoza al generale Stange. 

Comandante in capo dell'Esercito, arma tra­
dizionalmente egemone, Pinochet ha dedica­
to gran parie del suo tempo al controllo degli 
ufficiati, decidendone promozioni, trasferì-

ara NEW YORK. «L'America ha davvero una 
straordinaria capacità di amnesia. Di dimenti­
care, cancellare dalla memoria quel che è 
successo, Considerano mostruoso il regime 
di Pinochet, ma hanno dimenticato di essere 
stati I co-creatori di questo mostro. C'è un 
Reagan che in nome dei valori della demo­
crazia in America centrale pretende che Orte-
ga in Nicaragua faccia ora quello che aveva 
fatto Allende. Ma hanno dimenticato di esse­
re slati loro a contribuire alla caduta di Allen­
de e alla distruzione della democrazia in Cile. 
Eppure qualcosa é cambialo nell'atteggia­
mento degli Stali Uniti sul Cile proprio negli 
ultimi due anni, due anni e mezzo. Si è affer­
mata direi l'idea dello scenario filippino. È 
arrivato anche in questo emisfero l'effetto 
Manila. L'impressione è che vogliano speri­
mentarlo - questo scenario filippino - anche 
in Cile, sia pure con una dose di prudenza» 

Pochi come Ariel Dorfman hanno titoli per 
parlare di come l'America ha pensato e ripen­
sato il Cile in questi quindici anni. Considera­
to a 46 anni uno dei maggiori scrittori cileni 
viventi, certamente il più noto e pubblicato 
negli Stati Uniti, è uno che conosce da dentro 
entrambi i mondi. Si è formato a New York 

Quando il padre, un ebreo argentino esiliato 
a Peron, lavorava come economista presso 

l'Onu. Coi genitori si era trasferito in Cile a 
metà anni SO, Costretto all'esilio dal golpe del 
'73 ha vissuto a Buenos Aires, Parigi. Amster­
dam, per poi stabilirsi in Amenca Cinque an­
ni a Washington, diventando - lui che si di­
chiara «fortemente di sinistra», non affiliato 
ad alcuno dei partiti cileni ma fautore della 
loro unità - uno di quelli che «conoscono 
tulti» («Nell'83, appena pubblicato il romanzo 
«Vedove» - racconta - ne ho fatto avere una 
copia ad ogni senatore e parlamentare; molti 
poi mi hanno scritto, dopo averlo ietto»); e 
poi Durham, in North Carolina, dove insegna 
alla Duke University. Cinque volte rientrato in 
Cile dall'83, due anni fa assieme all'amico 
Rodrigo Rojas, bruciato vivo dalla soldataglia 
(«In londo - spiega - la scommessa era che è 
più rischioso per Pinochet farti del male di 
quanto sia rischioso per te tornare»), l'ultimo 
suo viaggio a Santiago si è concluso appena 
qualche giorno fa. 

E eccitatissimo: «Stavolta ci sbarazziamo di 
Pinochel. Per la prima volta in quindici anni 
ho trovato un'opposizione che non si limita a 
protestare e declamare, ma prepara concre­
tamente il cambiamento. Non è più solo il 
ritornello "ya va a caer, ya va a caer", cadrà, 
cadrà: si agisce. Non c'è più solo la protesta: 
ci sono 22.000 "apoderados", scrutatori C'è 

Intervista ad Ariel Dorftnari 
Gli Stati Uniti 
tra amnesia e presente 

DAL NOSTRO COMSPONMNTE 

SKOMUlWaMZNIia 

un clima in cui è venuta meno non solo la 
paura della repressione, ma anche quella, an­
cora più paralizzante, sull'incertezza di cosa 
può succedere dopo. 50% degli elettori sono 
giovani che 15 anni fa non erano presenti 
sulla scena politica. Sono assolutamente con­
vinto che vincono i "no" a Pinochet, Se poi 
Pinochet nfiuta di andarsene è un altro paio 
di maniche. Ma basta un minimo spostamen­
to in seno alle forze armate perché si chiuda 
il capitolo della dittatura». 

Anche se c'è da spiegare perché sia durata 
quindici anni. «La paura Una doppia paura: la 
paura suscitata dall'esperimento socialista, e 
la paura dell'ignoto, del vuoto di potere, de) 
conflitto senza soluzione. Dobbiamo ricor­
darci che non si è trattato di un golpe ordina­
no, ma di una contronvoluzione. Tutto, anche 
Pinochet pur di non ricadere nella spirale di 
una micidiale lacerazione Ma il grande fatto 
nuovo è che proprio questa paura sta venen­
do meno». 

E gli Stati Uniti? Come mai non c'è un n-
morso per aver Imposto questi quindici anni 
di orrore al Cile? «Non si tratta di una vicenda 
che abbia lasciato una traccia profonda nella 
cultura e nella coscienza dell'America quanto 
il Vietnam. A differenza di quel che è avvenu­
to in Europa È straordinario quanto sia corta 
la memoria storica in questo paese. Intendia­
moci, nei media si è dedicato sempre uno 
spazio particolare al Cile, i giornalisti ricorda­
no chi era Allende. Ma non è un tema che 
abbia scosso in profondità l'opinione pubbli­
ca. La tendenza è a considerarla una stona 
vecchia Non c'è insomma materia da rimor­
dere, «remorder», mordere di nuovo, Al mo­
mento del golpe presidente era il repubblica­
no Nixon, segretario di Stato Kissinger. Nel 
1977 un diplomatico di Carter aveva suscitato 
un'enorme impressione chiedendo pubblica­
mente scusa in una sede internazionale per il 
Cile. Ma poi, appena eletto Reagan, la sua 
ambasciatrice all'Onu, Jeane Kirkpatrick era 

andata a Santiago ad appoggiare Pinochet, 
dandogli 11 segnale che poteva permettersi 
tranquillamente ogni eccesso nella repressio­
ne. Ma oggi la situazione è completamente 
diversa da quella degli anni 70. Il vento, an­
che per il Cile è quello di Manila, cioè di una 
transizione pilotata alla democratizzazione, 
l'ossessione non è sostenere ad ogni costo 
una dittatura di estrema destra ma evitare che 
a rovesciarla sia un'insurrezione come in Ni­
caragua». 

Insomma, sia che vinca Bush o Dukakis, la 
prospettiva da parte di Washington è di un 
ricorso a quello che lei definisce «scenario 
filippino», dì una via d'uscita pragmatica da 
una dittatura ormai insostenibile? «Per istinto 
preferisco Dukakis. Anche perché l'uscita del 
Cile dalla dittatura non è solo un problema di 
democrazia politica. Il paese è stremato dalla 
crisi economica e dal debito estero. Per anni 
il Cile era stato una cavia della scuola di eco­
nomia di Chicago, la stessa che ha prodotto 
la Reaganomics, un laboratorio per dimostra­
re che sviluppo e modernizzazione nel Terzo 
mondo possono procedere anche senza, anzi 
sono incompatibili con la democrazia». 

Quindi, come quindici anni fa, il caso Cile 
va molto oltre i confini di questo paese. «Allo­
ra l'esperimento di Allende aveva assunto per 
la sinistra nel mondo, e specialmente in Euro­
pa, un significato molto più ampio del peso 
geografico, economico e demografico del 
paese perché evocava il tema di un approdo 
al socialismo per via democratica; poi la 
sconfitta aveva suscitato riflessioni come 
quella di Berlinguer sull'ampia unità necessa­
ria a garantire un processo di trasformazione 
profonda e la brutalità con cui l'esperimento 
è stato distrutto aveva creato immensa solida­
rietà. Ora i termini sono cambiati. Ma sono 
convinto che nelle vicende cilene ci siano 
ancora elementi di universalità che le trascen­
dono». 

E questa la ragione per cui i suoi romanzi e 

la sua poesia - tradotti in una decina di lingue 
ma, incomprensibilmente, non in italiano, 
tranne il famoso saggio del 72 in cui denun­
ciava assieme ad un altro scrittore cileno, Ar­
mami Mattelart, l'ideologia di Paperon de Pa* 
peroni - parlano di Cile ma spesso non sono 
ambientati in Cile? «Vedova», il romanzo da 
cui è stato anche tratto un lavoro teatrale 
rappresentato con successo negli Stati Uniti, 
parla dì donne e famiglie cui gli uomini sono 
stati rapiti da una giunta militare, ma è am­
bientato nella Grecia degli anni 40. «L'ultima 
canzone di Manuel Sendero» paria di una ri* 
bellione di feti che si rifiutano di nascere in un 
paese oppresso non nominato. Il suo ultimo 
lavoro in inglese, «Mascara», addirittura sem­
bra, a quanto abbiamo letto sui giornali, ab­
bandonare anche il richiamo in parabola al 
Cile con una vicenda surreale su un personag­
gio senza volto che ha il potere di «vampiriz-
zare» il volto degli altri. 

«Sì, ho voluto prendere le distanze da un 
approccio realìstico alla vicenda cilena, per­
ché sono convinto che quel che viviamo in 
Cile oggi sia successo e stia succedendo an­
che in altre parti del mondo e in altre epoche. 
Abbia insomma un'universalità che va oltre la 
vicenda politica specifica del mio paese. Ad 
esempio, dopo «Mascara» sto lavorando ad 
un pezzo teatrale su un «Vecchio che censura 
se stesso», che vorrei mettere in scena a San­
tiago. Il censore scrive un libro, e dilaniato 
dalla contraddizione tra la parte di lui che 
vorrebbe pubblicarlo e quella che vorrebbe 
censurarlo impazzisce». 

Intende dire che c'è un po' di Cile dovun­
que nel mondo? «C'è del Cile anche negli 
Stati Uniti. Quella che chiamerei "censura del 
consenso", ingigantita dalle omissioni e dalla 
stupidità dei mass-media. Ci sono temi tabù 
che non vengono toccati dalla grande opinio­
ne pubblica, per paura. C'è del Cile in Polo­
nia. Anche se qualcosa di molto importante si 
sta muovendo all'Est. Chissà, forse con la pe-
restrojka riusciremo a portare "Il vecchio che 
censurò se stesso anche a Mosca"». 

Un Cile metafora, figura, che può dire agli 
altri qualcosa di nuovo, magari ricordargli 
qualcosa che rischiano altrimenti di trascura­
re? «Forse possiamo dire qualcosa in più pro­
prio perché siamo ai margini. Spesso stando 
al margine si vede più che stando al centro. 
Chi sta al centro può vedere tutto, ma non il 
centro stesso. Questo almeno credo sia vali­
do per la letteratura. Joyce era di Dublino. 
Kafka cecoslovacco. Entrambi erano ai mar­
gini. Ma hanno visto e detto più di chi stava al 
centro dell'Europa* 

menti e invio nella riserva in funzione del suo 
tornaconto. 

E così, i partiti dell'opposizione si sono tro­
vati in difficoltà anche su questo terreno ed è 
sistematicamente fallito ogni tentativo di Inde­
bolire il monolito pìnochettista. 

Terribilmente efficace è stato l'uso della pò , 
tizia segreta da parte del dittatore: prima la 
Dina - con le prigioni segrete, la tortura e 
l'assassinio degli oppositori più temuti, poi la 
Cni (Centrale nazionale di intelligenza). Sotto­
posta per legge alle dirette dipendenze del 
presidente Pinochet, la polizia segreta ha com­
piuto nei primi anni anche attentati all'estero 
per eliminare personaggi particolarmente te­
muti: e così, su ordine di Pinochet, nel 1974 fu 
assassinato a Buenos Aires l'ex-comandante in 
capo dell'esercito generale Prats, l'anno dopo 
fu vìttima a Washington di un attentalo della 
polizia segreta cilena, l'ex ministro degli Esteri 
dì Unidad Popular. Orlando Letelier, Ed a Ro­
ma nel 1975, cercarono di uccidere l'anziano 
dirigente democristiano, Bernardo Lelghton, 
uno dei pochi esponenti della De che avevano 
profeticamente condannato il «golpe». Capo 
dei servizi segreti, è stato per anni il generale 
Contreras: ormai a riposo e proprietario di una 
compagnia nazionale di «vigilanti», Contreras è 
considerato l'organizzatore di quelle squadre 
della morte entrate in scena nei momenti più 
delicati per terrorizzare ed uccidere. 

Una manovra americana per isolare Pino­
chet era in corso all'interno delle forze annate 
nell'agosto del 1986. Il capo del comando sud 
dell'esercito statunitense generale John Oatvin 
incontrò segretamente a Santiago quattro im­
portanti generali cileni ma il fallito attentato 
contro Pinochet e la scoperta dei depositi di 
armi destinati al Fronte rivoluzionario Manuel 
Rodriguez fecero rientrare bruscamente quel­
l'operazione. 

Avuta la prova che perfino l'amministrazio­
ne Reagan gli era ostile, Pinochet cominciò a 
bersagliare anche gli Srati Uniti nelle sue apo­
calittiche allocuzioni. «Sono l'unico, vero anti­
comunista», gridava il generale, «il marxismo 
s'è infiltrato perfino alla Casa Bianca»!! Dalla 
stampa inteinazionale Io tengono lontano, 
perché l'uomo è rozzo e imprevedìbile. Ricor­
do gli inutili tentativi fatti a Santiago da Oriana 
Fallaci, che pure aveva inviato il suo «curricu­
lum». Una eccezione fu fatta per il vecchio 
Marcel Niedergang di «Le Monde». 

•Lei pensa che la Cia era coinvolta nell'at­
tentato?», chiede il collega, riproponendo vec­
chi improbabili «rumores». Dopo una serie di 
risposte, Pinochet conclude: «Il mio amico 
Vemon Walter (ex direttore della Cia) lo esclu­
de ma qualche altro amico che se ne intende 
mi assicura che spesso le due grandi potenze 
lavorano insieme». 

E non finisce qui. Il discorso tra il giornalista 
e il tiranno cade su Gorbaciov, e Pinochet lan­
cia un'altra frecciata. «Stamattina ho ricevuto il 
generale Garvin, che va in Europa per assume­
re il comando delle forze Nato. (Garvin è il 
generale che avrebbe complottato contro di 
lui). Questi americani sono dei sempliciotti 
Pensi un po', il generale Garvin voleva farmi 
credere che Gorbaciov è diverso dai suoi pre­
decessori perché egli sta applicando la strate­
gia di Gramsci. Che ridere, leggetelo bene 
Gramsci, ho risposto al generale Galvin, legge 
te anche tutte le sue lettere»!!! 

Gramsci in versione Pinochet, dunque. L'in­
tervista apparve su «Le Monde» dell'8 maggio 
1987. 

Modello di Pinochet forse è Franco, al quale 
il tiranno cileno ha una volta confessato di 
ispirarsi. Ma sono poche le analogie tra pino 
ebetismo e franchismo. Due differenze emer­
gono subito: sono mancati al regime di Santia 
go il partito unico e l'appoggio della Chiesa 
cattolica. 

lì partito unico è stato sostituito dalla pre 
senza delle forze armate a tutti i livelli della vita 
pubblica. 

Collaboratori del regime, i cattolici integrali 
stì guidati da Jaime Guzman e i nazifascisti di 
Patria e Libertà. 

La gerarchia cattolica, divisa tra vescovi mo 
derati, vescovi conservatori e vescovi progres 
sisti, dopo i tentannamenti iniziali ha assunto 
una posizione critica, nonostante l'influenza di 
un Nunzio apostolico favorevole ad una colla 
borazìone tra il regime e la Chiesa. 

Ma nel 1983, dopo la svalutazione del «pe 
so» e durante le manifestazioni dì protesta, il 
Nunzio, insieme con l'arcivescovo di Santiago 
Fresno e ai dirigenti politici dell'Alleanza de 
mocratica, offrirono a Pinochet una prowt 
denziale trattativa cadendo tutti in una trappo 
la: Pinochet autonzzò il dialogo tra l'opposi 
zione moderata e il governo, sotto gli auspn . 
dell'arcivescovo, ma non concesse mai nullo 
neppure le richieste minime considerate indi 
spensabili dalla sua controparte per discutere 
termini dì una graduale apertura politica 
Quando il dialogo sì interruppe, l'astuto Pino 
chet aveva già superato la crisi più seria dello 
sua lunga stagione. 

E il 5 ottobre il referendum. 
Lo volle Pinochet nel 1980, quando fu scrit 

ta ed approvata la nuova, mostruosa costìtu 
zione del Cile 

Fu un errore dovuto alla sua megalomania" 
La risposta spetta finalmente al popolo die 
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