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NEL MonNDo

RAPPORTO

ornlamo a Santiago, Torniamo a
camminare  sull'Alameda, sul
grande viale dagli alti pioppi che

I taglia in due la citta e sul quale
passarono le lunghe colonne dei

m————

manifestanti che immaginavano un Cile nuo-
va e, pol, [ carri armati de! golpe. Gia oggl su
quel viale, guardanda il palazzo detla Mone-
da, l& dove Allende dovette cedere alla forza,
1 pensleri sono dij liberta ritrovata, £ la grande
sfida riprende, ma, anche se cosi appare, non
sl ricomincia da capo. Quindici anni fa, la
mattina del 29 giugna, in un mite inverno di
quell’altra meta dell'emisfero, riparandomi
dietro il fusto di un albero deil'Alemada,
guardavo | carri armati muovere impacciati e

irruenti tra aiuole e asfalto, Si srarava quaeld,

¢ gruppeiti di gente pits incuriosita che spa-
ventata, assistevano allo svolgersi di una tra-
ma atlesa, Era solo I'inizio, un episodio con-
cluso nelle ventiqualtro ore, e ci sarebbero
statl ancora da vivere j Junghissimi settanta-
due glomi fino al vero ozre, ma quej carri
armati ci davano il segnale di una novita temi-
bile: era ayvenuta la prima rottura deli'unita e
della disciplina dei corpi militari: womini in
divisa, sia pure per poche ore, avevano usato
leloro armi contro altri vomini In divisa, Quel-
la prima spaccatura si sarebbe ricomposta,
ma aj danni del paese, per dividerlo e garanti-
re il dominio assoluto di una delle parti sull'al-
tra. || generale Prals, allora comandante del-
I'esgrcito, & ministro della Difesa, era sceso in
strada imbracciande un mitra chiedendo e
oftenendo la resa di uno dei reparti def reggi-
menta ammutinato. Sapeva che si stava lace-
rando J'ultimo schermo di protezione dello
Stato costituzionale.

Un golpe
annunciato

Forse bisogna leggere come metafora polis
ticm Ia «Croriics de una muerte anunciadas di
Garcia Marquez, Tra i cileni di nessun'altra
cosa 5l parlava tanto in quei giorni come del
golpe immaginandone forme e protagonisti,
pravedendo, se non |l giorno, le settimane
dell'awenimento. Cosi come per Santiago
Nasar tutt) sapevano che sarebbe stata uccisa

|8 democrazia, ma chi pronunciava le parole |

€ compiva ) gesti necessari per salvarla? Ep-
pure j| Clle & paese di sorprendente agire poli-
lico, insolito nelle sue esperienze & Xroprlo
sul terrena della demacrazia, ieri con

[ ouﬂl con I} plebiscito indetto da Pinochet,
Perché non ¢ certo conguetudine, specie nel
cohtinente americano, propors! di instaurate

il socialismo nella legalitd-o, -al contratlo, -

che un dittatore entri in un gluoco a conclu:
siofie nion garantita quale & la partitadei wive
nei snos dall'ottobre prossimo. E una singola.
rith che mostra ia forza di convinzioni e tradi
zioni che caratterizzano un popole ed anche
Ia non minore rabustezza di vecchie e squlli-
brate strutture che lo rinserrano nella gabbia
della dipendenza e del sottosviluppo restrin:
gendone o soffocandone {a crealivita politi-
ca.

Al grande raduno popolare che nel ‘71 ac.
colse Fidel Castro, a Concepcion, durante la
sus visita in Cile, sul llm*lm dello stadio nel
quale s raccoglievano
gmpro di Indios ma?uce, gli ultimi figh del
primi abiiatori di quelle terre. Si erano measi
in lila reggenda alte aste su cui sventolavano
bandiere det Mir (Mavimento della sinistra
nvojuzionaria) e osservavano, con i valti chiu-
si ¢ tetrl di chi & sempre in dilesa perché nato
gik escluso e diverso, la folla che si assembra-
va, Al lianca di agnuno, allacciato da un cap-
pio dl cuoia, pendeva un bastone rozzamente
adattato da un ramo d'albero. Chiesi perché a
quella riunione di tutta Ja sinistra, nella quale

rlava un ministra del governa popolare e
‘aspile cubano, esst avessero sentito il biso-

gno di portare quell'arma. Diffidenti, mi ri- -

sposero che si erano premuniti in caso di
‘ﬂ ressioni fasciste, Ma ¢'@ una cosi grande
{olla di compagni, vi sono carabinieri, Ta poli-
#a del ministro socialista agli Interni, replicai.
‘Tacquero fissandomi. Una antica esperienza
li aveva consigliatl, anche que! giorno, a fidar-
si solo del proprio bastone, E non ebbi rispo-
sta e non un silenzio avverso, ad altra do-
manda sul governo di Unidad Popular. Tentai
ancora provocando la Joro opinione su Allen-
de, sMa & il nostro compadero presidentes mi
risposero col tono di chi comunica qualcosa
di evidente, di indiscutibile,

Dai semplici episodi come da quelli pid
importanti risulta il posto palivulare occupa-
to da Allende nella vicenda cilena. Di quej tre
annl egli rlassume nella sua persona - lino
all'atto finale -, contraddizioni € grandezze.
Non era, come molti hanno detto, un ideali-
sta, un sognatore, Chiarissima aveva Il nemi-
o da batiere e la diificolta del cammino da
percorrere, Sapeva che bisognava comincia-
re dalle riforme ed era convinto che queste
no bastassero, Non credeva alle scorciatoie
?olitlche e alle proclamazioni estremiste pre-
orite da tanti suol compagni di partito e,
spesso, negli interni scontri sul modo di go-
v?‘gnare Ul paese si L;.mva al lalo ddel_le posizloni

pond; pil listiche dei i
ma sempre restd un militante socialista, Speri-
mentato parlamentare - era stato anche pre-
sidente del Senato -, e uomo di scorridoios
era molto legato alla rivoluzione cubana e a
un guerrigliero come Guevara, Seguiva una
via completamente opposta a quella det miri-
sti, denunciava i loro atii violenti, le loro pre-
tese politiche, ma chi avrebbe potuto definir-
lo un avversario di quel movimento? Voleva

It presidente Salvador Allende
{a sinistra con V'elmetto)
paco prima di cadere

sotto | colpi

dei militari golpisti

llende |

cittadini vi era un-

La tragedia dell’11 settembre |

Rileggo i mille giomi di Allende -
L’Unidad popular di allora
e la possibile transizione di oggi

che operal e contadini governassero il paese
e una volta disse di non sentirsi «presidente di
tutti» i cileni. ma non vi era tatticismo, furbizia
manovriera nel suo immedesimarsi nella fun-
zione di primer mandatario. Diceva di essere
il e i id ma non lascland

— GUIDO VICARIO

manifestava in piti modi e tendenze e la sua
forza, nel momento in cui assunse la presi-
denza, fu di poter rappresentare anche colo-
ro che volendo il nuovo, non volevano di-
struggere futto it vecchio. E non per tattica
j neli'ottobre del '70 ebbe il voto

P P!
dubbi sul fatto che era il presidente del Cile.
Mori con un elmetto in testa e un mitra tra le
mani e accusd i generali che comandarono il
golpe con le parole di un cavaliere antico a di
un gludice togato. Nelle ore dell'assedio della
Moneda, I'11 settembre del ‘73 non accettd
le proposte di resa - e sapeva che I'alternativa
era la morte -, ma invito il popolo a non farsi
uccidere nelle vie di Santiago rinviando a un
prossimo futuro it nuovo appuntamento di
latta.

L'interpretazione dei tre ann di nidid Po-

dei parlamentari democristiani (voto neces-
sario perché nessuno de tre candidati - ii d,
il conservatore, quello di Up ~, aveva avuto la
me)lggioranza e |l Parlamento doveva decide-
re).
Cominciavano quel mille giorni di un'espe-
rienza che & stata la pi avanzata, la pil auda-
ce - al lato e diversamente da Cuba -, della
sinistra in America latina e che presto avreb-
be trovato nello scontra tra le classi sociali il
terreno di i del suo svolgi ). La
costituzione cilena era accentuatamente pre-

pular di cid che | ha prep [}
mente, questione aperta. Si puo dire, perd
che Allende sintetizzo nella sua persona lo
sboceo cul era arnvata fa storia del paese, la
crisi cui era giunta la societd cilena. Dalle
cose stesse, dal loro dispiegarsi e crescere
veniva una sfida al cambiarnento, Chi avrebbe
saputo coglierla positivamente? Lo Stato elet-
torale, parlamentare, partitico che, con inter-
ruzioni e oscillazioni, si era andato costruen-
do nei decenni precedenti non reggeva alle
nuove spinte, alle nuove esigenze sociali e al
ditfondersi della critica secondo un'ispirazio-
ne radicale, rivoluzionaria, Dall'altro lato, Vo-
ligarchia diffidava o, addirittura temeva, an-
che il riformismo di stampo democristiano.
Per nessuno ¢'era soddisfazione nel presente.
Un ciclo si era chiuse, ma In quale direzione
sarebbe ripreso il movimento? Allende
espresse questa esigenza che dalla societa si

e {'Unidad Popular aveva dalla
sua il potere di iniziativa e di veto del presi-
dente, oltre che I'autorita che da quel vertice
istituzionale scendeva verso tutta la societa,
Ma conservatori e democristiani avevano dal-
la ioro la maggioranza in Parlamento e la fe-
delta alle vecchie concezioni e alla tradizio-
nale pratica giudiziaria della magistratura,
Questa particolare situazione indicava, fon-
damentalmente, due scelte' o proporsi come
possibile i sup dello Stato esi
combinando ['uso delle leve di potere dell'e-
secutivo con la spinta, fino alle conseguenze
ultime, della «mobilitazione popalarer; o
giuocare Ja carta tutta politica della dinamica
che sl era espressa alle elezioni: un paese
diviso in tre minoranze numeri para-

come era stato possibile al

nist], alta cessazione dell"attivita delle compa-
gnie di trasporto e dei «padroncini» di auto-
carri. A questa p serrata seguir
nel giro di pochi giorni {a chiusura dei negozi
e lo sciopero di medici, avvocati, tecnici, in-
gegneri. In quel‘ottobre del '72 vi fu il massi-
mo livello di scontro di massa tra le due parti.
L'anno dopo vi sard un secondo paro, ma gia
gli el i di sovversi e istici
avranno il sopravvento. Fu una prova assai
dura per tutti che arrivd in ogni famiglia e che
impose una scelta di schieramento a ciascu-
no, fin tra | ragazzi delle scuole. Si lottava da
una parte per assicurare, nonostante tutto, ia
normalitd degli approvvigionamenti e delle
attivith produttive; e, dall'altra, per paralizzare
il paese fino ad obbligare il governo ad accet-
tare un'inversione di politica economica.,
L'Unidad Popular ne usci vincente, pur se
dovendo pagare un prezzo molto alto, per
Vincontro che si realizzd tra mobilitazione dei
lavoratori e intervento delle forze armate. Era
avvenuto un fatto insolito e di rilevante signifi-
cato: per la prima volta I'sordines ¢ |a slegali-
ta» avevano cambiato di segno, ma veni

10 erano allo stesso modo, ma una legaltd
che isse |'esi di un g <o~
me quello di Unidad Popular era difesa solo
da poche e inascoltate personalitA.

Le contraddizioni in cui venne a rinchiu-
dersi negli ultimi due mesi 'tUnidad Popular
erano tali da rendere necessario continuare &
pronunciare frast sul «costituzionalismon del-
le forze armate mentre era del tutto evidente
che, nel migliore dei cas, ci si sarebbe presto
trovati di fronte a uno scontro - inevitabil-
mente cruento - al loro interno. La ricerca di
alleati e di neutralitd tra i militari avveniva
nelia forma dei ministeri di ssicurezza nazios
nales, ai quali partecipavano i comandanti
delle tre armi e dei carabinieri, spesso riluts
tanti o, in quaiche caso, col proposito di
vocare o ingannare. Ma quei ministéri non
facevano cessare il secondo paro dei camio-
nisti e nemmeno risolvevano l'annosa que-
stione di quali industrie dovessero far parte
dell’area nazionalizzata, di quella privala e di
quella mista, cost come erano inermi di fronte
all'inflazione, alle pesanti difficolth economi-

serviti, ancora una volta, dalle forze armate.
Allende aveva nominato il comandante in ca-
po dell'esercito, generale Carlos Prats, mini-
stro degli Interni - che nel presidenzialismo
cileno significa it 2 -, ed egli, inst

che e al prop del organizza-
to dai cospiratori. Vale a dire non riuscivano a
fare politica e non avevano autorita: o meglio
erano senza autoritd perché non avevano una
politica,

Ciehi,

ad altri rappresentanti delle tre armi aveva
bilita di g mentre I'of-

della gente era perd, ormal,
quella di voltare pagina. C'erano divergenti
approdi politici, ma si voleva la fine dell'in-

fensiva contro I'Unidad Popular raggiung
il suo apice.

del disordine e dell'attesa del peg-
gio. E chi avesse saputo e potuto, dawero,
voltare pagina, si sarebbe assicurato il con-
senso determinante.

il presidente

Molti p che nelle forze armate, al
momento del folpe. ci sarebbe stata una scis-
sione: i ricordi della guerra di Spagna, forse,

i derci, E nelle sue memorie

e i militari

Esplose, allora, in tulta la sua evidenza la
questione militare fino a quel momento man-
tenutasi in un ambito incerto; una realtd poco
conosciuta e vissuta - nella

a
Prats riferisce di un colloquio con Allende nel
quale quest'ultimo chiede se vi sono sunith
militarl fortie che si manterranno stedelis al
momento del colpo di Stato. It generale, or-
mal costretto alle dimissioni da comandante

volezza latinoamericana -, come possibilita
anche positiva, oltre che come minaccia, Con
quella nomina Allende aveva compiuto il spo
pid originale gesto politico, La base di sosten-
tamento del governo di Unidad Popular aveva
subito una modifica di qualitd e con cio, di
fatto, si dichiarava 'insufficienza della coali-
zione del partii di sinismie delle loro allean-
2ze sindacali e di massa. E Allende che da ai
militari un‘occasione politica e, persino, di
divenire arbitri della contesa. Si dird; ma in
modo opposto a quello che sarebbe poj avve-
nuto. Certamente, ma la sua era una mossa da
gran giocatore rimasta senza strategia, senza
sviluppo del gioco e, in questo senso, perico-
losa quanto felicemente intuita,

Come dire: si doveva fare ricorso alle forze
armate perché, contrariamente all'opinione
allora molto diffusa, | militari in Cile, a modo
lorp, avevano sempre fatto politica; e perché
nel paro c’erano momenti di violenza ed era-
no in gloco interessi fondamentali della col-
lettivitd. Ma non si poteva pensare che nomi-
nate un generale ministro degli Interni - e in
quelia contingenza politica ~, non compor-
tasse un mutamento della prospettiva e del
gludizio sulle possibilita dell'Unidad Popular.

in capo, risponde che «l'essenziales & impedi-
re il goipe. | generali golpisti, agglunge, agl-
ranno «cosl di sorpresa da evitare che si pro-
duca verso il basso ia rottura della acmchh
di comando, perché anche gli ulficiali pid co-
slituzionalisti comprendono che la divisions
delle forze anmate vuol dire la guerra civiles.
Ed egli stesso, in riflessioni angosciose, rifiuta
lo «scisrlnna‘ mituzionalg;: «Assumersl Ia re-
billt ! dividere l'eserci
«era cosa contraria ai miei principi e Jo era
anche sapendo che quella fedelth giocxva
contro i miel i p li ... e favort
la causa golpistar. Neanche questa finuncia ¢
Vesilio preserveranno Prats dalla vendetta dei
giurati. Pinochet lo fard ucci da un
agente della sua polizia politica con un atten-
tato dinamitardo che costera Ja vita anche
alla giovane moglie del generale esiiiato,
L'unita tra i militari che venne alla luce 111
settembre fu soprattutto il lnitto di un ablle
uso da parte dei golpisti di categorie in nega-
tivo come sguerra civiles, vdisordines, «peni-
colo marxista», Evidentemente essi lavorava-
no nelle migliori dizioni Tuscl
anche i criteri educativi e il genere di influen-
ze da tempo in atto nelle forze armate cilene.

Avvenne invece che la p dei mini-
st in uniforme, prima, e la i di

Non per questo V'esito a loro favorevole era
La era chi avrebbe me-

poterli chiamare nuovamente a quelle re-
sponsabilita, poi, permettesse di rinviare - o
contribuisse a confondere sulla necessita di
farlo -, le scelte correttive, ormai mature, di

glio p e D la diversita del
wilitare in un momento di crisi soclale ¢ poli-
ca.

linea politica e di prog! del g E,
d'altra parte di fronte ail'opinione pubblica e
ai membri dei corpi armati fu come ammette-
re che ai militari ¢i si doveva rivolgere per
evitare il caos e la paralisi dello Stato.

Quel gioco rimasto a meta colpi diretta-
mente Il prestigio e 'autorita del comandante
in capo dell'esercito, L'alleanza Allende-Prats
esponeva quest'ultimo alle critiche e ai malu-
mori di un'ufficialitd divisa tra democratici,
neutrali, obbedienti, incerti e golpisti di ani-
mo e di fatto, ma rappresentava anche una
concreta possibitith di esercitare 1a funzione
di garantl dell'ordine e degli interessi della
nazione che & propria e originaria delle forze
armate, La dinamica saciale e politica in cor-
S0 prospettava una spaccatura dello Stato e
del Paese spingendo verso soluzioni estreme.
E da qui veniva, oggettivamente, un invito,
una giustificazione ali'interventa dei militari.

e indiri it

Gli ultimi
due comizi

Fino all'ultimo Allende tentd la via della
legalita. Negli ultimi giorni preparava una pro-
posta di referendum con la quale gli ele?lorl

bbero stati chi i a diri il conflitto
tra ivo e sui ieimodi
di attuazione delle riforme di struttura, Se at-
tuato, quel voto Mignificava voler imettere in
discussione 'intera esperienza di Unidad Po-
pular, ma anche garantime I'unico futura pos-
sibile. La proposta arrivava, perd, tardi e ave-
va pochi sostenitori nella stessa coalizione di
governo. Sembra che i congiurati abbiana an.
ticipato la data del golpe in vista di questa

to deli‘elezione di Allende in Parl Di

fatto non vi fu scelta e la Dc scivold sempre
pitl verso destra. La coalizione di partiti che
formava il governo di Allende aveva moite
anime, pid ancora di quanti fossero i partiti, e
non vi fu una proposta chiara e conseguente-
mente sostenuta riguardo alle riforme da rea-
lizzare nella struttura economica e sociale e
riguardo alla funzione e agl aggiornamenti, in
tale trast i delle istil i dello Sta-
to.

Nel modo migliore e conseguendo un mo-
mento di egemonia presto perduto, il gover-
no realizzd la nappropriazione da parte della
nazione cilena delle ncchezze minerane (il
rame, di gran lunga la principale materia di
esportazione) fino allora nelle mani di com-
pagnie degli Stati Uniti. Una profonda redistri-
buzione dei reddit mutd nel giro di pochi
mesi le caratteristiche del mercato. Con una
serie di operazioni quando eccezionali e tem-
poranee, quando decretate dai ministeri, ma
non sanzionate dal Parlamento, una parte
cansiderevole della vita economica del paese
venne sottralta ai privati e posta sotto il diret-
to controlio o definitivamente affidata alla ge-
stiane del governo, Nelle masse popolari, nel-
la classe operaia si accendeva l'entusiasmo
per il nuovo, per il riconoscimento che final-
mente avveniva di vecchie rivendicazioni, per
le conquiste che premiavano i movimenti di
lotta. Ma cid avveniva ingenerando preoccu-
pazioni, diffidenze e, infine, aperta ostilita nei
ceti medi e nei raggruppamenti professionali.
Si nella «conquista del poteres, ma

gonabili. Nel secondo caso l'oblettivo era evi-
dente. impedire che il centro democristiano
st saldasse con la destra conservatrice, cosi

parallelamente diminuivano gli alleati nella vi-
ta soclale e politica.
n questo modo si arrivd al paro dei camio-

di pre ) offrendo
garanzie che permettessero, quanto meno,
un controllo della situazione nei corpi armati
e prop che rend non sol-
tanto momentanea una simile alleanza,
avrebbe potuto essere compito prioritario di
un governo consapevole dei pericoli incom-
benti. Mancd una comune volonta in questo
senso ed anche un’elaborazione politica al-
I'altezza delle novita e della sfida imposta dai
fatti e dagll stessi atti compiuti dal governo.
Non st rinuncid perd a giocare la carta dei
militari - e se coerentemente lo si fosse fatto
sarebbe pur stata una scelta ~; anzi, aun certo

iniziativa. E possibile, na & anche certo che la

ituazione in bre era log ali'estre-
mo e che i partitt del centro e della destra
erano ormai decisi ad andare fino in fondo,
illudendosi di poter manovrare i militart an-
che dopo averli scatenati,

Ancora dc ica 9 a qualch
ora di distanza l'uno dall'altro, la radio trasmi-
se i discorsi di Altamirano, segretario del par-
lito sacialista, e di Millas, uno dei massimi
dirigenti del partito comunista, Furono gli ul-
timi due comizi prima del martedi tragico. Chi
quella mattina li abbia ascoltati difficilmente
dimentichera la sensazione certa di sconfitta
che ne risuitava, Non solo per l'evidenza del

tra i due principali partitl del'Uni-

momento essa fu maneggiata dagli esp
delle posizioni pit radicali all'interno dell'U-
nidad Popular, dai sduris, come |i chiama
Prats nelle sue Memorigs, un libro di grande
utith per capire come si arrivd al golpe, i
quali rifiutavano 'adeguamento del program-
ma di governo al peggioramento della situa-
zione e invocavano, allo stesso tempo, un
d izio dell’ ita dello Stato nei
confronti dell‘orposizione: i militari «doveva-
nos mettere al loro posto gli oppositori per-
ché da cﬂella parte venivano le infrazioni alla
legalitd. Ma in questo modo si accantonavano
i problemi politici e sociali e si accentuava la
divisione delio Stato tra opposte interpreta-
zioni della legalila. E, come si pud capire, i
migliori vinterpreti» erano nello schieramento
rappresentante ia tradizione, la conservazio-
ne e questo specialmente agli occhi di un
militare.

Inoltre, dalla parte degli awersari di Allen-
de cresceva, € nel ‘73 diveniva dominante, la
volonta di rovesciare il governo servendosi
dei militari. Non tutti erano golpisti e non tutti

dad Popular, ma, soprattutto, per la costata-
z‘i.on_e che cosi si immobilizzava il governo ¢

; el ind do ogni
possibile alieato ad allontanarsi stiduciato, £
in quelle due ultime giornate, drammatica-
mente, doveva farsi evidente quanto negativo
fosse stato che al manifestarsi delie divergen-
ze sulla prospettiva e le scelte politiche non
fosse seguita una linea chiara, coerente, ca-
pace di superare immobilita e contrasti anche
se il prezzo di cid avesse dovuto essere la
rinuncia a convinzioni consolidate e a metodi
a cui da tanto tempo si faceva ricorsa.

(T

I'Unita

Martedi
13 settemhre 1988
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