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C ina, Giappone, India, Sudafrica, 
Australia, Egitto, Israele, Unione 
Sovietica, Europa centro-orientale, 

^mmm Italia, Francia, Svezia, Irlanda; al
l'editoria libraria di questi Paesi de* 

dica altrettante schede un numero del supple
mento letterario del «Times». Iniziativa utile, 
naturalmente, ma con qualche diletto nel 
coordinamento dell'insieme, che si manifesta 
In una certa diseguaglianza di impostazione e 
In alcune carenze particolari. Nell'Impossibili* 
tà di dar conto di tanta materia, ai possono 
scegliere quattro Ira le schede più interessanti. 

Dell'editoria cinese Frances Wood traccia 
una storia e analisi prevalentemente economi-

rnnrr 
Da est a ovest, da nord a sud 
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ca, che trascura tuttavia, oltre al panorama dei 
titoli, anche i problemi e i dati sulla lettura. 
Wood descrive perciò il passaggio dagli anni 
della rivoluzione culturale, con un'editoria as
sistita dallo Stato e ideologicamente molto 
controllata, a una situazione contraddittoria, 
tra gli anni Settanta e Ottanta: riscoperta delle 
leggi del mercato, competitività economica e 
ottimizzazione degli apparati produttivi, au
mento del prezzo di copertina, revisione dello 
schematismo ideologico, politica dei diritti 
d'autore, incremento della produzione più 

commerciale a detrimento della qualità, ecce
tera. Mentre rimane tuttora aperto il problema 
del copyright intemazionale. 

Centrata soprattutto sull'apertura inaugurata 
da Gorbactov, la scheda di L. Anninsky sul-
l'Urss: dove si trova una documentata confer
ma delle riesumazk>ni e riproposte di tanta 
letteratura del passato, cui corrisponde la diffi
coltà di affermazione di una nuova letteratura. 
Mancano del tutto Invece, un'analisi dell'orga
nizzazione della produzione e del mercato, da
ti sulla lettura, eccetera. 

Al celebre Bernard Pivot, creatore e condut
tore della trasmissione televisiva •Apostro-
phes», è affidata la scheda sulla Francia, scritta 
con intelligenza brillante ma completamente 
priva di considerazioni sui processi di concen
trazione e sulle operazioni multinazionali (ol
tre che di dati e riflessioni sulla lettura) di cui la 
Francia stessa è oggi una protagonista. 

•In tutte le religioni, quando la fede comin
cia a vacillare, fanno la loro ricomparsa i san
ti*, scrive Pivot. Cosi, in assenza di una nuova 

letteratura vitale e nel quadro di un generale 
ristagno culturale, l'editoria francese celebra ì 
grandi scrittori del passato, con biografie sem
pre più numerose. Sono lontani t tempi, scrive 
ancora Pivot, in cui una piccola casa editrice 
poteva mettere Insieme una bella lista di autori 
rifiutati dalle case maggiori. Si pubblica trop
po-, si pubblica tutto per paura di farsi scappare 
un genio in embrione. Ma poi, per rispondere 
alla domanda del lettore, si deve ricorrere alla 
fiction straniera: non sono mai state tanto nu

merose le traduzioni, soprattutto dall'inglese. 
E Pivot fa, tra i besl seller, gli esempi di Irvlng 
e Boyd. Alcune sue considerazioni finali un po' 
meno pessimistiche, non cambiano il quadro 
d'insieme (che ha qualche analogia, tra l'altro, 
con la situazione italiana). 

l a scheda di Gian Giacomo Migone, diretto
re delMndice», è la più completa. Vi si parla di 
pkxoieegraridic^editrto.diconcentreiio-
ni, si torniscono titoli e dati mila produzione • 
sulla lettura In Italia, eccetera, con giudizi criti
ci equilibrati, di tono quasi «anglosassone», 
die fUtisconotalom per'misure le punii del 
discono e per dare un quadro di rapporti me
no conflittuale e meno contraddittorio di 
quanto in realta esso ala. Un caso curioso (• 
forse inevitabile} di condizionamento del con
testo. 

Cristo si è fermato a Reggio C. 
Aggressione 
in ritmi 
e in versi 
Amelia ROMCIU 

•Antologia poetica» 
Garzanti 
Pagg. 170, lire 28.000 

EDOARDO nraaiTo 

Q uando, nel '63, Amelia Rosselli 
pubblico sul .Menabò 6. ventiquat
tro delle poesie che sarebbero ap
parse poco più tardi sotto II titolo 
Variazioni belliche, l'Impressione 

tu protenda e i pareri divisi. Parve ad alcuni 
che la sua voce semplicemente ai Inserisse, 
•eppure con notevole Iona, nella corrente 
avanguardistlea dei «Novissimi, (proprio sul 
•Menabò, era stala pubblicala La ragazza 
Carla di Pagliannl e pane di Purgatorio de 
l'Inhmot di Capriccio /(affano di Sanguine!!). 
ma altri osservarono come profondamente di
verse fossero le tue radici culturali e come II 
tuo linguaggio fosse caratterizzato da una di
versa carica di .necessità.: trasgressivo si, ma 
vistosamente segnalo dalla sofferenza piutto
sto che da un desiderio giocosamente o Ideo
logicamente iconoclastica 

In effetti Amelia, nata a Parigi nel 1930 da 
madre inglese e dall'esule Carlo Rosselli, e al
l'estero vissuta a lungo (dopo la Francia, l'In
ghilterra e gli Stati UnitO era nutrita di cultura 
anzitutto Inglese e francese, e soprattutto di 
una cultura, più che letteraria, filosofica e mu
sicale («Il veni* ha appena pubblicato un suo 
studio sugli armonici), tanto da sentirsene in
fluenzata anche sul piano della ricerca poeti
ca. 

Si potrebbe continuare, e vedere in partico
lare come la Rosselli giustificasse II suo passag
gio dal verso libero a quella metrica, come lei 
diceva, .totale, che caratterizza gran parie dei 
suol primi componimenti: era, più che una me
trica, una .grafica», psichi il principio che la 
reggeva era l'uguaglianza di ogni rigo tipografi
co (verso), senza riguardo per i consueti pro
blemi di accentazione o di posizione delle pa
role nel suddette rigo. Ma il diacono ci porte
rebbe fuori del limiti qui consentiti, mentre 
bisogna piuttosto osservare che questa scelta 
risultava quanto mai efficace ai Nni di quello 
•straniamento. cui il parlato della Rosselli in
coercibilmente tendeva. Totale o no, si tratta
va tritati) di una metrica che che non aveva più 
nulla a che lare coi consueti canoni rilmìc\ e 
che dunque ai sposava perfettamente ai conte
nuti surrealtsticamente connotati che le parole 
via via proponevano, alla dimensione allucina
ta e sconvolta che ne caratterizzava le immagi
ni: .In una bottiglia di/cognac Univa la parabo
la del pescecane che non ammette
va/disordine.; .Spariremo nella bruna con la 
revolverata/discesa a terra.; «Vicino alla morte 
il suolo rendeva ai collezionisti il prezzo/della 
gloria»; «lo mi fingevo pazza e correvo 
a/sollevare i pazzi dal suolo, come fiori spela
tati». 

Pier Vincenzo Mengaldo (che nel pubblica
re nel 78 la sua nota antologia ha incluso 
Amelia unica donna Ira i Poeti italiani ael No
vecento) ha parlato deli-aggressione disgre
gatrice perpetrala da questi versi» e di una poe
sia «vissuta anzitutto come abbandono al flus
so buio e labirintico della vita psichica e del
l'immaginario.. Oggi rileggiamo questa poesia 
nell'organica cornice di questa scelta proposta 
da Giacinto Spagnoletti, utilmente arricchita di 
un'intervista all'autrice e introdotta da un bel 
saggio di Giovanni Giudici. 

Magmatica infatti come è l'ispirazione delta 
Rosselli, libero e ribelle come è il suo parlato, 
sembra una contraddizione in termini quella di 
volerla chiudere in qualche museo o parnaso. 
E l'Impressione, a rileggerne i testi (lontani 
come slamo In molti casi dal tempo e dal pro
blemi che li hanno visti nascere), e che troppo 
vi domini l'indistinto dell'inconscio perchè 
possano proporsi ad esempio di una ricerca da 
sviluppare. 

Ciò vale anche per le poesie di Documento, 
raccolta che aveva segnato un passaggio a tor
me più morbide e più .liriche» di discorso, e il 
recupero di più musicali clausole. Dai primi 
come dagli ultimi componimenti traspare tut
tavia - e questo si significativamente - la forza 
del sentimento, l'angoscia di una condizione 
che non e solo individuale: di fronte a tanti 
studiali equilibrismi linguistici, allo sregola
mento programmato di chi «vuole» essere spe
rimentale, Il linguaggio della Rosselli ci ricor
da, e per questo continua ad essere importan
te, che 11 «dereglement de tous les sens» di 
rimbaudlana memoria era altra cosa. 

Capire le radici storiche, economiche e sociali Ma i limiti obiettivi della classe dirigente 
della crisi di una città bastano a rendere vincente uno sforzo collettivo 
è già un modo di avviarne la rinascita di rinnovamento della Calabria e del Sud? 

% interessante e problema-
' tica recensione di Ferdi-

nando Cordova a Reggio 
Calabria di Gaetano Cin-

mm^^m gari («L'unità» del 21 lu
glio u.s.) ripropone l'obbligo ad una 
riflessione metodologica sulla natura 
delle strutture economiche e sociali 

aitando si scrive la storia di una città; 
eversamente la storia si fa racconto 

e nessuno coglie il dato distintivo che 
fa di quella città un latto storico irri
petibile. Per molti anni, infatti, sul
l'onda della potente suggestione pro
veniente da schemi di indagine so
ciologie*, si è parlato di «questione 
urbana», individuando in essa l'aspet
to moderno e distintivo comune alle 
citta meridionali e settentrionali. 

Da qui la Storia delle città italiane 
di Laterza ed il tentativo felice di re
cuperare ed esaltare l'antica storio
grafia cittadina per dare il senso del 
valore delle classi dirigenti dovunque 
esse siano tali, nel piccolo centro co
me nella regione, come nel Paese. 
Oltre alla sociologia, a spingere in 
questa dilezione è stato, a parer mio, 
il fascino di un individualismo di ori
gine rinascimentale e calvinista, che 
ha portato il protagonismo contem
poraneo a sublimare ogni campo d'a
zione e a concepirlo come «l'ombeli
co del móndo». Ma scrivere la storia 
delia città di Reggio Calabria è stato 
molto difficile perché, come ha detto 
Ferdinando Cordova nell'esaminare 
il bel libro dì Cingari, erano scono
sciute molte tessere della realtà eco
nomica e sociale degli ultimi cento 
anni: «quale sia stata la struttura inter
na della borghesia provinciale, quali 
ie componenti sociali dei movimento 
contadino», etc. 

Senza queste tessere, una città non 
è più uno sviluppo, con I suoi strappi 

e le sue stasi, ma diventa un «caso» 
anche per chi in essa organizzi la 
propria vita e quella dei propri tigli, vi 
programma la su* attività o vi investe 
i suoi capitali, Reggio, dunque, sino 
alla pubblicazione del libro di Gaeta
no Cingari è stata un «caso, per l'Ita
lia, cioè una citi* sconosciuta nelle 
proprie motivazioni e nella sua essen
za più profonda. Pertanto, uscita dal 
suo • limbo, in casi estremamente ec
cezionali, essa ha (asciato tracce nel
la storia e nella coscienza nazionale 
solo per gli eventi negativi cui ha dato 
vita e di cui è stata vìttima. Presenta
tasi, di volta in volta, attraverso eventi 
negativi, è stata analizzata e giudicata 
dietro spinte emotive ed occasionali. 

•Reggio capitale del proletari» la 
definì Adriano Sofri su «Lotta conti
nua» quando infuriava la rivolta del 
1970; -fascista, la definì I' «Avanti!. 
nello stesso periodo. Cini senza 
•identità», «di frontiera», «come Chi
cago», della «manovella, l'hanno da
nnila con singolare gratuita, in questi 
ultimi anni, studiosi, politici e giorna
listi. 

Grazie al libro di Cingari però, il 
rapporto evento negativo-giudizio 
emotivo è definitivamente saltato. 
Reggio adesso viene vista in rapporto 
con se stessa, cioè con la sua natura 
geografica, storie* e politica. Molti 
dei suoi atteggiamenti di chiusura o 
di apertura vengono visti come il ri
sultato del rapporto contingente fra 
governo locale e governo nazionale, 
tra classe dirigente di partito e quelle 
delle istituzioni e dei centri religiosi e 
finanziari, tra la «piccola» e la «gran
de» politica. 

Questo intreccio, difficile da tesse
re, che è la colonna vertebrale del 
libro di Cingari, non era sfuggito ad 
Enrico Berlinguer: tanto è vero che 

ITALO MLCOMATA' • 

proprio a Reggio Calabria egli ritenne 
opportuno capotvere lo slogan di 
Emilio Sereni, parlando di un Mezzo
giorno «non più all'opposizione» per 
significare che il voto, da esso dato al 
Pel, altro non era se non la spinta 
all'assunzione di responsabilità di go
verno, nonché il segnale dell'inizio 
della fase di superamento della risor
gimentale frattura e del passaggio 
delle grandi masse meridionali dalla 
protesta alla gestione detla politica. 

Questo intreccio tra la «grande, e 
la «piccola» politica è arrivato, negli 
ultimi anni, al punto di massima ten
sione. Se però non si è rotto nono
stante arretratezza, disoccupazione, 
sangue, mafia e corruzione, ciò signi
fica tanto: che c'è dell'ottimismo, 
che c'è una certezza di ripresa dalla 
•situazione data». Quindi, che si può 
far leva sulla volontà di fuoruscita 
dalla crisi sociale e politica, che ci si 
può offrire allo Stato come partner 

'«svanita 

pulito ed alla popolazione come stru
mento nuovo dell'organizzazione del 
consenso. 

L'affermazione di Ferdinando Cor
dova secondo cui a Reggio si respira 
«un'aria in cui la prudenza è figlia del
la paura e nasce dai modi sbrigativi di 
una minoranza arrogante e violenta», 
è tanto vera e tanto tragica da trasfor
marsi in lievito di un nuovo eroismo. 
A Reggio, infatti, si comincia a respi
rare «altra aria» e si sente parlare, con 
interessa, anche in ambienti scettici, 
di muova costituente democratica», 

Non sono ottimista 
FERDINANDO CORDOVA 

L
A intervento di Falconiate 
/ ruota, a parer mio, attor

no ad un concetto che è 
stato - ed è ancora - ca-

^^^^mm ro a noi comunisti: l'otti
mismo della volontà. 

Per quanto riguarda la volontà, so
no - in lìnea di massima - d'accordo 
ed io stesso, alla fine della recensio
ne al libro di Cingali, scrìvevo che il 
Kroblema di Reggio può risolversi so-

) con uno sforzo collettivo, alieno 
da settarismi o da preclusioni. Meno 
disponìbile mi trovo, invece, sul pia
no dell'ottimismo, perché mi riesce 
difficile individuare, nell'attuale mo
mento storico, il soggetto che do
vrebbe avviare una presunta volontà 
di rinnovamento. Manca oggi - a mìo 
avviso - qualsiasi politica, la quale si 
proponga una prospettiva di sviluppo 
per il Mezzogiorno. Il capitalismo ita
liano guarda, ormai, all'Europa ed al
l'appuntamento del 1992 e, nei suoi 
progetti, non c'è spazio per il Sud 
d'Italia, che viene abbandonato, co

me una barca alla deriva, alla propria 
sorte dì paese sottosviluppato. La ri
strutturazione delle grandi fabbriche 
de) Nord, portata a termine nell'ulti
mo decennio, con il ricorso a nuove 
tecnologie e l'esodo forzato di mi
gliaia di operai, lo rende inutile persi
no quale serbatolo di mano d'opera: 
ruolo che gli era stato assegnato nel 
dopoguerra e negli anni del cosiddet
to «boom» economico. Il Mezzogior
no sembra confinato, nel futuro pros
simo, ad una funzione di mercato in
temo, alimentato da un'economia di 
sussistenza, che prevede, di quando 
in quando, una pioggia di miliardi, da 
avviare, per mille rivoli, a destinatari 
non sempre limpidi. 

In questa assoluta mancanza di 
prospettive, i partiti della maggioran
za operano come comitati, che smi
stano denaro pubblico tra gruppi di 
interesse. Le cronache, più e meno 
recenti, ci offrono decine di esempi, 
che hanno formato, nella coscienza 
collettiva, il convincimento d'una 

di un nuovo slancio collettivo, pope» 
lare, positivo per dare uomini al pro
getto di ripristinare e difendere una 
vita ordinata e civile. 

Molti reggini ricordano ancore R 
grande amore del nostri padri che 
vollero «risorti I focolari e Vare suite 
terra che ancora serba Intatto II suo 
segreto di mortele sanno che 11 loro 
grande dolore si placò solo quando 
sbocciarono il desiderio e la speran
za e quando irruppe la febbre della 
resurrezione, 

Dal libro di Cingari, dunque, emer» 
«indiscutibile sia U limite storio del-
la classe dirigente reggina nel non 
aver saputo predisporre uno schema 
d'attacco alla situazione data, ali il 
suo tradimento ultimo nell'aver fina* 
lizzato la (unzione del politico all'In
teresse personale, alla coatrurto— di 
unaf 
dli 
tere — . _.— _.,_. 
rispetto e l'obbedienza da parte i 
istituzioni. 

A Reggio Calabria, purtruppo, a 
causa di questo modo dì intendasela 
politica. I partiti non sono diventali 
"-• - - " * icioètj 

teresse personale, alia cosrnuwne ai 
una fina rete di rapporti non sempre 
di superficie per dare l'idea di un p » 
tere illimitato, cui è donilo anche 11 

•scuòla», non hanno 
valori positivi e trascendenti la vita 
del singolo, n* hanno patata dal to
ro uomini l'apprendimento delta nor
me del buon governo • della tana 
amnUnlstnzione. Cingari li* definito 
gli ultimi vent'anni di vita cittadina 
con una formula fine: •sviluppo senta 
programma». Ha ragione. Ma ae un 
ciclo storico si è iviluppalo u n t i 
programma, tenia Indirizzo Min io , 
è demagogico definire inetta e Mr*v 
trite quella classe dirigente che lo ha 

3 e pretenderne l'Immediata permesso e pn 
liquidazione? 

corruzione diffusa. La malavita - sia 
essa camorra, mafia o 'ndrangheta -
svolge, in tutto ciò, un suo compito, 
in quanto alimenta, con denaro illeci
to, il mercato intemo. Mai, come og
gi, si sono visti, al Sud, tante moto ed 
auto di grossa cilindrata od Un terzia
rio cosi sfacciato, incompatibili con 
redditi e con indici di disoccupati 
che sono - almeno nelle statistiche -
da terzo mondo. Il governo si limita a 
sorvegliare - attraverso i suoi organi 
periferici - un'apparenza di vita civi
le, non riuscendo, nemmeno, ad evi
tare episodi clamorosi, i quali metto
no in dubbio, in quelle regioni, la pre
senza dello Stato. I sequestri di per
sona e le centinaia di morti ammaz
zati, nel Mezzogiorno, sono il prezzo 
endemico, pagato a questo modo di 
gestire l'ordinàrio. 

Stando in Calabria, anzi, si ha l'im
pressione che essi non siano casuali, 
ma facciano parte, in qualche modo, 

di un sistema, in cui svaniscono i con
fini tra delinquenza e politica. E' di 
poco tempo la l'intervista, concessa, 
ad un quotidiano, da un autorevole 
socialista calabrese, Giacomo Manci
ni, il quale ha accusato, senza che 
gliene derivassero smentite, alcuni 
ministri di avere accettato, durante 
l'ultima vicenda elettorale, la compa
gnia, in pubblico, di noti «'ndranghi-
sti. e ha sostenuto che perfino il suo 
partito è inquinalo, in Calabria, da 
presenze mafiose. 

Che dire, infine, delle istituzioni? 
Al giudice Macri, sostituto procurato
re di Locri, il quale affermava, dopo il 
rilascio di Marco Fiora, che l'Aspro
monte era da considerarsi, ormai, un 
territorio fuori legge, il prefetto di 
Reggio ed il capo della mobile hanno 
replicato, con toni ritentiti, rivendi
cando il pieno controllo della monta
gna ad opera delle Ione dell'ordine. 
Il giorno dopo giungeva, a smentirli, 

n sequestro, nella medesima zona, di 
un induatriale napoletano e di suo ni
pote. Ancora Mancini ha chiesto. 
nell'intervista citata, che venga latta 
pulizia all'interno della prefettura di 
Reggio. IVitto ciò passa senza provo
care conseguenze e senza che nessu
no sia chiamato a rispondere, in un 
clima di indifferenza, sospetto, prima 
di risultare esasperante, anche per
chè tollera una classe dirigente loca
le' «inetta e traditrice», spesso, e rotta, 
ancora più spesso, all'avventura. 

Se questo complesso intreccio di 
politica e delinquenza, di interessi 
pubblici e privati, non viene spezza
to, con un rinnovamento delle strut
ture e del costume, a poco serviran
no i poliziotti e le divisioni dell'eser
cito, che il ministro Zenone promette 
di inviate, per esercitarsi, in Aspro
monte. Di quale ottimismo, dunque, 
vogliamo farci portatori? E' piuttosto 
il caso, mi sembra, di essere pessimi
sti con realismo. 

La «costituente per Reggio» di cui 
scrive Falconiate - del quale apprez
zo per diretta conoscenza, e sia detto 
non per inciso, il competente e disin
teressato impegno civile - mi ricorda 
la Lega degli italiani onesti, promossa 
da Cavallotti contro Crispi, alla fine 

* consigliere comunali <W MI 
di Reggio Cokeria 

dell'Ottocento. Solo che, allora, die
tro la Lega, c'erano gli Interessi della 
nascente industria lombarda, lo sde
gno morale del Paete ed K concorso 
di una patte della stampa nazionale. 
Quali Interessi e quali mezzi coagula, 
oggi, la •costituente», al di 11 delle 
speranze illuministiche di quttche 
politico e di pochi intellettuali? 

Se mi è permessa. Infine, una nota 
personale, devo aggiungere che, 
ogniqualvolta tomo a Reggio, dna 
natale, sono mosso - al pari di tanti 
emigranti - dalla •calabrestti», che è 
un sentimento di amore e di nostalgia 
per la mia tetra; bastano pochi giorni, 
tuttavia, perchè essa si trasformi In 
•calabresttudine», che è, certamente. 
un senso di amarezza e di scontorto 
per il degrado, civile e morale, In cui 
luoghi e persone, a me cari, tono co
stretti dalla nequizia degli uomini. 
Negli anni scorsi avevo l'impressione 
d'un affondamento progressivo, non 
destinato, tuttavia, a chiudere i mar
gini alla speranza. Adesso, circostan
ze generali e locali mi fanno ritenere 
che I giochi siano conclusi, e per un 
lungo periodo. Da essere pensante, 
ne ho la quasi certezza; da figlio, mi 
auguro - senza crederci - di sbagliar-

Anche loro nati in USA, ma sotto i ponti 
Tom Kromer 
«Vagabondi nella notte» 
Costa & Nolan 
Pagg. 126, lire 16000 
Edward Dahlberg 
•Poiché ero carne» 
Adelphi 
Pagg. 268, lire 20000 

D
ue nuovi libri ci riportano tempesti
vamente in un'America alla Vittori
ni, corposa, sgangherata e grotte
sca: l'America dei «pellirosse* alla 

"" •̂""^ Stembeck tanto diversa da quella 
dei «visi pallidi, alla Henry James, per non dire 
degli attuali minimalisti. Tom Kromer pubblicò 
Vagabondi nella notte nel 1935, raccontando 
In dodici capitoletti altrettante scene della vita 

del barbone: le code per ricevere la zuppa, le 
attese per un vagone merci nella notte, gli in
contri con omosessuali e prostitute, i tentativi 
falliti di rapina. C'è poco Chaplin in questo 
vagabondo, e molta violenta cupezza: nessuna 
salvezza (il titolo originale era Wailing lor no-
thing. aspettando niente). Il resoconto è però 
cosi asciutto, monocorde e insistente da ricor
dare i monologhi dei protagonisti dei romanzi 
di Samuel Beckett, chiusi in una stanza o in un 
lelto:'l'onzzonte dell'America di Kromer è così 
claustrofobia) che il libro si legge come un 
viaggio all'inferno esistenzialista ante litteram. 

Mano Maffi, che ha curato la efficace tradu
zione gergale e ha aggiunto una concisa e 
istruttiva nota, segnala le anticipazioni del to
no di Hammett e Bukowski e l'assenza della 
retorica sentimentale tipica delia coeva lette-
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ratura di protesta. Da ciò la riscoperta di Kro
mer e del suo libro, che è di quesli anni. E la 
sua attualità, se pensiamo alle condizioni in cui 
versano i nullatenenti nell'America reaganiana 
(stime recenti parlano dì 3.000.000 di senza
tetto, molti dei quali residenti in alloggi di for
tuna, quando non sotto i ponti dei vagabondi 
di Kromer). 

Edward Dahlberg (1900-77) è un coetaneo 
di Kromer (1906-69) che a dilferenza dì questo 
continuò a pubblicare dopo il suo primo ro
manzo (1929), acquistando fama di guru sre
golato. Poiché ero carnee del 1964, ma tratta 
della gioventù dì Dahlberg muovendo intomo 
alla figura della madre. Uzzie Dahlberg è una 
parrucchiera per uomini di Kansas City, lavoro 
considerato quasi alla stregua della prostitu
zione in quanto fondato sui piacere che hanno 

i clienti nel farsi manipolare da donne abba
stanza disponibili. Dahlberg racconta la storia 
di Lizzie e il suo amore per lei, ma non ne fa 
un'eroina virtuosa, anzi si compiace della bas
sezza e della sporcizia di lei e propria, e il 
protagonista è in realtà il corpo di Lizzie. Ne 
vediamo tutte le funzioni, da quando essa si 
massaggia il petto robusto mentre fa la sua 
doccia fredda mattutina a quando si copre dì 
pomata o sì trucca per uscire, a quando ingen-
sce ed evacua (il rimedio sovrano di Lizzie è il 
clistere: ne fa uno al giorno, giacché non costa 
nulla). Con lei compiono un balletto legnoso 
un buon numero dì compagni occasionali, tutti 
poveracci che la sfruttano e abbandonano, co
me ha latto il padre dì Edward. Per cui la 
scrittura potrebbe definirsi comica, ma di una 
comicità disperata che muove col corpo suo 

oggetto verso la morte: «Era sola, e II suo cor
po rimase sulla branda per cinque gjornì, pri
ma cr« un vicino di casa sene accorgesae.. 

AMC/I» ero carnee un libro che tfìoree ione 
raggiunge la grandezza: il tono comico s'incro
cia infatti con un'enfasi visionaria che risale a 
Melville e Whìtman e alla tradizione bibite* ed 
ebraica che Dahlberg ha nel sangue C'è come 
un'indigestione di letture disparate, un conti
nuo fiottare di citazioni, specie classiche, a 
conferma dell'inclinazione di Dahlberg per gli 
scrittori-profeti. Il contrasto fra lo squallore 
dell'ambiente, il realismo, le scene grottesche 
e surreali, le citazioni dotte, forma un impasto 
che non di rado accende l'Immaginazione del 
lettore. Henry Miller ed Eira Round non legge
vano e non scrivevano tanto diversamente. 
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