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Da una villa 
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_ _ _ _ _ _ _ _ 

A vevo lasciato da parte questo libro 
per l'antipatia d'istinto che provo 
nel confronti di un anticomunista 
all'arma bianca come l'ex comuni-

a—^—• sta Saverio v'ertone, Poi, dopo un 
viaggio, l'ho ripreso in mano senza convinzio
ne, saltando da una pagina e l'altra, perdi* 
•viaggi In Italia, di Saverio Vertone Cene rac
coglie brevi scrllti, qualche volta addirittura 
lampi di poche parole, pennellate si dovrebbe 
dire per convenienza rispetto al tono forte
mente descrittivo) si adatta a una lettura episo
dica, secono un Itinerario poco obbligato che 
ciascuno si cerca da sé. Sono caduto per tortu
ra su una pagina giusta (e probabilmente fa
mosa), apparentemente poco politica, ispirata 
Invece da umori estetici, architettonici, ecolo
gici. 

Al capitolo quarto, sotto il titolo «Punti car
dinali della bruttezza», mi sono letto cioè «La 
ghigliottina di Nusco». In poche righe, Vertane 
presenta Villa De Mita, che non ho mai avuto il 
piacere di frequentare: «Il tetto ha un'inclina
zione bavarese, con «caudate alsaziane (si di
rebbe di plastica); tutto II retto è boiserie sviz
zera, cancelletlo messicano, staccionata tiro
lese e Imposte di legno à la bergere; Il resto è 
un giardino Inglese con betulle scandinave e 
abeti lapponi. A Nusco, dove Vertone ha visto 
casette Manche composte e tranquille, tult'al 
piti ornate da un modesto fregio baracco. 

•Viaggi in Italia» è cominciato per me con 
un'Immagine forte, che riassume arroganza, 
spreco, provincialismo nell'imitazione, miseria 
Intellettuale, insensibilità, qualità in questo ca
so espresse da un presidente del Consiglio 
nonetti segretario della De, che chiunque di 
noi può rintracciare perù ovunque: nelle villet
te e villotte della Branca, dei veneto e dette 
Marche, nelle torri milanesi di -gresil, nei cen
tri direzionali nuovi di cecca, lungo le costiere 
amalfitane o liguri, tra I «villaggi- «ile pueblo 
messicano della costa Smeraldi Ira I palazzot
ti di Cortina, tra le bidonville della neve soffo
cate d'auto e nafta, Il problema, come si può 
comprendere, non e estetico. La villa di De 
Mita, capo del governo, i piuttosto una meta
fora del malgoverno, che esemplifica lo sfa
scio che ha travolto il Bel Paese e la rapina che 
lo hanno Ispirato. 

Vertone e bravo e qualche volta bravissimo 
e le cartoline delia rovina ce le presenta quasi 
tulle, In una operazione che ha II pregio di non 
vantare novità ma soltanto di rivelare il noto, 
coperto neppure dall'ignoranza, piuttosto dal
l'Indifferenza, suggerita dall'abitudine e dalla 
consuetudine, La villa di Nusco e le mille altre 
mascalzonate non suscitano più neppure 
un'ombra d Indigninone o di ribellione. Le si 
accetta. Colpa di una cultura sconfitta In un 
paese che di cultura ne ha prodotta tanta. 

Forse ha ragione Vertone. Forse non c'è 
proprio nulla da lare. Ma forse in un'Italia dove 
•tutto si muove», come lui stesso riconosce, 
una macchia rosa all'orizzonte, tra i fumi del-
l'Acna e i bidoni della Zanoobia, si lascerebbe 
ancora vedere. Chissà allora se un'ombra di 
tilocomunismo non gli farebbe bene, 

Saverio Vertone. «Viaggi lai Italia», Rizzoli, 
n«M.»0,_re.S.»*l ^ ^ 

I l mode in Itaty risplen
de, a quanto pare, an
che sul pianeta libro. Al
la Fiera francotoriese 

a — che si aprirà il S ottobre 
la cultura Italiana sarà 

protagonista di mille Iniziative e una 
schiera di nostri autori parteciperà 
a Incontri, conferenze, attese «ver
nici'. 

Nell'anno In cui la Buchmesse 
dedica il suo consueto «tema cen
trale» all'Italia, mandiamo a Franco
fone una serie di titoli di tutto ri
spetto, capaci di Imporsi sul merca
to intemazionale. «Pendolo di Fou
cault» a parte (quello di Eco £ un 
successo, almeno sulla carta, ab
bondantemente annunciato), ecco 
un altro cavallo di razza della Bom
piani, Alberto Moravia, con l'ultimo 
romanzo «Viaggio a Roma». E poi i 
racconti di Vincenzo Consolo «Le 
pietre di Pantallca» (Mondadori), i 
rizzolianl «Bau-séte» di Luigi Mene-
«hello e «Frammenti di memoria» di 
Giulio Einaudi, il fantapolitico Scia
scia di «Il cavaliere e la morte» 
(AdelphD, le «Lezioni americane» 
di Calvino (Garzanti), sia presenti 
da mesi nelle classifiche dei più 
venduti. «Piazzare» all'estero libri 
Italiani dopo Francofone sarà con 
ogni probabilità ancora più agevole 

«Vite sospese»: le testimonianze 
di ex terroristi raccolte 
da Nicola Tranfaglia e Diego Novelli 

La critica, la giustificazione 
le ambiguità e il futuro 
Ce ne parla lo storico torinese 

ANDRIA LWERATOm 

N ell'agosto 1985 due de
tenuti nel carcere tori
nese delle «Nuove» scri
vono a Diego Novelli e 

M H — a allo storico Nicola 
Tranfaglia. Francesco 

d'Uni e Daniele Gatto, ex terroristi 
dissociati di «Prima linea», chiedo
no a Tranfaglia di tenere un semi
nario, L'ex sindaco di Torino è 
d'accordo, vi parteciperà. Il semi
nario lo interessa, il terrorismo ha 
segnato profondamente la città, 
vuole capire come tanti giovani ab
biano compiuto la scelta del terro
rismo. 

B seminario In carcere si (a, vi 
partecipano diciotta ex terroristi 
dissociati, dodici uomini e sei don
ne, sedici di «Prima linea», due del
le «Brigate rosse», Durerà da quel
l'agosto al 20 dicembre 1987, 120 
sedute settimanali di oltre due ore, 
tutte registrate e trascritte. Quasi 
due anni e mezzo di dibattito fra i 
dlciotto, lo storico e il politico. Ora 
le bobine sono depositate nell'ar
chivio aonoro del Dipartimento di 
storia dell'Università di Torino in
sieme alle autobiografie degli ex 
terroristi, primo atto del seminario. 

Si tratta dell'unica iniziativa di 
questa durata dedicata alla rico
struzione delle vite e delle vicende 
di un gruppo di persone in carcere 
per quei tipi di reato. Il «campione», 
pur nella casualità della sua nascita, 
risulta piuttosto attendibile, sia per 
Il rapporto maschi-femmine che 
per la provenienza geografica: pie
montesi, lombardi, emiliani, veneti, 
meridionali, Nonché per le espe
rienze e le responsabilità avute: ci 
sono capi (Susanna Ronconi, Ser
gio Seglo. Roberto Rosso), gradi in
termedi, gregari. Il più anziano è 
nato nel 1949, il più giovane nel 
I960. Alcuni erano iscritti a facoltà 
universitarie, altri non avevano ter
minato la media superiore. 

«il nostro obiettivo, dirigendo il 
seminario - ricorda ora Tranfaglia -
era quello di ricostruire, sulla base 
delle biografie, di considerazioni 
introduttive, di domande, la loro 
esperienza di vita, a cominciare 
da)l'ambiente familiare, dalla for
mazione scolastica, dalle prime 
esperienze politiche fino alla deci
sione di entrare in una formazione 
terrorìstica, di agire al suo intemo. 
Fino all'arresto, agli anni di carce
re, alla dissociazione venuta nel 
1984. 

Come questa operazione sia riu
scita potremo giudicarlo leggendo 
•Vite sospese» il volume di Tranfa-

Ellia e Novelli che Garzanti manda 
n libreria in questi giorni (pagg. 

400, lire 26.000). I due curatori del 

libro hanno lavorato sulle autobio
grafie e sulle conversazioni regi
strate; «lo abbiamo tallo - assicu
ra Nicola Tranfaglia - rispettando 
contenuti e linguaggi usati dagli 
ex terrorista. Il sottotitolo del libro 
dice: «ie generazioni del terrori
smo. Le storie di II giovani che 
hanno abbracciato la lotta armata 
negli anni Settanta'. 

fii queste settimane II caso Cala-
bresl-Sofri e gli arresti di un nuovo 
gruppo di presunti terroristi hanno 
riacceso interesse e preoccupazio
ni per il ferKimerm. Molte domande 
sul terrorismo sono tornale d'attua
lità. Il lungo seminario delie «Nuo
ve» può fornire qualche risposta? 
Forse si, ma non univoche. Cautela, 
proMemaMcItà improntano il di-
acorso dello storico che distingue 
nettamente la formazione di due 
generazioni 'molto vicine ma ben 
diverse*. Forse è l'effetto dell'acce
lerazione del tempo in cui viviamo. 

e a distanza di 5-6 anni 
rivelano caratteristiche molto di
verse. I più «vecchi» hanno letto li
bri fra cui alcuni classici o di epigo
ni dei classici Coni Negri ed altri) e 
a quelle letture si riferiscono. E pre
sente una certa «sociologia del 
conflitto», ritengono che la lotta di 
classe sia il punto attorno a cui si 
organizza tutto; che la società si 
evolva attraverso la lotta in direzio
ne, nel caso dell'Italia, del sociali
smo e del comunismo. Questa ge
nerazione arriva al terrorismo dopo 
un'esperienza politica abbastanza 
lunga, non di partito ma nei gruppi 
extraparlamentari. Comunque 
esperienza legale, di lotte sociali. 

La seconda «generazione» inve
ce arriva al terrorismo direttamente 
dalla scuola, dal lavoro e 'ha un 
Immaginarlo essenzialmente tele
visivo e cinematografico con ste
reotipi che sono quelli delta vita 
metmpotitaru». 

In questo tipo di cultura, o man
canza di cultura, di esperienza o 
mancanza di esperienza, trova spa
zio anche un certo nureismo mes
sianico che si traduce nella neces
sità dello acontro fine a se stesso 
che animerà molti componenti dei 
servizi d'ordine dei gruppi. Vi si 
può trovare anche l'attesa di una 
nuova «Ora X». C'è indubbiamente 
- nota Tranfaglia - una interpreta
zione «moto soggelllvizzante del 
marxismo che possiamo definire. 
in qualche modo, idealistica'. C'è 
un'attesa escatologica che viene 
dal Sessantotto. 

Quel bisogno dello scontro, il te
ma deir«antifascismo militante» 
che indica l'obiettiva dei comizi e 
delle sedi missine fan passare più 
d'un giovane dai servizi d'ordine al
la clandestinità, al terrorismo. Que
sta strategia decisamente avversata 
dal Pei e che, fra l'altro, dà ampio 
spazio a provocatori d'ogni tipo, 

come è considerata oggi dai diciot
to? L'impressione di Tranfaglia è 
che una revisione critica completa 
non ci sia tuttora, 'Insistono mofro 
suf fatto che il Pei, mirando all'at
tuazione del compromesso stori
co, esce dall'opposizione, entra in 
una maggioranza con la De E que
sto è visto come un abbandono 
dei giovani ribelli al loro destino'. 
La critica al Pei, però, è nell'atto di 
nascita dei gruppi, anche per la ri
cerca d'un proprio spazio polidco 
in questa area. E quindi ben prece
dente agli anni della solidarietà na
zionale. Nel gruppo dei 18 ci sono 
anche di queste contraddizioni. 

C'è chi dice che Gramsci sia sta
to in qualche modo un riferimento 
per i giovani che hanno imboccato 
la via del terrorismo. Il seminario su 
questo non ha detto niente di nuo
vo. Gramsci non lo è stato per al
meno due ragioni: è il maggior 
ideologo del Pei, la sua interpreta
zione della storia, anche di quella 
italiana, è estremamente articolata. 
«M>, Gramsci non è stato uomo da 
parole d'ordine sempiici, schema
tiche: 

C'è del «giustificazionismo» nel 
•campione» del diciotto? Anche in 
questa risposta ci sono distinzioni. 
Da una parte essi rinnegano e criti
cano la lotta terroristica, ritengono 
l'analisi della società, e la strategia 
conseguente, sbagliate. Abbiamo 
provocato molti lutti e mail peggio
ri di quelli che denunciavamo - di
cono. Qui sono chiari. Dicono pe
rò, anche: ciò non significa che noi 
riteniamo questa società giusta, 
Non solo è profondamente ingiusta 
ma quando abbiamo fatto quella 
scelta aveva una destra molto forte 
e all'attacco. Le stragi di Stato, a 
partire dal '69, da piazza Fontana, 
le collusioni fra fascisti e «servizi», 
più o meno deviati, lo dimostrano. 
Del resto che il malessere avesse 
posto la società in una sorta di «fi
brillazione» sembra a loro dimo
strato anche dal proliferare di grup
pi minori che compongono la ne
bulosa terroristica. Da uno di questi 
verrà ferito gravemente a Torino, 
nell'estate del 1977, il redattore 
dell' Unità Nino Ferrerò. 

Dal seminario delle «Nuove» ì di-
ciotto emergono come persone in 
forte crisi di identità. Quella vec
chia, fondata sulla lotta armata, 
sull'essere rivoluzionari di profes
sione, è un bagaglio difficile da ab
bandonare, anche volendolo. Una 
nuova nelle condizioni del carcere 
(alcuni vi sono da più di 10 anni), 
senza un'attività, un lavoro, è diffi
cile costruirsela 

ESTERI 

In Germania 
il Pei 

A U S S M H M O ROVERI 

D alle due sedi della casa editrice 
Campus, quella di Francofone aul 
Meno e quella di New York, è uact-

^ ^ ^ to alcune settimane la un vetoim»-
^ ^ ^ noso saggio dedicato al Pel da Bru
no Schoch, valente politologo tedesco-occi
dentale membro delia «Fondazione dell'Assia 
per lo studio dei problemi della pace • del 
conflitti». 

Va detto subito che il titolo di quest'opera 
(.Die intemalianale Politih dei italtanischen 
Kommunisten, «La politica Internazionale del 
comunisti italiani») è assai riduttivo, rispetto al 
suo contenuto. 

Il libro di Schoch è infatti nutrito e conforta
to da una seria preparazione storica (come 
dovrebbe esserlo ogni buon lavoro di politolo
gia!), di modo che le trasformazioni intervenu
te nella politica Intemazionale del Pel nel cor
so dell'ultimo ventennio sono analizzate nette 
loro connessioni con I problemi complflsaivi 
che il Pei ha dovuto affrontare nella realtà poli
tica e culturale italiana, e tono «tare studiate 
anche in rapporto alle questioni riguardanti la 
vita intema del partito. Cosi, per eeempto, lo 
spessore gramsciano-berlingueriano dell'Inter
pretazione e versione italiana del cosiddetto 
•eurocomunismo» degli anni 1975-1)79 è «ta
to da Schoch colto in tutta la sua ricchezza. In 
contrasto con l'uso strumentale che, con Im
perdonabile superficialità, ne fece il Partito co
munista francese in termini di allontanamento 
dall'Unione Sovietica. 

Schoch chiarisce bene la diversità tra comu
nisti italiani e comunisti francesi, e fa com? 
prendere chiaramente al lettore la profondila 
ben altrimenti irreversibile del divorzio del Pel 
da Mosca. Egli considera infatti tale divorzio 
come la conseguenza inevitabile dell'adozio
ne definitiva della democrazia quale valore 
universale e come parte integrante di una Irri
nunciabile volontà di superamento del contra
sto storico con l'Internazionale socialdemo
cratica. 

Utilizzando una copiosa messe di pubblica
zioni, Schoch ha seguito passo passo tutte le 
tappe di questo cammino, caratterizzato a suo 
dire da una serie di momenti di discontinuità, 
contrastanti con ii vecchio, e duro « morire 
•continuismo come specifica ideologia di par
tito.. C'è una figura che emerge dalle pagine di 
Schoch come quella del rirotaraivistajnatacus-
so di quel momenti di discontinuità. E la figura 
di Berlinguer, caratterizzata dal coraggio lungi
mirante delle scelte che hanno dimostrato al 
mondo intero l'autenticità dell'indipendenza 
del Pei dall'Unione Sovietica. 

in questo quadro particolare importanza at
tribuisce Schoch al fatto che già nel! 977 il Pei, 
insieme con gli altri partiti dell'arco costituzio
nale, avesse fatto proprio e sottoscritto la linea 
di fondo della politica estera italiana compren
dente Nato e Comunità europea come capisal
di. Secondo Schoch si deve in notevole misura 
all'ampiezza raggiunta nel 1977 da questa con
vergenza, e quindi alla occidentalizzazione del 
Pei, il ruolo più attivo che l'Italia ha potuto 
svolgere negli anni Ottanta in campo intema
zionale. 

Eco senza gli Oscar 
di quanto non sia stato negli ultimi 
mesi, caratterizzati da una notevole 
attenzione - in Francia e Germania 
soprattutto - verso i nostri scrittori. 
Un esempio? La Feltrinelli ha di re
cente esportato «Il bar sotto il ma
re- di Benni (in Germania lo pubbli
ca Piper, in Francia Actes Sud), le 
•Quattro novelle sulle apparenze» 
di Gianni Celati (in Germania, Olan
da e Spagna), «La grande Eulalia» di 
Paola Capriolo (in Germania, Sve
zia, Francia da Gallimand), per non 
citarne che alcuni. 

I successi oltre frontiera sembra
no rispecchiare una serie di positivi 
indicatori sul plano «industriale* in
temo. Il tasso di profitto nel settore 
editoria e grafica, già più alto e di 
molto rispetto ad altri comparti pro
duttivi, è ancora (secondo non po
chi osservatori, tra cui Medioban
ca) destinato a salire. Non solo. 
•Nei primi otto mesi dell'88 - dice 
Luciano Mauri delle Messaggerie -
abbiamo registrato un incremento 

ANDREA ALOI 

di vendita a copie del 12% rispetto 
aH'87»: un dato probante, visto che 
tramite le Messaggerie viene distri
buito il 25% dei libri pubblicati in 
Italia. Tutto bene? Per i vari Rizzoli 
e Mondadori, Einaudi e Laterza si 
dischiudono orizzonti di sola gloria, 
in patria e fuori? Motivi di pessimi
smo non ci sono, di preoccupaiio
ne neppure. E i successi quando ar
rivano, sono meritati. Però, forse 
proprio net bel mezzo dì un ciclo 
positivo è interessante mettere il di
to sulle piaghe. Che ci sono, come 
ben dimostra questo piccolo «viag
gio» tra esperti, attenti osservatori 
•esterni» della galassia libraria. 

«lo partirei dai canali distnbutivi, 
Per sottolineare che nonostante le 
ripetute dichiarazioni d'intenti, gli 
editori non riescono ad entrare nel
la grande distribuzione. Le grandi 
case, quelle orientate al mercato di 
massa, hanno dato il via nell'82-83 

a una strategia che puntava al con
tatto col maggior numero dì lettori 
tramite prodotti ad hoc, tipo Har-
mony. Ma sì sono fermate a metà 
strada. Non c'è negli anni Ottanta 
un Arnoldo Mondadori capace di 
imporre, come aveva fatto lui con 
gli Oscar in edicola, un nuovo cana
le di vendita e un prodotto pensato 
per un certo tipo di pubblico, dalla 
grafica al prezzo. Alla Standa i libri 
sì trovano certo. Sono «rese», titoli 
esposti senza alcun tipo dì iniziativa 
promozionale dedicata all'aumento 
della popolazione dei lettori. Berlu
sconi? Vedremo». Questo il primo 
punto all'ordine del giorno per Gio
vanni Peresson, della Lìvingstone, 
agenzia di servizi editoriali. Un pa
rere in sostanza coincidente con la 
riflessione di Giuliano Viginì, della 
Editnce Bibliografica, autore di un 
recente rapporto sullo stato della 
editoria libraria: «La catena produt

tore-libraio-cliente soffre sul piano 
informativo e distributivo. Troppi li
brai non hanno sufficiente persona
lità, molti libri importanti risultano 
inesplorati perchè non trovano spa
zio in libreria. Un volume richiesto 
da un cliente dovrebbe poi poter 
arrivare nelle sue mani al massimo 
in 24 ore. Figuriamoci...». 

«Lamentarsi per te storture distri
butive del passato non serve - dice 
Luciano Mauri -. Ha senso invece 
chiedersi se possiamo migliorare in 
futuro. Quanto all'oggi, con servìzi 
- postali innanzitutto - a livello pa
kistano, facciamo dei miracoli». E il 
mercato? Davvero si legge dì più? 
«Né boom né sboom - dice Mauri 
-. Le vendite aumentano perchè la 
nostra è una società in evoluzione. 
Crescono reddito, livello dì istruzio
ne, grado di conurbazione e salgo
no gli indici di consumo, libri com
presi dunque. Ma è un fatto pura
mente quantitativo. Non si aprono 
nuovi spazi sul mercato, la lettura 

non sale tanto da consentire a tutti 
gli editori di vivere liberamente: ì 
grandi gruppi, vedi Mondadori e 
Rizzoli, trovano si nuove aree, ma 
perchè inglobano altre sigle edito
riali mìnon. È una crescita per can
nibalismo. È come ai tempi della 
lotta tra allevatori e contadini: ades
so siamo alle recinzioni». 

Eppure il mestiere di editore at
trae: «Nell'88 nasceranno almeno 
60 nuove sigle, nonostante le pic
cole imprese abbiano le ben note 
difficoltà ad accedere al prestito. È 
il segno delta imprenditorialità dif
fusa, della spinta a fare un lavoro 
creativo. Certo che trovare spazi 
con titoli di narrativa ormai è diffici
le, il più agevole emerge con una 
forte specializzazione. Il pubblico? 
È più omogeneizzato, da un lato 
non si divide più tra lettori dì tasca
bili e lettori di edizioni in brossura. 
Dall'altro è sempre più raffinato, 
chiede sia accuratezza, che libri uti
li per qualcosa di specìfico, vedi il 
successo dei manuali. Un dato è 
certo: il buon successo degli eco
nomici prima o poi farà sentire i 
suoi riflessi sui rilegati. E credo che 
persino il fenomeno Eco potrà dan
neggiare nel breve periodo i titoli 
costosi, in brossura, non solo della 
Bompiani, ma degli altri editori». 

Pier Paolo Pasolini 
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