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con il nuovo «Fantastico» è fissato per il pnmo esce in Italia «Pelle il conquistatore», il film 
ottobre. Ci saranno Montesano danese Palma d'oro al festival 
e Anna Oxa. «Non aspettatevi troppe trasgressioni» di Cannes. Ce lo racconta il regista Bilie August 

CULTURAe SPETTACOLI 

Frontiera del caprotoro 
Parla Fazil' Iskander: «L'Urss 
sta cambiando davvero. Il dovere 
di noi scrittori è capire 
il valore di questa nuova libertà» 

PAI. NOSIBO INVIATO 

HOHHTO H08CANI 

• • CAfW Un» «ra i s con 
Full Iskander Cinquantotto 
anni, un eludo di capelli gngi 
sulla fronte un vestilo azzur 
ro tranviere con una cravatta 
argentea professione scritto 
re sovietico Ani! meglio 
obchuo Perche lui alla sua 
nascita in questa sperduta re 
gione autonoma della Qeor 
già tra II Mar Nero e il Cauca 
m ci tiene Infinitamente 
Iskander non conosceva I Ita 
Ila lino • qualchemese fa e da 
noi II suo nome era noto solo 
agli addetti ai lavori come 
quello di un autore amara 
mente ironico, un critico sali 
lieo, fino ai limiti del sarca 
»mo, della burocraila dell liti 
beralllà dell ottusiti culturale 
dell Urss Poi in poco tempo 
sono usciti due suol libri (La 
cotlellazione del capmioro. 
edito da Sellerìe, e la raccolta 
di racconti II Hel «more per 
il min, edito da e/o) ha te 
nulo una lesione ali Università 
di Palermo e ora ha ricevuto a 
Capri il premio Malaparte che 
negli anni scorsi era toccato 
ad autori di gran nome come 
Bellow, Pulg Le Carré Bur 
gess e Nadine Gordirner 

Il premio gli verri conse 
gnato sabato in occasione di 
un dibattito sul rapporto tra 
cultura russa e Capri (Qorki 
qui aveva una villa dove fu 
ospite anche Lenin) Ma 
Iskander * già qui pronto a 
girare I Isola, a chiacchierare 
a ruota libera con I giornalisti 
e con gli organlnalori del Ma 
Ispane, come Alberto Mora 
via Rallaele La Capri» Gra 
•iella lonsrdl e Giovanni Rus 
SO 

E di che si parla con uno 
scrittore sovietico? Di pere 
sliolka di Gorbaclov di già 
snosl naturalmente e poco di 
letteratura -No non posso 
essere considerato un dissi 

dente I dissidenti sono quegli 
intellettuali che hanno subito 
il carcere o I esilio per ciò che 
scrivevano lo non sono mai 
stato in carcere Magari le mie 
opere si Hanno subito censu 
re sono state tagliate a pez 
sellini sono slate rifiutate e 
rimaste nei cassetti dell Unio 
ne scrittori per decenni prima 
di essere pubblicate Due miei 
romanzi Sandro di Cestirne 
Conigli e pitoni sono usciti so 
lo adesso in Urss» Quando 
Iskander li aveva scritti Bre 
snev era ben vivo maeviden 
temente ai censori non era 
piaciuta quella specie di Fai 
Iona degli animali di orwel 
liana memoria che è la satira 
di Conigli e piloni In cui die 
tro le facili maschere animali 
si parla di burocrati e di gente 
comune della loro Inevitabile 
convivenza 

•lo ho scritto sempre quello 
che ho voluto» dichiara orgo 
gliosameme Iskander ma se 
gli si chiede cosa si può fare 
contro la censura lui Inizia ad 
illustrare una sua proposta 
complicatissima per chi non 
conosca esattamente i mille 
meccanismi di controllo e di 
subordinazione che passano 
tra un manoscritto ed un libro 
in libreria In sostanza Iskan 
der chiede di togliere di mez 
zo alcuni controlli ipiuscioc 
chi ed umilianti Ma non sa 
rebbe meglio abolire radicai 
mente la censura? «Sarebbe il 
sistema più semplice ma oggi 
è ancora I obiettivo più dilficl 
le Certo adesso in Urss le co
se sono cambiate si può fare 
moltissimo ma esiste un limi 
te E come un confine invisibi 
le che per fortuna non è im 
mobile anzi si sposta in avanti 
continuamente Credo che ci 
siano ire cose che non si pos 
sono propno fare non si può 
criticare in maniera diretta il 

fiovemo non si può attaccare 
rontalmente la filosofia mar 

xista quella specie di visione 
generale del mondo che è da 
noi il marxismo e infine non 
si può parlare male di Lenin 
Comunque I importante e che 
ci si muova» 

Realista ma non prudente 
Iskander partecipa a comitati 
per la pubblicazione di scrii 
tori scomodi e dimenticati 
vuol far nascere case editrici 
cooperative difende i dissi 
denti E cosi a chi gli chiede 
se fa bene lui a restare in Urss 
o hanno fatto bene quegli 
scntton che come Solgeni 
Izin se ne sono andati Iskan 
der risponde senza esitazioni 
«lo non ho alcuna intenzione 
di andarmene Ma d altra par 
le Solgemlzin non ha scelto di 
emigrare è stato pnma incar 
cerato e poi espulso • 

Parlando tra un divano e II 
tavolo da pranzo capita di in 
filare pareri filosofici e piccoli 
particolari quotidiani «lo vivo 
a Mosca sono sposato e ho 
due figli Abito in una casa di 
tre stanze Come è arredata? 
Come tutte le case sovteti 
che» risponde quasi stupito 
dalla curiosità di un giornali 
sta e con lo stesso tono parla 
di Freud e Marx «Da nbi 
Freud è considerato quasi un 
sessuologo delle sue opere 
conosciamo pochissimo so
no state pubblicate negli anni 
Venti e da allora più nul|a Di 
Marx invece sappiamo tutto 
anche troppo» È a Moravia 
che insiste nel definire Marx 
un fondatore del pensiero 
moderno Iskander replica so
stenendo che in Occidente 
Marx «è sopravvalutato» (Sal
vo poi temere di aver fatto una 
gaffe quando si accorge che 
tra gli ascoltaton e è un glor 
nalista dell Unita che lui chia 
ma sorridendo «giornale fra 
Ielle) 

Iskander ama molto i suoi 
libri e forse più di tutu La co 
steìlazione del caprotoro, del 
1966 È la storia di una specie 
di Lysenko dell Abchazia un 
giornalista che inventa un ani 
male fantastico mezzo capro
ne e mezzo toro al fine di mi 
gliorare la produzione zootec 
mea locale Questo animale 
ovviamente non esiste ma 1 
coikosiani devono adattarsi 
agli ordini che vengono dal 

I alto e fìngere dì aver prodot 
lo questo miracoloso mero 
ciò «Molti pensano che io ab 
bla inventato questo episodio 
E invece no non e solo una 
metafora ma un fatto realmen 
te accaduto un nflesso fama 
stico e grottesco delle campa 
gne che in quegli anni veniva 
no lanciate per migliorare I e 
conomia» Caprotoro divento 
cosi alla fine degli anni Ses 
santa una parola simbolo una 
sferzata ai burocrati 

Iskander ha vissuto per de 
cenni sospeso tra questa con 
dizione di autore cntico lolle 
rato e pubblicato ma soltanto 
a pezzi e al tempo stesso di 
non-dissidente Quindi vede 
con entusiasmo e sollievo 
questa stagione nuova «In 
Urss libri di cntica e di denun 
eia sono sempre esistiti ma un 
tempo erano costretti ad una 
vita sotterranea La letteratura 
sovietica si può dividere in 
due tipi quella che trasuda 
entusiasmo falso e fedeltà a s 
soluta al regime e quella enti 
ca che ha spesso le forme 
dell ironia e della satira Mi 
piace chiamare la seconda 
letteratura culturale in con 
trapposizione ali altra che 
chiamerei antiletteratura Lu 
novità è che ora la letteratura 
veravieneallaluce sui giorna 
II nelle nviste e la gente si ar 
rabbia perche scopre quello 
che per decenni gli è stato ne 
gato E ora noi scrittori abbia 
mo un dovere capire la so 
stanza del totalitarismo la sua 
filosofia le sue ongim stori 
che il suo straordinario an 
tiumanìtansmo Per usare una 
sola espressione dobbiamo 
capire il perche del genocidio 
dell individuo Cosa senvero 
in futuro? Sto per nmettermi 
al lavoro ma non ho ancora 
una storia in lesta li mio pa 
thos interno ora sente il desi 
deno di descrivere la bellezza 
e la tragedia della libertà» 

Parole senssime in bocca 
ad uno scrittore che non di 
sdegna di farsi definire satin 
co Fazil Iskander ci regala 
solo una fulminea battuta alla 
fine al momento dei saluti 
quando chiede di npetere il 
nome andato perso nelle pre 
sentazioni ufficiali «Ah Ro 
berto Come Robertino il can 
tante A proposito che fine ha 
fatto Robertino » 

«Un giorno 
in pretura» 
La Rai toma 
in tribunale 

Ha vinto il buon senso La troupe delia Rai è potuta rientra 
re len mattina nei locali delia pnma sezione penale del 
Tribunale di Tonno per registrare una delle puntate di Un 
giorno in pretura il presidente del collegio giudicante 
Giovanni Cannata ha infatti concesso 1 autorizzazione alle 
nprese filmate dei processi m calendario annullando così 
I ordinanza da lui stesso emessa lunedi scorso Cannata ha 
scritto nel nuovo provvedimento che «Il dibattito è pubbli 
co a pena di nullità e che la Rai nella fattispecie esercita un 
diritto costituzionalmente tutelato e destinato a far cono
scere alla collettività nazionale come sia amministrala la 
giustizia» Ha aggiunto che «non occorre il consenso delle 
persone ritratte quando il fine è didattico o culturale» La 
polemica era nata in seguito alle proteste di alcuni avvoca
ti difenson per i quali quelle riprese «ledono il diritto alla 
nservetezza dell imputato* (si minacciano abbandoni del 
le udienze da parte degli avvocati e degli stessi accusali) 

Un kolossal 
sulla guerra 
di secessione 
per Leone? 

Prendiamola per buona Se 
non dovesse riuscire a fare 
il suo ormai celebre film 
sulla battaglia di Leningra
do Sergio Leone avrebbe 
già pronta un alternativa 
un kolossal sulla guerra di 
secessione americana con 

Mickey Rourke e Richard Gere La notizia viene dell Adn 
Kronos che cita anche alcune parole del regista «MI pia
cerebbe che tosse I altra faccia di Via col vento. Un film 
picaresco più che stonco la guerra di secessione vista con 
un pizzico di antiretonca Ma è un idea da mettere ancora 
sulla carta mancano sìa il trattamento che la sceneggiatu
ra» Quanto ali altro progetto Leone afferma «Il contratto 
è pronto manca solo la mia firma ma il semplice gesto 
burocratico non basta Vorrei garanzie politiche mi si de
ve assicurare il nspetto totale del progetto Non è un film 
dove si possa economizzare tagliare aggiustare» Speria
mo che il governo sovietico si decida in fretta 

La scomparsa 
della Norden 
«sex symbol» 
del dopoguerra 

Fu uno dei più famosi «tea 
symbol» del dopoguerra. 
Quando lavorava a Holly> 
wood nceveva dodicimila 
lettere d amore alla setti
mana e veniva pagala cen
tomila dollari a film Parlia
mo di Christine Norden, 

morta ieri a Londra a due mesi da un delicato Intervento al 
cuore aveva 63 anni Al momento della morte era con lei 
il suo quinto manto il matematico George Heselden (la 
Norden ebbe un intensa vita sentimentale .ferry Lewis, 
Richard Burton il principe consorte Filippo ) Molly 
Thomton (questo il suo vero nome) fu scoperta per caso 
da un sagace talent scout che la vide mentre faceva la fila 
davanti ad un cinematografo di Londra fu lui a mostrare le 
foto di quella ragazza al grande produttore Alexander Kor-
da che decise di farla debuttare Uno dei suoi film più 
famosi è L idolo di Parigi in cui lece sensazione esibendo
si in un duello a frustate con un altra donna 

Lennon cattivo? 
Ora anche 
«Rolling Stone» 
contro Goldman 

Non e è pace per John Len 
non L impietosa biografia 
scntta da Albert Goldman 
sia provocando un putiferio 
nel mondo del rock Per 
controbattere alte «verità» 
del giornalista, I autorevole 

^ ^ ™ ^ ~ ~ rivista di musica Rollini 
Sionehn annunciato per II 4 ottobre la pubblicazione di un 
lungo servizio che smantellerà punto per punto «le infa
manti» rivelazioni del libro L articolo dal molo lennon 
immaginato disseziona il racconto di Goldman irretendo 
in nsalto le contraddizioni gli errori anche grossolani in 
culi autore è ncappato Secondo Rolling Stones «Lennon 
non era drogato né omosessuale non si ubriacava e non 
picchiava la moglie» 

MICHELE ANSELMI 

Tom Wolfe, quando la cronaca non fa romanzo 
Per il suo best-seller 
sono stati scomodati Balzac 
e Thackeray. Eppure il realismo 
è cosa diversa dalla 
pura descrizione della realtà 

* VITO AMOROSO 

• • Sempre più ormai ì n 
«volli di copertina dei romanzi 
americani di successo non so 
no come sarebbe sensato 
Che (ossero introduzioni 
equilibrate e soprattutto di 
screte alla lettura del libro o 
per lo meno qualcosa che 
corrisponda al contenuto e) 
fettlvo ma vere e proprie cer 
tlhcaxioni di assoluto squilli 
di eternità 

Cosi per questo bestseller 
di Tom Wolle <// falò dsiie va 
nità Mondadori trad di Ra 
nieri Carano pp 596 lire 
26000) sono stati improwì 
demente scomodati ì nomi 
più disparati Balzac e Swllt 
Picken» e Thackeray niente 
meno un pò troppo (orse an 
che per le ambizioni dello 
atesso Wolfe che pure sono 
tante e certamente puntano 
dopo prove brillanti di «nuovo 
giornalismo* graffiarne come 
radicai chic alla costruzione 
di una struttura realistica e al 
romanzo come documento e 
spaccato di una società Indi 
chiarata polemica ancora una 
volta contro le tendenze mag 
glori della narrativa america 
na di questi anni 

Ma il punto è intanto che/ / 
falò delle vanità si avvicina 
assai poco in stile e struttura 
e nella resa effettiva a quello 

che è ancora possibile definì 
re romanzo realista senza 
scomodare è ovvio antece 
denti tanto illustri quanto prò 
fondamente dissimili come 
modelli formati quali 1 classici 
sopra ricordati 

Nel passaggio dal reparto 
gè giornalistico e dalla cntica 
di costume delle precedenti 
prove alla fiction e alla inven 
zione narrativa a me non 
sembra che it registro espres 
sivo e soprattutto il punto di 
vista di Wolfe sia in natura 
granché cambiato al meglio 
it romanzo è ancora cronaca 
aspra ironica dissacrante e 
brillantemente costruita quan 
to si voglia ma nulla più Dei 
tutto estranee restano quel 
I accensione fantastica e quel 
la illuminazione visionana 
proprie dei grandi modelli 
realistici che non solo si limi 
tano a riprodurre la realta ma 
in un senso profondo la inven 
tano 

Come osservò una volta 
Virginia Woolf la realta non è 
soltanto II dettaglio sui bottoni 
di un abito alla moda di Bond 
Street o come In questo ro 
manzo il particolare delle 
scarpe buone portate in una 
borsa di plastica dal giudice 
Kramer che va al lavoro nel 
Bronx con quelle da ginnasti 

ca ai piedi 
Per questo la struttura nar 

rativa del romanzo è una rìfra 
zione continua una trama ra 
psodica di episodi e caratten 
di registrazioni lessicali e lin 
guistlche che intendono ren 
dere la realtà poliedrica ma n 
gidamente divisa per censo 
razza pregiudizi ideologici e 
fobie soggettive di una citta 
simbolo della società amen 
cana come New York 

Lacnbia e il puntìglio del 
(osservazione analitica del 
dettaglio veristico nel costu 
me e nel linguaggio sono co 
siinsistiti e tenacemente per 
seguiti da sortire I effetto con 
trano un offuscamento del 
I unita della trama e dell in 
tento realistico e quel che più 
conta I appiattimento unidi 
mensionale dei van personag 
gì nella distorsione indistinta e 
nella rigidità della cancatura o 
peggio della macchietta 

La somma di tante singole 
venta non ne costruisce una 
più ncca e sfaccettata così 
come i mille nvoli della trama 
o la dovizia del tratteggio o la 
misura identica di trattamento 
e di osservazione di personag 
gì principali di compnman o 
di semplici comparse con 
corrono tutti alla fine a raffor 
zare questa impressione di 
una dimensione narrativa abll 
mente calcolata ma fredda e 
al di là dell indignazione e 
della satira senza vere passio 
ni 

Si prenda infatti il nucleo 
narrativo più consistente del 
romanzo quello che nguarda 
lo spregiudicato finanziere di 
Wall Street Sherman McCoy 
la parabola del suo distaci 
mento e della sua degradazio 
ne a partire dal casuale mei 

dente di macchina che nella 
giungla sconosciuta del 
Bronx causa la morte di un 
giovane nero 

Ne nasce un caso politico e 
certamente Wolfe e abile nel 
tramare il crescendo di questa 
rovina dall adorata fortezza di 
Mannhattan alla nuda realta 
della sconfitta e della solitudi 
ne Gli intrighi i cinismi le 
strunienta!it;i ) calcoli fameli 
ci e ipocriti di questa grotte 
sca terra di nessuno che e 
agli occhi di Wolfe New York 
sono messi a nudo con 
asprezza ma il personaggio 
McCoy non si distingue in nul 
la dal giornalista inglese fallito 
che trova lo scoop della sua 
vita dal giudice del tnbunale 
del Bronx dal reverendo nero 
Pacon dai poliziotti dallato) 
la indistinta tutta catalogata e 
descritta con la stessa mono
tona iterativita nei suoi tic 
nella sommaneta dei luoghi 
comuni tutt D quello insomma 
che potremmo trovare in un 
buon reportage di colore lo 
cale o in un buon serial televi 
sivo parrà strano ma la venta 
di un romanzo come // falò 
delle vanno non ha una sua 
propria autenoma motivazio 
ne Tutto è indubbiamente ve 
ro ma come venta romanze 
sca tutto appare smgolar 
mente pnvo di spessore e in 
qualche modo e instgnifican 
te 

La ragione di questo nsiede 
a mio avviso nella profonda 
radicale md fferenza e quasi 
atonia morale dello sguardo 
del narratore di ciò che dav 
vero sostanzia il suo punto di 
vista Ali apparenza il tratto 
dominante e quello dell ironia 
e della satira quindi di una 
forma di coinvolgimento di 

«I miei racconti? 
Sono come un reportage» 

ANDREA ALOI 

Lo scrittore Tom Wolfe 

retto artigliarne del narratore 
nei confronti della propria 
matena per una esplicita vo 
lonta di oggettivazione e di 
venta E tuttavia non si dà mai 
referto spietato o fotografia 
realistica senza una qualche 
lorma di amara passione sen 
za che la deformazione grot 
tesca lasci intravedere in con 
troluce gli sfondi di una trage 
dia 

In Wolfe la cerebralità del 

distacco dal propno oggetto 
narrativo e cosi forte da to 
gliere anima alla venta spes 
sore ai personaggi e senso alla 
trama narrativa 

Non si tratta insomma delta 
sovrana demiurgia del narra 
torf realista ma più modesta 
mti tt. della snobistica indiffé 
rciua e quasi andità di chi non 
sposa nessuna bandiera e si 
colloca sempre un ngo sopra 
o a parte nspetto al propno 
tempo e al proprio mondo 

• • MILANO Pantaloni color 
avòrio come la giacca dai 
lunghi revers Camicia azzurro 
scuro calze bianche a pallini 
neri scarpe bicolon da tip tap 
dancer Aggiungete un fisico 
minuto e un eloquio elegante 
misurato e avrete un perfetto 
ntratto di dandy miracolosa 
mente sopravvissuto nellA 
menca di Wall Street dei con 
ditti razziali delle stone di or 
dinana follia Questo per le 
apparenze In realta Tom Woi 
fé nato 58 anni fa a Ri 
chmond in Virginia è un gior 
nalista poligrafo con la Stoffa 
giusta (era il titolo di un suo 
famoso libro-cronaca di am 
biente astronautico poi tra 
dotto in film) un buon cono 
settore di arte e di caratten 
umani Lasciata ogni traccia di 
vamtas ai personaggi del suo 
circo newyorkese Wolfe si la 
scia identificare senza diffi 
colta Ecco come 
A proposito di Balzac «Am 
miro cosi tanto questo scritto 
re che qualsiasi paragone mi 
elettrizza Persino quando i 
critici scrivono Crede di es 
sere Balzac ma non e vero » 
Bianco e nero «New York sta 
diventando una citta del Ter 
zo mondo A cavallo dei due 
secoli sono arrivati gli irlande 
si i tedeschi gli italiani Poi i 
neri dai Caraibi i latino amen 
cani Gli indiani i coreani i 

vietnamiti Sono scombusso
lamenti preoccupanti Non 
per me di certo Questo mese 
nel Bronx succederà qualcosa 
che metterà non pochi sulle 
spine II partito democratico 
I unico che fa attività politica 
in quel quartiere ha candida 
to un nero come procuratore 
distrettuale Ha già vinto le 
pnmane e se amva fino in fon 
do sarà il pnmo procuratore 
distrettuale nero degli Stati 
Uniti Le carte si nmescolano 
Non è solo il passaggio da un 
bianco amencano a un bian 
co di origine italiana ma da 
un bianco a un nero Nessun 
problema New York soprav 
vivera anche a questo» 
Letterati In convento «Miami 
in Fionda sta diventando una 
citta bil ngue Con tutu i cuba 
ni che ci sono non si fanno 
affan se non si sa lo spagnolo 
In California stanno pensando 
addirittura di insegnarlo a 
scuota No gli scntton amen 
cani si guardano bene dall in 
teressarsi a come sta cam 
blando la lingua Sono nusciti 
a isolarsi a continuare i loro 
giochetti dentro <M solilo con 
vento Una scnttrice indiana 
ha detto di recente Noi asia 
tici non troviamo nella vostra 
letteratura qualcosa che ci n 
guardi Non dateci più mini 
mahsti vogliamo i vostn mas 

simalisti • 
Giornali e tv «Il giornalismo 
amencano negli ultimi SO anni 
è cambiato poco C è una dif 
ferenza però che adesso si 
scoprono meno cose CI sono 
meno testate e è meno con 
correnza In diverse città lo 
stesso gruppo possiede i due 
pnnctpali quotidiani E la TV 
copia dai giornali Meno re
portage sui giornali, meno re 
portage in tv Sembra che la 
televisione dia molto ma è so
la spettacolo e pochi fatti* 
Bush o Dukakla «Stanno cer 
cando tutti e due dì assomt 
ghare il pm possibile a Rea 
gan 11 repubblicano almeno 
ha il vantaggio di averlo cono
sciuto di persona Vincerà di 
stretto margine Bush E le dirò 
una cosa che non sentirà mai 
da uno scnttora amencano lo 
spero anch io* 

1 preferiti «Sento due scritto-
n particolarmente vicini Uno 
si chiama Richard Price il suo 
romanzo Wanderersè stu 
pendo realista umorìstico 
Adesso è andato a Holly 
wood Vorrei dirgli Richard 
toma indietro prima che sia 
troppo tardi L altro è Joseph 
Wambaugh senve stone di 
genere poliziesco ma non è 
solo un giallista, dipinge Los 
Angeles da realista, meglio dì 
tanti letterati che dei resto 
non lo considerano neanche 
un pò è troppo popolare» 
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