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Esce il film di Clint Eastwood che racconta 
la storia di Charlie Parker, il grande sassofonista 
che fu tra gli inventori del «bebop» 
Lo interpreta Forest Withaker, premiato a Cannes 

«Bird», morire di jazz 
Uni 
Regia Clint Eastwood Sce
neggiatura Joel Ohansky Fo 
lografla Jack N Green Musi
ca Unnle Niehaus Interpreti 
Foresi Whltaker, Diane Veno-
ra, Michael Zelnlker, Samuel 
E Wrtght, Kelth David Mi
chael McGuIre Usa 1988 
Milano: Durisi 
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Wft <Non c'è un secondo at
ta nella vita d'un americano», 
ebbe a scrivere Francis Scott 
Fltzgerald Tale osservazione 
s'attaglia perfettamente al de
stino tragico, ali Indole smo
dala, Menta di Charlie Par
ker, «The Blrd», il memorabile 
lattina afro-americano cui 
Clini Eastwood ha dedicato, 
appunto, una delle sue più 
matura e ispirate fatiche regi
stiche La riprova più imme
diata di slmile Impressione è 
tutta trasparente dalle parole 
di Foresi Whltaker, Il giovane 
e dolilo interprete dello sles
so personaggio, già premiato 
a-Cannes '88 quale migliore 
attore proprio per II ruolo di 
Parker, quando acutamente 
sottolinea, riferendosi al sas
sofonista scomparso. «In una 
scena del film, Parker dice 
"Se udiate tulli I suoni del 
mondo, diventereste pazzi", 
Ora, lo penso, egli percepiva 
una gran parte di quel suoni, e 
l'alcol, quindi l'eroina furono 
per lui Un modo per attutire 
quel fracasso» 

Per queste e per tant'altre 
ragioni ci sembra, dunque, 
somìmamente meritorio che 
Clint Eastwood oggi alla so
glia del sessantanni e con una 
prestigiosa carriera d'attore e 
di cineasta alia spalle, abbia 
mesto In gioco II suo carisma 
divistico, le sue risorse creati
ve, le potenzialità ImprendltO-
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rial! per realizzare un film inte
ramente incentrato sulla tor
mentata vita, la folgorante sto
ria di Charlie Parker, morto a 
33 anni stroncato dalla droga, 
dagli stravizi, da un amore per 
Il jazz, per la vita assolutamen
te Inimitabile 

Ola il bel film di Bertrand 
Tavemier, Round mldnight, 
aveva tracciato un'evocazio 
ne dell età eroica del |azz che 
In Dexter Gordon trovo poi il 
suo più naturale emblema e, 
Insieme un Interprete di sor 
prendente verità umana e 
poetica II nuovo film di Ea
stwood, basalo su una origina
te sceneggiatura di Joel Olian-
sky, mira peraltro a recupera
re della evoluzione del jazz un 
momento particolare, una 

svolta significativa quella de
terminata appunto dall'lrruen-
la, drammatica apparizione al
la ribalta di Charlie Parker, 
della sua incontenibile smania 
di raggiungere tutto e subito 

DI qui le smodate Incursioni 
nelle Infide zone del sesso. 
dell alcol della droga In ogni 
esperienza insomma, vissuta 
fino ali ultimo respiro come 
fosse davvero consapevole 
della sua prematura catastro
fe Intanto, però le radicali in
novazioni, I improvvisazione 
gemale, le sperimentazioni si
no allora impensabili della sua 
musica Innescavano nell am
biente del |azz un processo 
davvero rivoluzionarlo di ag
giornamento, di esaltazione 
sovvertitrice dei pur validi mo

duli Interpretativi de) passato 
Insieme infatti a Dizzy Gille-
spie, suo assiduo compagno 
di viaggio nell'avventurosa 
contrada del jazz, Parker pro
luse tesori di fantasia, di Istin
tiva bravura, di espressività 
ispirata in un genere, Il bebop, 
che trovò pronta, ampia fortu
na più In Europa che negli Sta
tes 

Il film di Eastwood raccon
ta, devoto e trascinante, tutte 
queste cose sul conto del 
grande Bird E si sofferma al 
tresl, rispettoso e attento ai ri
verberi del sentimenti privatis
simi, sulla fondamentale im 
portanza che ebbe nella vita 
di Parker la moglie Chan Ri-
chardson, una bella, colta, in
telligente artista bianca (oggi, 
ormai attempata, vive defilata 
a Parigi) che con affetto au
tentico, con grande coraggio, 
seppe sempre soccorrere, 
sensibile e solidale, quel! in 
docile, tormentato «ragazzo 
negro» dalle gesta prodighe e 
sventate 

Scandito, frammentato con 
alterna, efficace misura da 
scorci narrativi e dalla rlco 
siruzlone di memorabili brani 
musicali d'epoca, Bird A dipa
na con una progressione do
lente, spesso immersa nei toni 
e nei climi desolatamente not
turni, fino al culmine tragico e 
straziante dell'autoanmenla 
memo dell eroe eponimo La 
regia di Eastwood segue pas
so passo gli sviluppi della vi
cenda senza vistose intrusioni 
nella dinamica narrativa Poi 
però, è l'esatta, felice calibra
tura delle fisionomie e della 
recitazione degli interpreti, 
quali il corposo Forest whlta
ker e la sensibile Diane Vene
ra, ad imprimere all'opera in 
questione una tutta compiuta 
proporzione drammaturgica e 
spettacolare 

Il festival. Compagnia africana a Roma 

Lezione di teatro dal Malawi 
Due fratelli tra giungla e città 
L'Africa australe fa parlare di sé. Non solo per il 
recente viaggio del Papa da quelle parti Non solo 
per I tenaci echi della sconfitta subita dagli «azzu-
rì», umiliati dalla «olimpica» di calcio dello Zambia. 
Il Sud del continente nero è infatti presente, in 
forze, nella seconda rassegna di teatro africano, 
che si sta già svolgendo a Roma, Tonno, Messina e 
che si awierà tra breve anche a Napoli 
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•a* ROMA Si sapeva poco 
dello Zambia E figuriamoci 
del Malawi, piccolo paese in
cuneato Ira lo Zambia, appun
to, e il Mozambico, ex colonia 
Inglese, politicamente In bili
co Ira I suol vicini e II più lon
tano Sudafrica Presidente a 
vita il dottor Hastings Banda, 
poco meno anziano dell'im
peratore del Giappone, e per 
Il quale la definizione di «mo-
derato» potrebbe suonare eu 
lemistlca 

Dal Malawi sono giunti in 
Italia due spettacoli, entrambi 
allestiti dal Travellìng Thealre, 
una compagnia a radice uni-
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venataria, ed entrambi diretti 
da Chris Kamlongera Locri 
me sincere di Rowland 
Mbvundulae Quando spunta
no fé ali, testo scritto in colla 
borazlone da Vlphya Harawa 
Edge Kanyongoio, David Kerr 
(tutte le opere partecipanti al
la rassegna sono pubblicate 
nella versione Italiana con 
l'onginale a fronte, dal) edito
re Bulzoni, in un volume sue-
cosamente Introdotto da Rug
gero Bianchi e a cura di Eoi 
Volterrani, pagine XXX+475 
lire 30 0003 

Teatro «povero» che eco
nomizza fin sul numero dei 

personaggi (tre In Lacrime 
sincere, due in Quando spun
tano le alO e che, quanto ad 
arredi, si tiene allo stretto ne
cessario Una piccola lezione, 
che qui da noi avrà del resto 
poco ascolto Ma, in Quando 
spuntano te ali, è poi notevo
le I ingegnosità con la quale I 
due attori, senza mai uscire 
completamente dai panni dei 
protagonisti, effigiano via via 
le altre figure di maggior im
portanza nel dramma paralle
lo del fratelli Kondwani e Poi-
son divisi da vicende diverse, 
comunque travagliate, e ama
ramente nunitl fra le mura di 
una pngione, dove essi vengo
no nevocando le tappe dei ri
spettivi itinerari 

«Occidentalizzante» Kon-
dwani, che tenta persino di n 
battezzarsi con un nome eu
ropeo ed è innamorato di una 
ragazza «dalla carnagione 
chiara» Più legato alla cultura 
e ali esistenza del villaggio na
tivo Poison GII stessi reati che 
valgono loro il carcere ne dif
ferenziano gli atteggiamenti 
Kondwani sarà accusato del

l'appropriazione indebita di 
un assegno spettante alla so 
cietà di assicurazioni per la 
quale lavora (e il cui capo gli 
Insidia la fidanzata) Poison fi
nirà davanti al tribunale per 
aver cacciato di frodo un ele
fante, e venduto l'avorio Mal 
due destini paiono unificarsi 
nella triste saggezza di una 
scritta che qualcuno ha verga
to sul muro della cella, abitan 
dola prima di loro -La fame fa 
male L'amore ferisce II dena
ro uccide» E la città in defini
tiva, sì nvela una giungla peg 
giare di quella propriamente 
detta 

Il ruolo più incisivo rimane 
affidato a Poison, tra I due I in
colto, l'analfabeta, ma il più 
consapevole della profonda 
natura sociale delle loro di 
sgrazie Dalle sue labbra si 
colgono racconti di ruvida ef 
ficacia, e illuminanti metafo 
re, come quella relativa ai cani 
dei padroni, posti a guardia 
delle fabbnche, e che «vi lan 
no sentire come un sacco 
d'ossa che cammina inattesa 
di essere stntotato» 

I fuorilegge del Kansas 
MICHELI 

Kansas 
Regia David Stevens Sceneg
giatura Spencer Eastman In 
lerpretl Matt Dlllon, Andrew 
McCarthy Lesile Hope Arlen 
Dean Snyder Musiche Pino 
Conagglo Usa, 1988 
jtowai Adriano 

! • «Puoi fare solo tre cose 
qui correre In automobile, 
pere birra, andare a donne» 
Qui è Cherokee cittadina del 
Kansas cuore agricolo e sim
bolico degli Stali Uniti dove 
torna il giovane ribelle Doyle 
Kennedy In compagnia di un 
Vagabondo raccolto per stra 
da Doyle ha un passato da 
tfellnquentello (furti rapine, 
risse), I altro, Wade è un Inge
nuo affascinato dalla vita «on 
the road» è chiaro che si cac
ciano nel guai nei giro di etn-

AN8ELMI 
que minuti Prima rubacchia 
no cibi e vestiti in una casa 
poi rapinano la banca locale 
mentre tutti stanno alla para 
ta Ma nella fuga devono sepa
rarsi Doyle schedato dalla 
polizia, cambia città, Wade 
salva per caso la figlia del go 
vernatore caduta nel fiume e, 
credendosi Inseguito, trova ri
fugio In una fattona poco di
stante dove viene assunto co 
me giornaliero Quanto scom
mettete che Doyle cercherà in 
ogni modo di rintracciare II 
complice (che ha nascosto il 
bottino) in una sorta di pazza 
sfida alla legge? 

Kansas è un bel titolo per 
una storia di fughe amori e 
sparatorie ma II regista David 
Stevens non è Terranee Ma-
lick e cosi li ricordo di film 
memorabili come La rabbia 
giovane o / «torni del cielo si 
stempera qui nel ritratto abu 

salo di due fuorilegge senza 
causa fregati dal destino Ne 
gli anni Cinquanta un film cosi 
I avrebbero fatto con Marion 
Brando e Montgomery Clift (o 
con Paul Newman e Sai Mi 
neo), oggi nella speranza di 
conquistare il pubblico del 
teen agers, si abbassa I età dei 
due awenlunerl e si ingaggia
no Matt Dlllon e Andrew 
McCarthy Che sono pure di
gnitosi ma mal serviti da una 
sceneggiatura tutta traboc
chetti digressioni e disastri 
Lidea di fondo se abbiamo 
capito bene è quella di svela 
re strada facendo le vere psi 
oologie del personaggi I iste
rico e manesco Doyie non è 
infatti cosi diverso dal gentile 
e rassicurante Wade sono en
trambi facce di un amoralità 
che sarebbe fuon luogo defi
nire eroismo 

Per il reslo e è poco da di
re Tra tramonti fiammeggianti 
e macchine agricole che sol

cano sbuffanti i campi di fru 
mento, Kansas procede per 
quasi due ore con la cadenza 
di una ballata country (anche 
se la musica, bruttina è del 
nostro Pino Donaggio) ma gli 
difetta sia il calore divistico 
della vecchia Hollywood sia 
la lucidità metaforica del cine 
ma indipendente degli anni 
Settanta Trasportati dagli 
eventi, questi due moderni 
«hobos» che prendono 1 treni 
merci al volo sembrano ì ra 
gazzi di una pubblicità di El 
Charro seducenti e inquieti 
manierati e sfuggenti Soprat
tutto Matt Dilion, ormai un in
sopportabile grumo di mosse 
ancheggiamentl e tic facciali 
appare estenuato dal ruolo 
del «selvaggio» che da Coppo
la in poi gii hanno cucito ad 
dosso se va avanti cosi finirà 
col diventare II Mlckey Roo-
ney dei teddy boys unamac 
diletta alla quale non è per 
messo invecchiare 

Qui a destra 
e sotto II titolo 
Forest Whltaker 

Due inediti 
preziosi 
e un graffio 
nell'anima 

PIERO SIGLI 

H Qualche giorno ta una giovane 
amica mi dice «Sia uscendo Bird lo 
non conosco Charlie Parker e vorrei 
sentire un po' della sua musica Rega 
lami qualche nastro, ma con le cose 
più semplici, quelle più facili da ascol
tare • Un attimo di stupore, poi ri
spondo «Sai, non esiste un Parker fa
cile e uno difficile C'è la sua musica e 
nient altro ed è quella se vuoi, che 
devi ascoltare» 

Nel marzo del '55 / Unità non scns-
se una riga sulla morte di Blrd E cosi 
fecero, verosimilmente, anche altri 
giornali Italiani Trentatrè anni dopo 
Clini Eastwood ha voluto raccontare 
la vita e la morie di quel mitico sasso
fonista e con essa la storia del suo 
grande amore per il jazz Una storia 
che viene da lontano, dal 1946 quan
do I attore regista americano, ancora 
ragazzino, ascolta prima alla radio e 
poi al «Jazz at the Phllarmoni» di Oa 
idand II sax di Charlie Parker («Mi 
sconvolse totalmente una nvelazio 
ne ») 

Cinema e jazz un racconto lungo 
complesso e a volte arbitrano Ea
stwood non ha eslstazlonl raccontare 
la storia di «un personaggio che ha 
rivoluzionato il modo di fare musica», 
ma anche indagare liberamente le ra 
gioni di «un tentativo di autodistruzio
ne» Appunto luomo e la musica, 
l'uomo e la droga, l'alcool, le notti 
insonni, le discriminazioni razziali 

Blrd parla più dell'uomo che non della 
musica Ci sono, In questo equilibrio 
difficile cose date per scontate che 
invece scontate non sono E il film 
non le dice, In alcuni casi vi allude 
soltanto Mentre evidenzia bene, con 
molta forza, la dinamica poetica di 
Parker e del suo caotico universo esi
stenziale 

Come sempre accade quando si 
prova a raccontare per immagini la 
storia di un musicista tazz, accanto a 
sincen omaggi e riconoscimenti si 
consuma, inconsapevolmente, un pic
colo/grande tradimento ia 
(ròscoperta di un mito, di un perso
naggio tulio genio e sregolatezza, una 
vita velocemente bruciata e, con tutto 
questo, la riscoperta di Interesse per 
uno stile musicale, in questo caso per 
il bebop E evidente che ta splegazio 
ne non può stare soltanto in una di
squisizione specialistica sulla «flatted 
fifth» - la famosa quinta diminuita -
che divenne I intervallo più importan
te del bop, e nemmeno su queil anda 
mento ritmico estremamente diversifi 
calo, «il girovagare intomo al tempo 
base con Improvvisi cambi e raddop 
pi, su una concezione del tutto nuova 
che spazia nell'inusitato campo del 
cromatismo» La venta più forte di 
ogni altro argomento è che la musica 
di Parker cesta di essere una musica di 
intrattenimento per divenire una musi
ca di ncerca, non più edulcorata, ma 

Intricata, complicata, molto rabbiosa 
e certo più difficile 

La musica nera si nutre di folgoranti 
citazioni di uomini che l'hanno vissuta 
dal di dentro «Io suono quel che vivo 
La musica - afferma Parker - è la tua 
esperienza, la tua saggezza, i tuoi pen
sieri Se non l'hai vissuta, non uscirà 
dal tuo strumento» Parker scava den
tro le pieghe della musica nera, ope
rando una violenta Identificazione tra 
ncerca musicale e vita Cosi la sua mu
sica cessa di essere funzionale, di sup
porto, e assume i valori alti di musica 
d ascolto, d'arte, che è poi la più forte 
(e forse I unica) chiave d'identità del 
neri d'America negli anni Quaranta e 
Cinquanta. La musica parkeriana è to
talmente dentro questo solco ideale, 
altri si sono mossi e si muovono ancor 
oggi su un solco puramente lessicale 
Nel film di Eastwood è proprio questo 
•messaggio», questa concezione musi
cale che forse non viene pienamente 
coita 

L'ardita operazione compiuta dal 
regista e da Lenme Niehaus, suo colla
boratore musicale, di procedere con 
sofisticati mezzi elettronici 
ali «isolamento» del sax alto di Parker 
che viene liberalo da tutto t'accampa 
gnamento originale per essere sostitui
to da altri musicisti con sistema digita
le, ha lasciato perplessi molti critici 
Qualcuno ha parlato di aperta ambi
guità e di scelte ai limiti della legittimi

tà artistica 11 sax di Parker non era più 
vero e verosimile nel vecchi dischi? 
Eastwood replica tranquillo «Non 
avevamo alternative Non esistono in
cisioni stereofoniche di Blrd e oggi 
non si può andare nelle sale cinemato
grafiche con un sonoro inadeguato 
tecnicamente» Il risultato complessi
vo e tuttavia accettabile, anche perchè 
Il regista ha messo «vicino» a Parker 
musicisti che avevano suonato con lui 
(Rodney, Davis jr e Brown) o giovani 
come Carter e Alexander, 

La colonna sonora di Bird olite an
che due inediti preziosi, Ali of Me t i 
Can't Belieoe mal You're In Love 
Witti Me, da un nastro con Lennle Tri
stano al piano e Kenny Clarke alla bat
teria, accanto ai celebri Ornithohgye 
Now's The Time Ai «puristi» delusi 

.dalla esecuzione di Uwer man (uno 
dei capolavori esecutivi di Parker), an
cora una volta risponde Eastwood: 
•Ma non ho fatto Bird per I puristi,. 
Non mi piacciono i cinema vuoti e i 
puristi, purtroppo, non sono molti, Ho 
fallo II film per far conoscere Cnarlie 
Parker al pubblico più vasto possibile. 
anche al pubblico dei giovani che non 
lo conoscono e che con questo film 
potranno avvicinarlo meglio» Come 
farà quella giovane amica che vuota 
ascoltare un Parker facile Del resto, 
cos'è il jazz? «Un graffio nell'anima. -
risponde Thelonlous Monk E quel 
graffio l'ha sentilo anche Clint Ea
stwood 

un nuovo grande repertorio classico 
per la primavolta m£OMPACT DISC 

I MAESTRI DELLA MUSICA, in 80 fascicoli settimanali e"&Tcompact"" 
disi. La più approfondita documentazione enciclopedica sulla vita e le 
opere dei grandi compositori e l'eccezionale raccolta di concerti nella per
fezione del suono digitale del compact disc 
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