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Settimanale di satira,
umorismo

e travolgenti passioni
diretto da Sergio Staino

Ciao
"Hai piis preso il treno
lo alle dleci avevo lezione di tango

quanta brillantina & coraggio mi mettevo
guarda oggl come plango"
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Con questa vignetta iniziava, 127 settimane fa,
I'avventura di Tango. Mi piace riproporia oggi, su
questo che & l'ultimo numero, anche se, nel frattem-
po, mi sembra che vento e lettere si siano scambiate
le direzioni,

I tempi sono cambiati. Spettera forse ai socialogi,
se mai ne avranno interesse, tirare un bilancio su
quanto Tango ha saputo inserirsi nella vita sociale ¢
culturale di questi anni. Da parte mia non riesco
neanche a tracciare pallide linee di un fossibile bi-
lancio: sento solo, dentro di me, che questo tipo di
esperienza & finita, che la formula Tango & esaurita,
che accorre cambiare, inventarsi strade nuove.

Ho scritto pid volte che un nemico mortale della
satira & la routine. E Tango stava diventando per
me, per i suoi autori e forse anche per i lettori, un
po’ «routines... Per questo & meglio chiudere, men-
tre tutto, apparentemente, & ancora vivo € spumeg-
glante.

Rimangono solo tanti, enormi ringraziamenti: ai
collaboratori tutti, in rigoroso ordine alfabetico,
dalla a di Altan, alla v di Vincino; all'Unita che ha
permesso e sostenuto, pur fra tante polemiche, la
vita di questo foglio totalmente libero; ai lettori, ai
tantissimi lettori che ¢i hanno seguito, chi con affet-
to e simpatia chi con irritazione. Un grazie partico-
lare a Giovanni De Mauro ed Ellekappa che si sono
sobbarcati, settimana dopo settimana, I'oscuro ¢ fa-
ticoso lavoro redazionale

Un caro saluto a tutti

Sergio
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Clamoroso scandalo:
Bettino & solo un pallone gonfiato
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Prima e dopo la cura

JOHNSON!

Il voto sul voto segreto rinviato dalla maggioranza per dar modo
alle urine di Craxi di abbassare il livello di steroidi anabolizzanti
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IL. RAGAZZO
DELLA VIA ARBAT

di Andrei Gromiko (?)

1a adorata llenja Ileniovna, quanto tempo &

passato dall'ultima volta che ci siamo visti,

Grandi nuvole scure passavano sulla via Ar+

bat. Credo fosse settembre. Avevo appena
avvertito lo zar Nicola dei pericoli che avrebbe corso
se si fosse trattenuto a Mosca. «Sei il mio ministro pid
fedeles, mi rispose il Piccolo Padre, Pochi minuti dopo
venne fucilato, e io cercai e trovai consolazione tra le
tue braccia materne.

0 forse I'ultima volta fu in gennaio, tanti, tanti anni
fa. Sulla via Arbat passavano grandi nuvole {osche,
Dovetti abbandonare precipitosamente la tua casa, il
tuo seno profumato, la tua impareggiabile minestra di
cavoli, ¢ correre da Viadimir Ihch, il nostro indimenti-
cabile Lenin, per avvertirio che la sua salute, ormai,
era irreparabilmente minata, Egli mi carezzb una ma-
no, mi fissd per un breve momento e mi disse: «Sei il
mio ministro pit fedele, compagno Andrei Andre-
vichs, Reclind il capo e spird.

Ugualmente triste fu interrompere la nostra dolce
consuetudine qualche tempo dopo, quando ti feci ave
vertire che quella sera avremmo potuto incontrarci:
dovevo parlare con urgenza a Nicolaj Nicolajevich, il
povero amico Bucharin, per metterlo in guardia. Te-
mevo per la sua vita. Egli mi ringrazid con rassegnata
mansuetudine: «Sei il pit fedele compagno che io ab-
bia mai avuto». La mattina dopo lo fucilarono, mentre
sulla via Arbat passavano nuvole nerofumo,

E quanto dolore dover rinunciare alle nostre inter-
minabili serate davanti al fuoco quando ricevetti dal
compianto Josiph Vissarionovich quel draramatico bis
glietto; «Corri subito. Sto malissimo. Firmato: il Piccolo
Padren. Ma lo 2ar non & morto?, chiesi alla mia vecchia
governante Maria Marionovich. Cominciavo gia ad es-
sere un po’ svanito, Non mi ricordavo che il piccolo
padre era Stalin. Al suo capezzale piansi lacrime since-
re, corne tanti di noi. Egli mi diede un buffetto e mi
mormord parole indimenticabilt: «Nessuno mi & stato
pul fedeles, Poi chiuse gli occhi per sempre. Sulla via
Arbat passavano nuvole minacciose.

Speravo, adorata llenja llemiovna, di poterti ritrova:
re in una sera afosa di agosto, non moltissimi anni fa.
Passavo lungo la via Arbat per venire da te. Un tempo-
rale si addensava su Mosca. Un compagno dell'Ufficio
Decessi mi informd che Nikita Kruscev era stato desti-
tuito. Dunque di i a poco sarebbe morto anche lui, Mi
consegnd una lettera con le ultime parole di Nikita:
«Caro Andrej Andrevich, non dimenticherd mai la tua
fedeltas.

Una tormenta di neve ostruiva i marciapiedi della
via Arbat quando, pochi minuti dopo avermi baciato le
guance, spird il carissimo Leonid Breanev. Nemmeno
il tempo di vedere sciogliere la neve e chiusi gli occhi al
nostro amato Constantin Cernenko. E fui sempre io,
cara Ilenja Ileniovna, ad assistere all'ultimo respiro del
mai abbastanza rimpianto compagno Andropov. 1 suoi
funerali non passarono per la via Arbat perché una
grandinata spaventosa l'aveva interamente disselciata,

«Trovl sempre una scusa buona per lasciarmi sola
come una vecchia ciabattas: quanto dolore guando mi
hai rivolto, o Renja Neniovna, queste ingiuste accuse.
Ora, finalmente, mente pud mi scpararci, Il compa-
gno Michail Gorbaciov, dopo aver’ui detto che sono
sempre stato 1l suo pid fidato collaboratore, non solo
non & morto, ma sta benissimo. Cammino lungo la
nostra meravigliosa via Arbat. C'¢ un magnifico sole,
ma qualcosa m dice che tra breve nevichera a larghe
falde. Devo dire, Ilenja lleniovna, che ultimamente
non hai affatto una buona cera. E neppure io.

Michele Serra
La vittoria del giorno.
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Scquestrato
dalla camorry ¢
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in 2 mesic 29 giorni
con 3 miliardi netti
¢} metro al secondo
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Gavarade. Meglio contanti.

Fabio Di lorio




