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127 
Settimanale di satira, 
umorismo 
e travolgenti passioni 
diretto da Sergio Staino 

Ciao 
"Hai più preso il treno 
io alle dieci avevo lezione di tango 
quanta brillantina e coraggio mi mettevo 
guarda oggi coma piango" 
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Con questa vignetta iniziava, 127 settimane fa, 
l'avventura di Tingo. Mi piace riproporla oggi, su 
questo che e l'ultimo numero, anche se, nel frattem­
po, mi sembra che vento e lettere il siano scambiate 
le direzioni. 

I tempi sono cambiati. Spetterà forse ai sociologi, 
se mai ne avranno interesse, tirare un bilancio su 
quanto Tango ha saputo inserirsi nella vita sociale e 
culturale di questi anni. Da parte mia non riesco 
neanche a tracciare pallide linee di un possibile bi­
lancio: sento solo, dentro di me, che questo tipo di 
esperienza è finita, che la formula Tanja 6 esaurita, 
che occorre cambiare, inventarsi strade nuove. 

Ho scritto più volte che un nemico mortale della 
satira e la routine. E Tango stava diventando per 
me, per i suoi autori e forse anche per i lettori, un 
po' «routine»... Per questo e meglio chiudere, men­
tre tutto, apparentemente, è ancora vivo e spumeg­
giante. 

Rimangono solo tanti, enormi ringraziamenti: ai 
collaboratori tutti, in rigoroso ordine alfabetico, 
dalla a di Altan, alla v di Vincino; all'IAu'tì che ha 
permesso e sostenuto, pur fra tante polemiche, la 
vita di questo foglio totalmente libero; ai lettori, ai 
tantissimi lettori che ci hanno seguito, chi con affet­
to e simpatia chi con irritazione. Un grazie partico­
lare a Giovanni De Mauro ed Ellekappa che si sono 
sobbarcati, settimana dopo settimana, l'oscuro e fa­
ticoso lavoro redazionale 

Un caro saluto a tutti 

Sergio 
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IL RAGAZZO 
VIA ARBAT 

Clamoroso scandalo: 
Bettino è solo un pallone gonfiato 

CRAXI 
COME 
JOHNSON! 
// voto sul voto segreto rinviato dalla maggioranza per dar modo 
alle urine di Craxi di abbassare il livello di steroidi anabolizzanti 

Prima e dopo la cura 
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di Andrei Gromiko (?) 

la adorata llcnja Ilenìovna, quanto tempo * 
passato dall'ultima volta che ci siamo visti. 
Grandi nuvole scure passavano sulla via Ar-
bat. Credo fosse settembre. Avevo appena 

avvertito lo zar Nicola dei pericoli che avrebbe corso 
se si fosse trattenuto a Mosca. «Sei il mio ministro più 
fedele», mi rispose il Piccolo Padre. Pochi minuti dopo 
venne fucilato, e io cercai e trovai consolazione tra le 
tue braccia materne. 

0 forse l'ultima volta fu in gennaio, tanti, tanti anni 
fa. Sulla via Arbat passavano grandi nuvole fosche. 
Dovetti abbandonare precipitosamente la tua casa, il 
tuo seno profumato, la tua impareggiabile minestra di 
cavoli, e correre da Vladimir Ilich, il nostro indimenti­
cabile Lenin, per avvertirlo che la sua salute, ormai, 
era irreparabilmente minata. Egli mi carezzò una ma­
no, mi fissò per un breve momento e mi disse: «Sei il 
mio ministro più fedele, compagno Andrei Andre-
vich». Reclinò il capo e spirò. 

Ugualmente triste fu interrompere la nostra dolce 
consuetudine qualche tempo dopo, quando ti feci av­
vertire che quella sera avremmo potuto incontrarci: 
dovevo parlare con urgenza a Nicolaj Nicolajevich, Q 
povero amico Bucharin, per metterlo in guardia. Te­
mevo per la sua vita. Egli mi ringraziò con rassegnata 
mansuetudine: «Sei il più fedele compagno che io ab­
bia mai avuto». La mattina dopo lo fucilarono, mentre 
sulla via Arbat passavano nuvole nerofumo. 

E quanto dolore dover rinunciare alle nostre inter­
minabili serate davanti al fuoco quando ricevetti dal 
compianto Josiph Vissarionovich quel drammatico bi­
glietto: «Corri subita Sto malissimo. Firmato: il Piccolo 
Padre». Ma lo zar non e morto?, chiesi alla mia vecchia 
governante Maria Marionovich. Cominciavo già ad es­
sere un po' svanito. Non mi ricordavo che ì piccolo 
padre era Stalin. Al suo capezzale piansi lacrime since­
re, come tanti di noi. Egli mi diede un buffetto e mi 
mormorò parole indimenticabili: «Nessuno mi e stato 
più fedele». Poi chiuse gli occhi per sempre. Sulla via 
Arbat passavano nuvole minacciose. 

Speravo, adorata llcnja Ilenìovna, di poterti ritrova' 
re in una sera afosa di agosto, non moltissimi anni fa. 
Passavo lungo la via Arbat per venire da te. Un tempo­
rale si addensava su Mosca. Un compagno dell'Ufficio 
Decessi mi informò che Nikita Kruscev era stato desti­
tuito. Dunque di li a poco sarebbe morto anche lui. Mi 
consegnò una lettera con le ultime parole di Nikita: 
«Caro Andrej Andrevìch, non dimenticherò mai la tua 
fedeltà». 

Una tormtnta di neve ostruiva i marciapiedi della 
via Arbat quando, pochi minuti dopo avermi baciato le 
guance, spirò il carissimo Leonid Breznev. Nemmeno 
il tempo di vedere sciogliere la neve e chiusi gli occhi al 
nostro amato Constantin Cemento. E fui sempre io, 
cara Ilenja Ilenìovna, ad assistere all'ultimo respiro del 
mai abbastanza rimpianto compagno Andropov. I suoi 
funerali non passarono per la via Arbat perché una 
grandinata spaventosa l'aveva interamente disselciata, 

•Trovi sempre una scusa buona per lasciarmi sola 
come una vecchia ciabatta»: quanto dolore quando mi 
hai rivolto, o Ilenja Ilenìovna, queste ingiuste accuse. 
Ora, finalmente, niente può più separarci. Il compa­
gno Michail Gorbaciov, dopo avefàù detto che sono 
sempre stato il suo più fidato collaboratore, non solo 
non è morto, ma sta benissimo. Cammino lungo la 
nostra meravigliosa via Arbat. C'è un magnìfico sole, 
ma qualcosa mi dice che tra breve nevicherà a larghe 
falde. Devo dire, Ilenja Ilenìovna, che ultimamente 
non hai affatto una buona cera. E neppure io. 

Michele Serra 

l o vittoria del giorno. 

CIRILLO 
Sequestralo 

dalla camorra è 
stato liberato 

letro al secondo 

Cavarade. Meglio contanti. 
Fabio DI Iorio 


