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Come un luogo di favola
la Valle d'Itria

, o con i suoi trulli antichi

' %y ©.1suoi vigneti

% Vi attende in Puglia
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VACANZE VIAGGI AVVENTURE E PICCOL! PIACERI

E i Buddha stanno a guardare

DANIELE MANCA

Birmania
7 giomi
per capire

W Pagan, Solo un villaggio, ma anche 2217
pagode superstiti delle 13 mila costruite tra
I't1* e il 13* secolo dopo Cristo, sparse in una
r‘i:na di pochi chilometri quadrati. Rangoon.
capitale, dove regna ancora un'atmosfera
colopiale e Shwedagon: 433 metri di circonle-
renza di sstupas, luogo di culto buddista, sorta
di cupola conica dorata ricoperta da 8688 la-
stre d'ora massiccio con incastonati migliaia
di rubini, diamanti, 2affiri, topazi. Mandalay.
Citth a 620 chilometri a nord di Rang -
sta sul filume lrawaddy, la spina dorsale delia
Birmania; appena 131 anni di vita e neanche
un grattacielo, stazione d'arrivo per tutte le
merci di contrabbando. .

E poi il 1aga Inle, nell’allipiano di Shan, dove
al confine con Laos e Thailandia, nel cosiddet-
to Triangolo d'oro, si coltiva té, catfe e papave-
roda nprlo, Ancora le citta di Pegu, Arakan, il
delta dell'lrawaddy. E soltanto 7 giomi a di-

zione, Tanto durava, prima della chiusura

elle frontiere, il visto per | twristi, gli unici
viagglatori ammessi in Birmania. Certo, un
glormo per Rangoon, uno per Mandalay, uno
per Pagan, uno per il lago Inle; 7 giomi posso-
no bastare. [ 60 minutl di volo da Nagkok a
Rangoon, sono l'unico modo per arivare in
Birmania: i confini stradali, infatti, sono sbarra-
1l agli occidentali, Dal capannolne di legnole
¢ e i o

¢ P L
slnrzo controlla le entrate e le uscite dei viaggia-
tori,

In mezzo a una folla vociante si viene shal-
lottati da una guardia a un poliziotto a un doga-
niere, «Thank youl, e spariscono tra ie divise
alcolici e sigarette trovati nelle valigie perquisi-
te accuratamente, Strani adesivi con misterio-
4e scritte compalono sui bagagli; in mano un
foglio zeppo di arzigogolate parole in uno sco-
nosciuto alfabeto rotondeggiante, la dichiara-
zione di valyta: 6 kyats per un dollaro, un'enor-
mita, se non fosse che appena fuori ne vengo-
no offerti 30 per un dollaro. Le ore fugg{ono via
in queste aperazioni e con esse anche il sogno
di trasformare un gio dei 678 mila chilo-
metri quadrati, le 67 etnie, le 30 mila pagode,
i 5 mila monasteri, le migliaia di statue di Bud-
dha, in un viaggio. Bastano pero i 19 chilometri
per arrivare in centro citta fatti a bordo di un
taxi, una Chevrolet degli anni Cinquanta, come
quasi tutte le auto da queste parti, tra biciclet-
te, cami tirati da buoi, autobus stracolmi di
{olla, per rendere evidenti i 40 anni di isola-
mento in cui ha vissuto la Birmania.

A Rangoon (gli inglesi I'hanno ricostruita
agli inizi del secolo con i bei viali alberati a tre
corsie atterno all'antica pagoda Sule) che & la
cagl!ale - oltre 3 milioni di abitanti - gli edifici
piui alti sono le pagode e non i grattacieli, che
non esistono. Il bar dello Strand Hotel, una
delle evidenti testimonianze della dominazio-
ne inglese (durala fino al 1948), chiude alle 9
di sera, la cucina alle 10. Nemmeno il ristoran-
tedeatro K k, i sui Laghi
Reali del mitico uccello acquatico deila prei-
storia indiana, dove si svolgono le ralfinate e
complicate danze binmane, rimane aperto ol-
tre le 23, E il buddismo a regolare ancora oggi
la vita quotidiana.

1t 10 per cento di quelio che guadagna ogni
birmano finisce nella ristrutturazione e costru-
zlone delle pagode, o ai 10 mila monaci che

irano il paese raccogliendo elemosine nelle

oro clotole di coccio. Le tracce del consumi-
smo occidentale sono minime. E tutte nei mer-
cati. Come lo Zegyo Market di Mandalay, mer-
calo coperto costruito in stile decd a 12 ore e
mezzo di treno, scomodo e sobbalzante, dalla
capitale, Tra i banchi spuntano orologfi al quar-
z0 e radio stereo, neFi angoli in bella mostra
pile calorate di scatole di dentifricio. Ma sono
episodi. i resto & un acuto odore di spezie,
banchi che sono atfreschi colorati di frutta e
verdura.

Accucciate per terra alle spalle delle monta-
gne colorate di merce, le donne birmane gesti-
scono da sempre i commerci. Abili e sornden-
4i, eleganti nei loro sarong variopinti che po-
tranno portare solo fino ai 40 anni quando poi
dovranno indossame solo di neri, hanno le
guance colorate di giallo dalla polvere di cor-
teccia di thanaka, fumano disinvoltamente
grossi sigari bianchi o verdi. Una sonta di tran-
gullla beatitudine sembra regolare l'attivita

leil'affollato mercato. La stessa che spinge a
passeggiare per i viali della citta solo in calesse
(gli oscar) o in trishaw (tricicli). Si dovra inve-
ce salire a piedi sulla sommita della coliina di
Mandalay, luogo sacro. Gli occhi si riempiran-
no di statue di Buddha, come quella ncoperta
d'oro di Sheyattaw Buddha, ancora di pagode
come la Kuthodaw, la Kyauk-Tawgyi, con un
enorme Buddha scolpito in un unico blocco di
marmo aitorniato da 20 altre statue che raffi-
gurano i suoi discepoli

Passefglare in questo cosmo, dove paiono
lontane le cronache degli ultimi mes: puntetta-
te di manife nie p i repressioni poli-
ziesche del regime, permette di atfrontare il
viaggio fino a Pagan. Sono solo 300 chilometri.
Dipende da come si fanno. In aereo i pochi
postl sono assegnati secondo una precisa lista
di preferenza; prima i burocrati, I'entourage
del governo, poi 1 turisti in viag%io di gruppo, i
visggiatori individuali, e infine i birmani. S1 pud
scendere in battello lungo |'lrawaddy, it po-
stale, evitando i controlli della polizia che lo ha
vietato agli occidentali. 24 ore di navigazione
gomito a gomito con la popolazione per assi-
milarne il ritmo  Forse cosl si potra intuire se
non capire, il perché di quelle 2 mila pagode
sparse nefla piana ai Pagan
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@8 £ alto, allampanato, la sua chioma bion-
dastra spicca sulle teste scure del birmani. Pas-
seggiando lungo le sponde dell'lnnya Lake, a
Rangoon, capitale della Birmania, godendosi
lo spettacolo dell'enorme Pagoda d'oro
Schwedagon riflessa nell'acqua, racconta dei
200 dollari di reddito pro-capite pemep]d inun
anno dai circa 40 milioni di birmani, E tede-
sco, uno dei solo 400 bianchi stranieri residen-
ti per lavoro nel Paese. Splega di come queile
poche centinaia di dollari a testa riescano a
garantire cibo, vestiti, case, alla popoladione, e
di come, almeno apparentemente, cid basth
loro. Anzi di come sui visi rotondi dalla pelle
liscia color marrone brunito dal sole, erimanga
quel sorriso sincero, reate, senza doppi find,
frutto di serenith e di pace interiore rara a
trovarsi altroves. Una pace interiore che qual-
cuno chiama apatia. La stessa che ha permes-
so a U Ne Win, dal giomo del colpo di stato del
2 marzo 1962, di (are del Paese il laboratorio
della sua personale via birmana al socialismo
buddista.

Fino al 23 luglio di quest'annio. Con sorpresa

I'amk:c:l ledw:o“deve aver ivlmvn,i rt.g'
mane dopo quella passeggiata, i birmani
bandonare illoro since:o somriso ¢ m{‘ I:‘
piazza. Non a gruppetti ma a centin mi-
gliaia, Tanto da costringere Ne Win al ritiro,
Almeno lormalmente, il 23 luglio it «brillante
come il soles, questo significa in birmano Ne
Win, esce di scena dimettendosi da segretario
g del Partito soclalista birmano.
26 anni di potere assoluto, si & ritirato nella sua
vil:lu‘ illungm:;a noneI e gifzmv‘(::i dai r&ﬂe\tori.
sulle sponde del lago Innaya, vicino a Maymyo
nel nord del Paese. Con ben miseri traguardi.
Uno & l'ufficializeazione della richiesta fatta da}
G bi alie N Unite nel 1987
di essere dichiarato «Paese tra i meno svilup-
pati nel mondon, Del resto solo quella dichia-
razione avrebbe potuto frenare le pressioni dei
Paesi creditori di una cifra pari a circa 3 miliar-
di e mezzo di dollari, nei confronti della Bir-
mania, Debiti contratti per far fronte al crollo
delle esportazioni, persino di riso.

Al progressivo diminuire delle esportazioni,
ha falto seguito la contrazione delle importa-
zioni, con il risultato di avere un mercato inter-
no rifomito per il 50 per cento da merci di
contrabbando. Mercato nero? Meglio dire gri-
gio, in quanto tollerato e subito dalle autorit.
La Birmania infatti @ un'entitd che pud restrin-
gersi tranquillamente alla piana dell'lrrawad-
dy, il fiume che percorre la regione da nord a
sud, e delimitata da una catena montuosa che
la racchiude a ferro di cavallo. Il resto de)
Paese & in mano a 4-5 popoli delle 67 elnie che
vivono nella regione. Se i binmani sono il 72
per cento della popolazione, gli Shan sono
I'11, i Karen il 7, i Kachin i 2. Sono loro perd a
gestire traffici e commerci di contrabbando.
Hanno eserciti di liberazione che intanto ser
vono a difendere le merci che fanno passare
dai confini labili ¢ imp con
la "l:hailandia.

"

a libertd € un passo di danza

PIETRO TARALLO

ari i lampioni nelle strade di Ran-
goon, immerse in una ovattata pe-
nombra che l'oscuritd della notte
rende vagamente inquietanti. Fra i
ciuffi degli alberi dei parchi cittadi-
ni e le architetture vittoriane dei
palazzi coloniali spuntano le guglie dorate del-
le pagode, le uniche ad essere illuminate. Tre-
muie luci si riflettono sulle acque dei Laghi
Reali lievemente increspate dalla brezza che
spira dal mare. Sono quelle del Karaweik: fan-
tasiosa costruzione che riproduce in mattoni e
cemento 'imbarcazione reale pyi-gyi-mun. |l
mitico uccello delle saghe indiane sembra
spiccare il volo portando sul dorso un'aerea
pagoda a pid piani sovrapposti. All'interno un
tripudio di mosaici in vetro, madreperia e mar-
mo ne d 0 le pareti, impreziosite da lac-
che di squisita fattura. Si mangia in un enorme
salone popolato da struggenti musiche, le cui
armonie accompagnano i sofisticati movimen-
ti delle danze tradizionali birmane. «Ho inizia-
to a danzare all'eta di cinque anni muovendo i
primi passt all'‘Accademia di Stato» Racconta
My Mg Myent Song, il cui corpo delicato d'a-
dolescente si traforma nell'esecuzione di un'a-
crobatica danza marziale. «Poi sono venuti i
primi spettacoli sempre qui a Rangoon. Tutto &
organizzato dallo Stato che solo raramente
consente alle compagnie di rappresentare al»
I'estero il proprio repertorio. Pare di solfocare
impastoiati come siamo dentro norme ngide
che bioccano la nostra creativitd. E come co-
noscere una bella storia e non poterla raccon-
tare. Alle nostre rappresentazioni assistono
sempre poche persone: qualche raro turista,

uomini politici, alti funzionari, ospiti siranieri.
E bello sentire il calore del pubblico, come
capita negli spettacoli che organizziamo, pur-
troppo raramente perché ostacolati dalla poli-
zia, nei quartieri. Gli anziani allora ci insegna-
no passi antichi che solo loro conoscono. Per-
ché la danza qui in Birmania era un tempo
parte integrante della vita quotidiana».

Rajiv Ajani e il padre rettore della chiesa
battista che, grigia e minuta, sorge a fianco
della imponente mole della Sule Pagoda, om-
belico naturale della capitale. La chiesa ¢ col-
ma di fedeli bassi di statura e vestiti con una
sorta di poncho in panno nero bordato di ros-
so. Sono Karen, un popolo della montagna,
che festeggiano il loro capodanno. Ajani ha
l'incamato scuro e i grandi occhi nen degli
indiani del sud. «Ho lasciato il mio villaggio,
nel cuore dell’Andra Pradesh, pia di dieci anni
fa. Difficile & stata ed & ancora ogg la nostra
opera di evangelizzazione. i governo appog-
gia pienamente il buddhismo e non vede di
buon occhio e altre conlfessioni religioses.

Ricorda padre Ajani. «Questa é la nostra se-
de principale, ma € sui monti che siamo piu
attivi. E li che ¢'¢ pia bisogno di noi 1n quanto
manca di tutto: assistenza medica, scuole, stra-
de. il governo di Rangoon lassi manda soltan-
to le truppe a combattere contro queste popo-
lazioni che non he nconoscono l'autoria e
rivendicano la propria secolare indipendenza
Mi domando fino a quando i clera buddhista,
che ha molto potere ed un notevole ascenden-
te presso Il popolo birmano, sosterra la dittatu-

ra. Eppure fa loro & una religione di pace e di
uguaglianzas.

Salendo il lungo viale che porta alla Shwe-
dagon - il tempio pii sacro della Birmania che
alla domenica si anima di fedeli tirati a lucido
come accade da noi in via Roma a Torino o in
via Condotti a Roma - dopo aver superato un
vecchio cimitero dalle lapidi contorte, un sen-
tiero sulla sinistra porta ad una traballante pas-
serella di bamb che finisce davanti a un can-
celio chiuso da un grossosucchetto. Un milita-
re, con un vecchio fucile a baionetta, fa la
guardia ad un pugno di capanne che sbucano
al di la dello steccato fra ciuffi di banani. «&
una sorta di campo di concentramento dove
sono relcusi alcum degli oppositori del regime
o cht ha avuto a che fare in qualche modo con
ia polizia in seguilo a proteste o manifestazioni
di piazza. Preievano tutto il nucleo familiare
1t mettona in questi campi dove si ricrea la vita
dei villaggi delle campagne. La gente vive in
uno stato di semi-hberta», dichiara Uaung U
Kyaw, studente universitario, con un dolce
sorriso come descrivesse le bellezze della
Shwedagon che incombe sopra di noi. «Ce ne
sono moiti di questi campi soprattutto nei sob-
borghi pid lontam, La polizia e I'esercito sono
attivi in particolare all'universita dove da tem-
po si discute criicamente detla "via buddhista
al socialismo™, wmventala da Ne Win, che ha
portato il nostro Paese al completo isolamento
internazionale e al collasso dell’economias A
bordo detla sua Citroen nera del '35, dai gran-
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di parafanghi arcuati e dai fnali ad insalatiera,
con il mezzo sigaro fra le labbra, Mu Luin Mar
sembra la ione bi di Humphrey
gart. Fino a pochi anni fa impiegato come geo-
metra negli uffici del Comune di Mandalay, &
oggi esperto autista-guida per i rari viagglatori
che si spingono fino all'antica capitale. «Con to
stipendio del Comune non riuscivo a sb.

y 1l celebre Thi d'ora (or
mato dai confini tra Birmania, Laos e Thailan-
dia. Sull'altipiano dello Shan orientale coltiva-
no té, tabacco, contone, ma anche il pinl reddi-
tizio papavero da cui si ricava l'oppio. -
dosi a sud, il confine politico tra Birmania e
Thailandia che ¢ posto sulla terra ferma, per i
commerci & trasferito in mezzo al mare, Nella
2o0na, assolutamente vietata ai viaggiatori ma
anche all’esercito birmano, formata da quelle
800 isole di fronte al Tenasserim che & Pancora
intatto arcipelago delle Mergul, approdano le
navi che trasportano le merci di contrabbando
pid voluminose della Thailandia,

Quando il govemo si & deciso a combattere
il mercato nero, il tanghua penguang come lo
chiamano qui, lo ha fatto con un provvedimen-
to i ivo. Ha dichi non valide

la mia famiglia. Ora con i turisti non ho pio
problerm economici. Riesco anche a compra-
re medicine, vestiti, la radio, I'crologio ed altri
prodotti che arrivano di contrabbando dalla
Thailandia. Ormai si trova di tutto, basta avere

tutte le b iori ai 15 kyats (3 mila
lire circa al cambio ufficiale, 560 a quello com-
mer ciale), a partire dal 5 settembre deilo scor-
so anno. | bandier hanno il
colpo perdendo cifre dell'ordine di milioni di
gpllari. Con decisione perd hanno iniziato a

i soldi. Qualche regalo, una dikyatso

per chi comanda una percentuale sul valore
delle merci contrabbandate. E tutlo va avanti
senza problemi. Ma fino a quando? Se gli Shan
o i Karen bloccano le piste sulle montagne e
non lasciano passare pilt le carovane dalla
Thailandia cosa succedera? «La nostra econo-
mia di sopravvivenza salterd e saremo nuova-
mente alla fames.

Sloghi improwvisi. Speranze. Timoni. Colti a}
volo. Quasi strappati. Con la paura di dire trop-
po e di rischiare a lasciarsi andare anche se gli
interlocutori sono degli stranieri. Eppure c'é
anche la voglia di ribellarsi, di cambiare, Si &
messo in moto un meccanismo, con mori am-
mazzali e repressiom di piazza, che provoche-
ra radicali trasformazioni nel Paese. Forse la
Birmania del passato, lontana dagli strepiti
consumistici o dai sacchegg) ambientali della
vicina Thailandia, rimarra una favola racconta-
ta da quei fortunati viaggiatori che ne hanno
potuto vivere alcuni attimi

gli arrivi delle merci contrabbandate,
che comprendevano certo orologi e stereo,
ma anche generi di prima necessita. E da quel
S setiembre probabilmente la strada in discesa
del regime si & fatta semnpre pid ripida. I merca.
ti semivuoti, I'onnipresente burocrazia corrot-
1a, una polizia pronta a reprimere qualsiasi mo-
vimento d aparte di studenti ¢ lavorator, e
cosi, piano piano, il sorriso sul volio dei birma-
ni & apparso sempre pill raramente.

Non @ bastato il 4 gennaio di quest'anno,
giorno in cui si celebravano i 40 anni dell'indi-
pendenza birmana, il discorso del generale U
Ne Win: I'anziano politico, ha accusato i bure-
crati di averlo tenuto all'oscuro delle reali con-
dizioni del Paese. A 60 giomi dal suo ritiro,
I'avvicendamento di tre leader a capo del Go-
vemo, 'ultimo attraverso un cruento colpo di
stato, ha avuto l'unico effetto di condurre 1a
Birmania alla guerra civile, E !a strada gid tor-
tuosa del socialismo-buddista si & definitiva-
mente interrotta
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