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VACANZE VIAGGI AVVENTURE E PICCOLI PIACERI 

Già da più di quarant'anni 
le spiagge normanne 
divenute famose per il D Day 

} costituiscono meta 
i per migliaia di turisti «PM»NA16 

E i Buddha stanno a guardare 
Birmania 
7 giorni 

per capire 
M Pagan, Solo un villaggio, ma anche 2217 
pagode superstiti delle 13 mila costruite tra 
I' 11* e il 13' secolo dopo Cristo, sparse in una 
piana di pochi chilometri quadrati. Rangoon. 
La capitale, dove regna ancora un'atmosfera 
coloniale e Shwedagon: 433 metri di circonfe­
renza di •stupa», luogo di culto buddista, sorta 
di cupola conica dorata ricoperta da 8688 la­
stre d'oro massiccio con incastonati migliaia 
di rubini, diamanti, zaffiri, topazi. Mandalay. 
Città a 62Q chilometri a nord di Rangoon, pó­
sta sul fiume Irrawaddy, la spina dorsale della 
Birmania; appena 131 anni di vita e neanche 
un grattacielo, stazione d'arrivo per tutte le 
merci di contrabbando. 

E poi il lago Inle, nell'altipiano di Shan, dove 
al confine con Laos e Thailandia, nel cosiddet­
to Triangolo d'oro, si coltiva tè, caffè e papave­
ro da oppio. Ancora le città dì Pegu, Arakan, il 
delta dell'Irrawaddy. E soltanto 7 giorni a di­
sposizione, Tanto durava, prima della chiusura 
delle frontiere, il visto per i turisti, gli unici 
viaggiatori ammessi in Birmania. Certo, un 
giorno per Rangoon, uno per Mandalay, uno 
per Pagan, uno per il lago Inle; 7 giorni posso­
no bastare. I 60 minuti di voto da Nagkok a 
Rangoon, sono l'unico modo per arrivare in 
Birmania: i confini stradati, infatti, sono sbarra­
li agli occidentali. Dal capannone di legno e 
muratura che è l'aeroporto della capitale, lo 
stato controlla le entrate e le uscite dei viaggia­
tori. 

In mezzo a una folla vociante si viene sbal­
lottati da una guardia a un poliziotto a un doga­
niere. «Thank you!*, e spariscono tra le divise 
alcolici e sigarette trovati nelle valigie perquisi­
te accuratamente. Strani adesivi con misterio­
se scritte compaiono sui bagagli; in mano un 
foglio zeppo di arzigogolate parole in uno sco­
nosciuto alfabeto rotondeggiante, la dichiara­
zione di valuta: 6 kyats per un dollaro, un'enor­
mità, se non fosse che appena fuori ne vengo­
no offerti 30 per un dollaro. Le ore fuggono via 
In queste operazioni e con esse anchell sogno 
di trasformare un assaggio dei 678 mila chilo­
metri quadrati, le 67 etnie, le 30 mila pagode, 
15 mila monasteri, le migliaia di statue di Bud­
dha, in un viaggio. Bastano però i 19 chilometri 
per arrivare in centro città fatti a bordo di un 
taxi, una Chevrolet degli anni Cinquanta, come 
quasi tutte le auto da queste parti, tra biciclet­
te, cani tirati da buoi, autobus stracolmi di 
(olla, per rendere evidenti i 40 anni di isola­
mento in cui ha vissuto la Birmania. 

A Rangoon (gli inglesi l'hanno ricostruita 
agli inizi del secolo con i bel viali alberati a tre 
corsie attorno all'antica pagoda Sule) che è la 
capitale • oltre 3 milioni di abitanti - gli edifici 
pia alti sono le pagode e non i grattacieli, che 
non esistono. Il bar dello Strand Hotel, una 
delle evidenti testimonianze della dominazio­
ne inglese (durala fino al 1948), chiude alle 9 
di sera, la cucina alle 10. Nemmeno il ristoran­
te-teatro Karaweik, ricostruzione sui Laghi 
Reali del mitico uccello acquatico della prei­
storia indiana, dove si svolgono le raffinate e 
complicate danze birmane, rimane aperto ol­
tre le 23. E il buddismo a regolare ancora oggi 
la vita quotidiana. 

Il 10 per cento di quello che guadagna ogni 
birmano finisce nella ristrutturazione e costru­
zione delle pagode, o ai 10 mila monaci che 
flirano il paese raccogliendo elemosine nelle 
oro ciotole di coccio. Le tracce del consumi­

smo occidentale sono minime. E tutte nei mer­
cati. Come lo Zegyo Market di Mandalay, mer­
cato coperto costruito in stile decò a 12 ore e 
mezzo di treno, scomodo e sobbalzante, dalla 
capitale. Tra i banchi spuntano orologi al quar­
zo e radio stereo, negli angoli in bella mostra 
pile colorate dì scatole di dentifrìcio. Ma sono 
episodi. Il resto è un acuto odore di spezie, 
banchi che sono affreschi colorati di frutta e 
verdura. 

Accucciate per terra alle spalle delle monta­
gne colorate di merce, le donne birmane gesti­
scono da sempre i commerci. Abili e sornden-
ti, eleganti nei loro sarong variopinti che po­
tranno portare solo fino al 40 anni quando poi 
dovranno indossarne solo di neri, hanno le 
guance colorate di giallo dalla polvere di cor­
teccia di thanaka, fumano disinvoltamente 
grossi sigari bianchi o verdi. Una sorta di tran-

3uilla beatitudine sembra regolare l'attività 
eli'affollato mercato. La stessa che spinge a 

passeggiare per i viali della città solo in calesse 
(gli oscar) o in trishaw (tricicli). Si dovrà inve­
ce salire a piedi sulla sommità della collina di 
Mandalay, luogo sacro. Gli occhi si riempiran­
no di statue di Buddha, come quella ricoperta 
d'oro di Sheyattaw Buddha, ancora dì pagode 
come la Kuthodaw, la Kyauk-Tawgyi, con un 
enorme Buddha scolpito in un unico blocco di 
marmo attorniato da 20 altre statue che raffi­
gurano i suoi discepoli 

Passeggiare in questo cosmo, dove paiono 
lontane le cronache degli ultimi mesi puntella­
te di manifestazioni e puntuali repressioni poli­
ziesche del regime, permette di affrontare il 
viaggio fino a Pagan. Sono solo 300 chilometri. 
Dipende da come si fanno. In aereo i pochi 
posti sono assegnali secondo una precisa lista 
di preferenza; prima i burocrati, l'entourage 
del governo, poi i turisti in viaggio di gruppo, i 
viaggiatori individuali, e infine i birmani. Si può 
scendere in battello lungo l'Irrawaddy, il po­
stale, evitando i controlli della polizia che lo ha 
vietato agli occidentali. 24 ore di navigazione 
gomito a gomito con la popolazione per assi­
milarne il ritmo Forse così si potrà intuire se 
non capire, il perchè dì quelle 2 mila pagode 
sparse nella piana di Pagan 

DANIELE MANCA 

La libertà è un passo di danza 
R

ari i lampioni nelle strade di Ran­
goon, immerse in una ovattata pe­
nombra che l'oscurità della notte 
rende vagamente inquietanti. Fra i 

mmm^ ciuffi degli alberi dei parchi cittadi­
ni e le architetture vittoriane dei 

palazzi coloniali spuntano le guglie dorate del­
le pagode, le uniche ad essere illuminate. Tre­
mule luci si riflettono sulle acque dei Laghi 
Reali lievemente increspate dalla brezza che 
spira dal mare. Sono quelle del Karaweik: fan­
tasiosa costruzione che riproduce in mattoni e 
cemento l'imbarcazione reale pyi-gyi-mun. Il 
mitico uccello delle saghe indiane sembra 
spiccare il volo portando sul dorso un'aerea 
pagoda a più piani sovrapposti. All'interno un 
tripudio di mosaici in vetro, madreperla e mar­
mo ne decorano le pareti, impreziosite da lac­
che di squisita fattura. Si mangia in un enorme 
salone popolato da struggenti musiche, le cui 
armonie accompagnano i sofisticati movimen­
ti delle danze tradizionali birmane. -Ho inizia­
to a danzare all'età di cinque anni muovendo i 
primi passi all'Accademia di Stato» Racconta 
My Mg Myent Song, il cui corpo delicato d'a­
dolescente si traforma nell'esecuzione di un'a­
crobatica danza marziale. «Poi sono venuti i 
primi spettacoli sempre qui a Rangoon. Tutto è 
organizzato dallo Stato che solo raramente 
consente alle compagnie di rappresentare al­
l'estero il proprio repertorio. Pare di soffocare 
impastoiati come siamo dentro norme ngide 
che bloccano la nostra creatività. E come co­
noscere una bella storia e non poterla raccon­
tare. Alle nostre rappresentazioni assistono 
sempre poche persone- qualche raro turista, 

PIETRO TARALLO 

uomini politici, alti funzionari, ospiti stranieri. 
È bello sentire il calore del pubblico, come 
capita negli spettacoli che organizziamo, pur­
troppo raramente perché ostacolati dalla poli­
zia, nei quartieri. Gli anziani allora ci insegna­
no passi antichi che solo loro conoscono. Per­
ché la danza qui in Birmania era un tempo 
parte integrante della vita quotidiana-. 

Rajiv Ajani è il padre rettore della chiesa 
battista che, grigia e minuta, sorge a fianco 
della imponente mole della Sule Pagoda, om­
belico naturale della capitale. La chiesa è col­
ma di fedeli bassi di statura e vestiti con una 
sorta di poncho in panno nero bordato di ros­
so. Sono Karen, un popolo della montagna, 
che festeggiano il loro capodanno. Ajani ha 
l'incarnato scuro e i grandi occhi nen degli 
indiani del sud. «Ho lasciato il mio villaggio, 
nel cuore dell'Andra Pradesh, più di dieci anni 
fa. Difficile è stata ed è ancora oggi la nostra 
opera di evangelizzazione, li governo appog­
gia pienamente il buddhismo e non vede di 
buon occhio le altre confessioni religiose». 

Ricorda padre Ajani. «Questa è la nostra se­
de principale, ma è sui monti che siamo più 
attivi. È lì che c'è più bisogno dì noi in quanto 
manca di tutto: assistenza medica, scuole, stra­
de. Il governo di Rangoon lassù manda soltan­
to le truppe a combattere contro queste popo­
lazioni che non he nconoscono l'autorità e 
rivendicano la propria secolare indipendenza 
Mi domando fino a quando il clero buddhista, 
che ha molto potere ed un notevole ascenden­
te presso il popolo birmano, sosterrà la dittatu­

ra. Eppure la loro è una religione di pace e di 
uguaglianza». 

Salendo il lungo viale che porta alla Shwe­
dagon - il tempio più sacro della Birmania che 
alla domenica si anima di fedeli tirati a lucido 
come accade da noi in via Roma a Torino o in 
via Condotti a Roma - dopo aver superato un 
vecchio cimitero dalle lapidi contorte, un sen­
tiero sulla sinistra porta ad una traballante pas­
serella di bambù che finisce davanti a un can­
cello chiuso da un grosso4ucchetto. Un milita­
re, con un vecchio fucile a baionetta, fa la 
guardia ad un pugno di capanne che sbucano 
al di là dello steccato fra ciuffi di banani. «È 
una sorta di campo di concentramento dove 
sono relcusi alcuni degli oppositori del regime 
o chi ha avuto a che fare in qualche modo con 
la polizìa in seguito a proteste o manifestazioni 
di piazza. Prelevano tutto il nucleo familiare e 
li mettono in questi campi dove si ricrea la vita 
dei villaggi delle campagne. La gente vive in 
uno stato di semi-libertà», dichiara Uaung U 
Kyaw, studente universitario, con un dolce 
sorrìso come descrivesse le bellezze della 
Shwedagon che incombe sopra di noi. «Ce ne 
sono molti di questi campi soprattutto nei sob­
borghi più lontani, La polizia e l'esercito sono 
attivi in particolare all'università dove da tem­
po si discute criticamente della "via buddhista 
al socialismo", inventala da Ne Win, che ha 
portato il nostro Paese al completo isolamento 
internazionalr v .il collasso dell'economia» A 
bordo della sua Citroen nera del '35, dai gran-

dì parafanghi arcuati e dai fnali ad insalatiera, 
con il mezzo sigaro fra le labbra, Mu Luin Mar 
sembra la versione birmana di Humphrey Bo* 
gart. Fino a pochi anni fa impiegato come geo­
metra negli uffici del Comune di Mandalay, è 
oggi esperto autista-guida per i rari viaggiatori 
che si spingono fino all'antica capitale. «Con lo 
stipendio del Comune non riuscivo a sfamare 

* la mia famiglia. Ora con i turisti non ho più 
problemi economici. Riesco anche a compra­
re medicine, vestiti, la radio, l'orologio ed altri 
prodotti che arrivano di contrabbando dalla 
Thailandia. Ormai sì trova di tutto, basta avere 
i soldi. Qualche regalo, una manciata di kyats o 
per chi comanda una percentuale sul valore 
delle merci contrabbandate. E tutto va avanti 
senza problemi. Ma fino a quando? Se gli Shan 
o i Karen bloccano le piste sulle montagne e 
non lasciano passare più le carovane dalla 
Thailandia cosa succederà? «La nostra econo­
mia di sopravvivenza salterà e saremo nuova­
mente alla fame». 

Sfoghi improvvisi. Speranze. Timori. Colti al 
volo. Quasi strappati. Con la paura di dire trop­
po e di rischiare a lasciarsi andare anche se gli 
interlocutori sono degli stranieri. Eppure c'è 
anche la voglia di ribellarsi, di cambiare. Si è 
messo in moto un meccanismo, con morti am­
mazzati e repressioni di piazza, che provoche­
rà radicali trasformazioni nel Paese. Forse la 
Birmania del passato, lontana dagli strepiti 
consumistici o dai saccheggi ambientali della 
vicina Thailandia, rimarrà una favola racconta­
ta da quei fortunati viaggiatori che ne hanno 
potuto vivere alcuni aitimi 

Triangolo 
d'oro 

miseria nera 
mm È alto, allampanato, la sua chioma bion­
dastra spicca sulle teste scure dei birmani. Pas­
seggiando lungo le sponde dell'lnnya Lata, a 
Rangoon, capitale della Birmania, godendosi 
lo spettacolo dell'enorme Pagoda d'oro 
Schwedagon riflessa nell'acqua, racconta dei 
200 dollari di reddito pro-capite percepiti In un 
anno dai circa 40 milioni di birmani. E tede­
sco, uno dei solo 400 bianchi stranieri residen­
ti per lavoro nel Paese. Spiega di come quelle 
poche centinaia di dollari a testa riescano • 
garantire cibo, vestiti, case, alla popolazione, e 
di come, almeno apparentemente, ciò batti 
loro. Anzi di come sui visi rotondi dalla pelle 
liscia color marrone brunito dal tale, «rimanga 
quel sorriso sincero, reale, sena doppi (Ini. 
(rutto di serenità e di pace interiore rara a 
trovarsi altrove». Una pace interiore che qual­
cuno chiama apatia. La slessa che ha permes­
so a U Ne Win, dal giorno del colpo di stato del 
2 marzo 1962, di lare del Paese il laboratorio 
della sua personale via birmana al socialismo 
buddista. 

Brio al 23 luglio di quest'anno. Con sorpresa 
l'amico tedesco deve aver visto, poche setti­
mane dopo quella passeggiata, i birmani ab­
bandonare il loro sincero sorriso e scendere In 
piazza. Non a gruppetti ma a centinaia di mi­
gliaia. Tanto da costringere Ne Win al ritiro. 
Almeno termalmente, il 23 luglio il •brillante 
come il sole», questo significa In birmano Ne 
Win, esce di scena dimettendosi da segretario 
generale del Partito socialista birmano. Dopo 
26 anni di potere assoluto, si e ritirato nella sua 
villa, illuminata notte e giorno dal riflettori, 
sulle sponde del lago Innaya, vicino a Maymyo 
nel nord del Paese. Con ben miseri traguardi. 
Uno è l'ufficializzazione della richiesta fatta dal 
Governo birmano alle Nazioni Unite nel 1987 
di essere dichiarato .Paese tra i meno svilup­
pati nel mondo*. Del resto solo quella dichia­
razione avrebbe potuto frenare le pressioni dei 
Paesi creditori di una cifra pari a circa 3 miliar­
di e mezzo di dollari, nei confronti della Bir­
mania. Debiti contratti per far fronte al crollo 
delle esportazioni, persino di riso. 

Al progressivo diminuire delle esportazioni, 
ha fatto seguito la contrazione delle importa­
zioni, con il risultato di avere un mercato Inter­
no rifornito per il 50 per cento da merci di 
contrabbando. Mercato nero? Meglio dire gri­
gio, in quanto tollerato e subito dalle autorità. 
La Birmania infatti è un'entità che può restrin­
gersi tranquillamente alla piana dell'lrrawad-
dy, il fiume che percorre la regione da nord a 
sud, e delimitata da una catena montuosa che 
la racchiude a ferro di cavallo. Il resto del 
Paese è in mano a 4-5 popoli delle 67 etnie che 
vivono nella regione. Se i birmani sono il 72 
per cento della popolazione, gli Shan sono 
I' 11,1 Karen il 7, i Kachin il 2. Sono loro però a 
gestire traffici e commerci di contrabbando. 
Hanno eserciti di liberazione che intanto ser­
vono a difendere le merci che fanno passare 
dai confini assolutamente labili e imprecisi con 
la Thailandia. 

Controllano il celebre Triangolo d'oro (or­
mato dai confini tra Birmania, Laos e Thailan­
dia. Sull'altipiano dello Shan orientale coltiva­
no tè, tabacco, contorte, ma anche il più reddi­
tizio papavero da cui si ricava l'oppio Spostan­
dosi a sud, il confine politico tra Birmania e 
Thailandia che è posto sulla terra ferma, per i 
commerci è trasferito in mezzo al mare. Nella 
zona, assolutamente vietata ai viaggiatori ma 
anche all'esercito birmano, formata da quelle 
800 isole di fronte al Tenasserim che è l'ancora 
intatto arcipelago delle Mergui, approdano le 
navi che trasportano le merci di contrabbando 
più voluminose della Thailandia, 

Quando il governo si è deciso a combattere 
il mercato nero, il tanghua penguang come lo 
chiamano qui, lo ha fatto con un provvedimen­
to amministrativo. Ha dichiarato non valide 
tutte le banconote superiori ai 1S kyats (3 mila 
lire circa al cambio ufficiale, 560 a quello com-
mer ciale), a partire dal 5 settembre dello scor­
so anno. I contrabbandieri hanno accusato il 
colpo perdendo cifre dell'ordine di milioni di 
dollari. Con decisione perù hanno iniziato a 
bloccare gli arrivi delle merci contrabbandate, 
che comprendevano certo orologi e stereo, 
ma anche generi di prima necessità. E da quel 
5 settembre probabilmente la strada in discesa 
del regime si è latta sempre più ripida. I merca­
ti semìvuotì, l'onnipresente burocrazia corrot­
ta, una polizia pronta a reprìmere qualsiasi mo­
vimento d aparte di studenti e lavoratori, e 
così, piano piano, il sorrìso sul volto dei birma­
ni è apparso sempre più raramente. 

Non è bastato il 4 gennaio dì quest'anno, 
giorno in cui si celebravano i 40 anni dell'indi­
pendenza birmana, il discorso del generale Ù 
Ne Win: l'anziano politico, ha accusato i buro­
crati di averlo tenuto all'oscuro delle reali con-
dizioni del Paese. A 60 giorni dal suo ritiro, 
l'avvicendamento di tre leader a capo del Go­
verno, l'ultimo attraverso un cruento colpo dì 
slato, ha avuto l'unico effetto dì condurre la 
Birmania alia guerra civile. E la strada già tor­
tuosa del socialismo-buddista sì è definitiva-
mente interrotta 

l'Unità 
Giovedì 
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