
Successo 
della rassegna «Milano Oltre»: divertente 
«Time Out» danzato dall'Iso 
Dalla Francia arriva la ricerca di Duroure 

A Ile Giornate 
di Pordenone il cinema americano degli anni 
Dieci. Una Hollywood muta 
ma già ricca di talenti e di contraddizioni 

Vediretro\ 

CULTURAtSPETTACOLI 

Solo elegie per Gorbariov 

Jack Lang 
difende 
Scorsese 
e Chabrol 

Il poeta e cantautore Bulat Okudiava 

In mostra a Certaldo l'opera 
del maestro scozzese 

Mackintosh, 
un architetto 
senza metro 
Fino al 30 ottobre, se passerete per Certaldo, po
trete fare la conoscenza di uno dei più singolari 
architetti-designer a cavallo tra Ottocento e Nove
cento Charles Rennie Mackintosh Scozzese, atti
vo a Glasgow, sensibilmente influenzato dall'Art 
Nouveau, Mackintosh ha costruito poco ma ha da
to il meglio di sé nella progettazione di interni e di 
oggetti «d'uso» tavoli, sedie, anche portariviste 

STEFANO MILIANI 

mm CERTALDO Aveva del 
talento, I architetto Charles 
Rennie Mackintosh se inven
tava con uguale felicità crea
tiva tanto una lampada latta a 
immagine e somiglianza di 
una pagoda provvista di tet
tuccio e finestrelle quanto 
una accogliente e moderna 
casa tra le brume fumose del
la Scozia 

Aveva del talento e seppe 
irarre beneficio dalle onde 
del movimento dell Art Nou
veau che lambirono Glasgow 
al calare dell 800 Un movi
mento che cercava in Orien
te, in particolare in Giappo
ne, le sue fonti d ispirazione 
ma che poi propagandava 
l'abbattimento delle barriere 
fra arti minori e maggion ap
plicate o «pure» A Mackin
tosh (1868-1928), versatile 
com'era, le idee dell Art 
Nouveau (o Liberty, in Italia) 
calzavano alla perfezione di 
professione architetto, sca
valcò allegramente i confini 
del mestiere inventando sia 

oggetti quotidiani e mobili 
(sono sue le sedie dallo 
schienale alto un metro) che 
disegnando acquarelli 

E un saggio di questo pò 
liednco personaggio lo offre, 
fino al 30 ottobre una mo 
stra nel rinnovato palazzo Vi 
canale di Certaldo voluta dal 
Comune sotto il padronato 
del presidente della Repub 
blica con il patrocinio della 
Regione Toscana, della Pro 
vmcia di Firenze, del British 
Council di Roma e dell Ordì 
ne degli architetti fiorentini e 
il sostegno di un catalogo 
Electa (40 000 lire per 194 
pagine illustrate) 

Nelle sale del castello cer
taldese potrete passare dagli 
schizzi di viaggio in Italia 
(una pratica comune Le Cor-
busier fece altrettanto) dove 
il giovane architetto nmane 
incantato davanti ai marmi 
bianchi e colorati del Duomo 
di Orvieto ai paesaggi ac 
quarellati di colline stnate e 
tetti d'ardesia che fanno tut-

•M Bulàt Okudzava, poeta, 
chansonnier, amatissimo in 
Urss da due generazioni, e in 
pessimi rapporti con 1 auto-
nta durante I era di Breznev 
Rasul Gamzatov, poeta del
l'Asia sovietica, già premio 
Stalin per la poesia, deputa
to del Soviet supremo e 
membro del Presidium Vla
dimir Solonovic il più cele
bre italianista russo, Junna 
Monts, poetessa e traduttn 
ce, amica e allieva di Anna 
Achmatova e di Pasternak 
La settimana scorsa erano a 
Fano per qualche giorno, 
per un convegno sulla poe
sia sovietica organizzato dal 
locale Centro «Poesia della 
metamorfosi' (diretton Fa
bio Doplicher e Umberto 
Piersanti, che a colpi di con
vegni e incontri stanno tra
sformando la cittadina mar
chigiana in un crocevia cul
turale a livello intemaziona
le) Otteniamo un appunta
mento con i quattro sovieti
ci, tra un incontro col pub 
blico e una lettura di poesie 
Sono disinvolti aperti - sai 
vo Junna Monts, che duran 
te I intervista fuma e tace, 
sospettosa, cupa e anche 
quando la invilo a dire la sua 
risponde «no no no lo pre
tenso) non parlare Preferì-
sco» 

Cosa deve fare, secondo 
voi, un Intellettuale sovie
tico per cooperare davve
ro alla perettrojka? 

OKUDZAVA Oggi gli intel 
lettuall sovietici devono fare 
ne più ne meno di quel che 
dovevano fare prima di Gor-
baciov Far sapere la venta 
alle masse Porre imperativi 
morali alla società Accre 
scere il potenziale culturale 
della nazione Ecco tutto 
Solo che prima non lo si po
teva fare O almeno non lo 
si poteva fare sempre 
GAMZATOV Direi di più 
L intellettuale adesso può di
ventare davvero la coscien
za del suo popolo Prima do-

Quattro poeti, Okudzava, Gamzatov, 
Solonovic e Junna Marits parlano 
del loro lavoro e della perestrojka 
Ne esce un inno al «capo illuminato» 

veva stare in guardia C'era
no dei capi, e bisognava sta
re nei ranghi dinanzi a questi 
capi Adesso il dovere del-
I intellettuale e quello di rie
saminare, ni nvedere tutto 
quanto in modo radicalmen
te nuovo Prima non soltan
to non si poteva dire quello 
che si pensava, ma si era co
stretti a dire quello che non 
si pensava 
SOLONOVIC Certo «Intel
lettuale» era una parola abu
sata Tanti si chiamavano 
cosi, ma non lo erano affat
to Adesso il dovere di un 
intellettuale e essere un in
tellettuale 

Premino che questo cam
biamento alla ponendo al
la maggior parte del vostri 
colleglli una serie di pro
blemi a cui non erano abi
tuati. L'abitudine alla li
bertà si è persa da diverse 
generazioni, lo gran parte 
dell'Intellighenzia sovieti
ca. Voi come pensate che 
la si possa ricostituire? 

OKUDZAVA Non c'è che 
un modo l'esempio perso
nale e il tempo Ci vuole 
tempo E i pnmi a dare l'e
sempio sono stati i giornali
sti Giornalisti che non si 
erano mai sentiti prima, e 
che tre anni ta hanno comin
ciato a pubblicare articoli 
coraggiosi, forti E poi anche 
e soprattutto i lettori, con le 
loro lettere ai giornali Basta 
sfogliare un qualsiasi quoti
diano per accorgersi di co
me la gente semplice abbia 

Le famose sedie di Makintosh 

t uno con la terra a balze 
Addentrandovi nelle stanze 
interne del palazzo potrete 
godere degli onginali delle 
sedie firmate Mackintosh 
quelle a semicerchio come 
fossero un anfiteatro oppure 
constatare che un semplice 
portariviste nelle sue mani di
venta pieno di curve, sensua 
le come una danzatrice esoti
ca 

Viene da chiedersi se per 
questo artista che esordi ma 
gistralmente progettando a 
soli 28 anni la Scuola d arte 
di Glasgow e lavoro in sim
biosi con la moglie Margaret 
sia più opportuna la defini
zione di architetto o di desi 
gner L uno e I altro a sentire 
Vittono Savi docente di ar
chitettura contemporanea 
ali Università di Bologna 
«Spesso siamo portati a vede
re il tavolo o la sedia in se 
mentre penso che per Ma
ckintosh si debba guardare 
ali ambiente nel suo com
plesso, poiché in lui e e un 

assoluto coordinamento fra 
I arredo, la decorazione d in 
terni e le strutture architetto 
mene» 

Ma come possiamo valuta
re oggi il peso di questo ar 
chitetto che in fondo ha co 
strutto poco' «Grazie ma 
non solo ai suoi interni», af
ferma Adolfo Natalini, archi
tetto autore tra 1 altro del 
nuovo Teatro della Compa
gnia fiorentino «Erano inter 
ni - precisa Natalini - nvolu 
zionan per stile eppure nen 
travano nelia tradizione an 
glosassone, dove la civiltà 
del vivere molto in casa n-
chiede un ambiente confor 
tevole Le case e i mobili 
dell architetto scozzese n 
spondevano alle esigenze di 
un microcosmo in cui si stava 
comodi ben avvoltolati nella 
bellezza di utte le cose an 
che quelle piccole Perche la 
grandezza di un artista non si 
misura in mptn come sugge-
nsce 1 eccellente mostra di 
Certaldo nel caso di Mackin
tosh» 

IGOR SIBALDI 

più coraggio e più chiarezza 
degli intellettuali Mentre i 
funzionan di partito, da que
sto punto di vista sono an
cora indietro sia nspelto alla 
gente semplice sia nspetto 
agli intellettuali 

EI rapporti tra (Il Intellet
tuali sono cambiati molto? 

OKUDZAVA Per quel che n-
guarda me, no Quelli che 
amavo prima, li amo anche 
adesso Quelli che prima 
non mi piacevano, non mi 
piacciono neanche adesso 
GAMZATOV Si che sono 
cambiati, i rapporti È finita 
quell'atmosfera di adulazio
ne, di menzogna, di inganno 
continuo 

OKUDZAVA C'è anche que
sto da dire che adesso si 
pubblica di più E il livello 
medio della nostra letteratu
ra si è notevolmente alzato 
Per cui quei tanti mediocn 
che pnma erano ntenuti i 
migliori hanno cominciato a 
perdere quotazioni II pano
rama culturale sta cambian
do Il resto verrà da sé, con 
1 esempio e con il tempo, 
appunto 
GAMZATOV Questo soprat
tutto a Mosca Nelle repub
bliche onentali e diverso lo 
per esempio, negli anni Ses
santa avevo scritto un poe
metto sullo stalinismo Gli 
uomini e le ombre In russo 
me l'hanno pubblicato poco 
fa In Daghestan invece e an
cora proibito Nella capitale 
comunque il cambiamento è 
grande non bisogna più 
sforzarsi di sorridere al tale 

o al lalaltro perche ha pote
re, o fare calcoli pnma di 
dar la mano a qualcuno E 
cambia anche il modo di ta
re cultura Pnma e erano so
prattutto riunioni, discussio
ni discorsi Adesso Gorba-
ciov ha detto basta fare di
scorsi, dovete lavorare sul 
seno Sullo stalinismo, ad 
esempio Scnvetene sul se
no, a fondo, cifre alla ma
no 

•Gorbaclov ha detto». Al
lora Gorbaclov, secondo 
voi, è davvero una specie 
di sovrano Illuminato che 
sta cambiando da solo un 
Intero paese? Tutto quello 
che è successo e sta succe
dendo In Urss dipende 
davvero da lui solo? 

OKUDZAVA Penso di sì 
Gorbaciov è qualcosa di più 
d un funzionario di partito 
Se invece di Gorbaciov aves
se vinto, poniamo, Gnshin, 
non sarebbe cambiato nulla 
E sarebbe stata una catastro
fe per tutti 

GAMZATOV E anche se fos
se un funzionano, ce ne fos
sero di funzionan cosi* 

Non è questo 11 punto. Se 
Gorbaclov ha davvero un 
tale potere personale, ov
verosia se none U Pcus ma 
lui solo a limonare la pere
strojka, questo lignifica 
anzitutto che domani po
treste magari ritrovarvi al 
punto di prima, se Gorba
clov perdeste la propria 
egemònia. 

SOLONOVIC Be', in effetti 

quando I estate scorsa non 
lo si e più sentito per un paio 
di mesi, ci siamo preoccupa
ti un po' tutti (ridono tutti, 
allegri e nervosi) 
GAMZATOV D altra parte, 
se lui rischia perche non 
dobbiamo rischiare anche 
noi? 

Altro problema: e se Gor
baclov non fosse tanto Il
luminato come sembra? Se 
la perestrojka fosse un mo
do per accrescere II suo 
potere personale (tao ad 
arrivare davvero a un po
tere assoluto? 

OKUDZAVA L alternativa a 
Gorbaciov e comunque la 
catastrofe economica cul
turale sociale E poi, dopo 
Stalin e Breznev ci siamo fat
ti una certa esperienza nel 
valutare i capi Stalin era un 
delinquente, e noi tutti sape
vamo che lo era, anche pri
ma che Krusciov lo denun
ciasse Breznev era un de
funto e sempre stato un de
funto un assente, da subito 
e il breznevismo era soltanto 
un lento putrefarsi dello sta 
linismo e anche questo lo 
capivamo tutti chiaramente, 
anche pnma che venissero 
Andropov e Gorbaciov E 
non ci facevamo illusioni 
adesso abbiamo speranze, 
fiducia 

Personalmente, trovo che 
questa fiducia abbia un ri
svolto tragico. Dieci anni 
fa. In Urss, si Univa In car
cere, e ci si moriva, per co
se che oggi sono diventate 
banalissime. Dieci anni fa 
ai aveva paura, oggi vi al 
comanda di non aver pau
ra. Che si obbedisca è 
comprensibile: ma come si 
fa ad aver tutto a un tratto 
fiducia in un organismo di 
potere che Uno a ieri vi 
umiliava? 

OKUDZAVA E una fiducia 
che il potere sovietico si sta 
nconquistando e che deve 
continuare a riconquistarsi 

Il ministro francese della cultura Jack Lang (nella foto), ha 
dichiarato ieri che «proteggerà con fermezza la libertà 
della cinematografia contro qualsiasi minaccia di violenza 
e di intolleranza» Il ministro ha fallo questa dichiarazione 
davanti al cinema pangmo Miramar, dove sabato scorso 
era morto uno spettatore in seguito al lancio di una bomba 
lacrimogena durante la proiezione del nuovo film di Cha
brol Propno alle violente contestazioni contro Chabrol e 
Scorsese Lang si nfenva nella sua dichiarazione nella quale 
ha anche ribadito che «la liberti avrà la meglio perchè la 
Francia è un paese nel quale le arti e li cinema sono liberi». 

Niccolò 
Paganini 
avvelenato 
dai medici? 

Non la «tubercolosi dei pol
moni e della laringe», ma 
dosi massicce di mercurio 
avrebbero ucciso, nel 1840, 
il grande violinista Niccolò 
Paganini Questa la conclu-
sione di una complessa rl-

•••~••^••••• ,••^• , , , , ,• , , , , ,• cerca pubblicata ieri dalla 
Royal Soueiy of Mediane Paganini, insomma, sarebbe 
morto per l'incompetenza dei medici che l'avrebbero av
velenato con dosi massicce di medicine inadatte lo after-
ma uno studioso australiano, John O Shea, il quale, non 
convinto della motivazione ufficiale dell epoca, è andato a 
consultare tutti i documenti disponibili sulla morte del 
violinista per nstabilire la venta Lo stesso Paganini, a detta 
del ncercatore australiano, in parecchie sue lettere si la
mento di essere sottoposto a cure molto violente a base di 
mercuno AH epoca si credeva che il mercurio fosse un 
efficace nmedio contro la sifilide, ma non è affatto dimo
strato che Paganini fosse stato colpito, effettivamente, dal
la malattia 

Cellini farà 
il Padiglione 
Italia 
della Biennale 

L architetto Francesco Cel
imi realizzerà il nuovo Padi
glione Italia ai Giardini di 
Castello di Venezia che co
stituisce il nucleo centrale 
del sistema espositivo della 
Biennale L'annuncio 4 sta-

mmm^^^^^mm^^^ to dato ieri mattina alla giu
ria del concorso - presieduta da Francesco Dal Co, diret
tore del Settore architettura della Biennale - che si era 
riunita nei giorni scorsi per scegliere fra i dodici progetti in 
concorso L'opera sarà realizzala entro quattro anni e sari 
finanziata dal Comune di Venezia «Nel progetto presenta
to dall'architetto Celimi, m collaborazione con Nicoletta 
Cosentino e Paolo Simoneiii, la giuria - si legge nella 
motivazione ufficiale - ha riconosciuto la proposta più 
degna di interpretare le finalità previste dal bando di con
sorso» 

Walter Matthau e Billy Wtt-
der in abiti ngorosamente 
anni Trenta sono stati gli 
ospiti d'onore di una gran
de festa per Raymond 
Chandler organizzata dalla 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ Ucla I università di Los An-
~~^^^^—»i^^^~» geles, a cento anni dalla na
scita dello scmtore Alla festa, c'erano praticamente tutti i 
nomi famosi di Hollywood, non soltanto quelli più diretta
mente in debito con il padre di Marlowe Questa festa, 
comunque, e stata solo il pnmo atto di una celebrazione 
più vasta che già da oggi vedrà I inaugurazione di una 
mostra dedicata ali epistolano pnvato (e in larga misura 
inedito) dello scrittore Tra le iniziative collaterali, oltre 
alla npubblicazione delle opere complete di Chandler, c'è 
la stampa di una mappa di Los Angeles ai tempi di Marlo
we sulla quale sono identificati tutti i punti celebri (gli 
edifici, i bar, i parchi) dei romanzi di Chandler. 

Gran festa 
a Los Angeles 
per Raymond 
Chandler 

NICOLA FANO 

Tutti gli anni Venti in soli tre minuti di immagini? 
Marc Ferro, condirettore delle «Annales», ci spiega come 

La Storia si vede in un attimo 
ara 1929 1989 a sessanfan
ni dalla fondazione delle «An 
nales», la nvista che forse più 
di ogni altra ha cambiato fisio
nomia alla scrittura della sto
ria Marc Ferro, condirettore 
delle «Annales» e docente 
deiTEcole des Hautes Etudes 
en Sciences Socialìes di Pari
gi non rinuncia alla stona co
me scienza Ma nel mondo di 
oggi, la rivincita dell intelli
genza sul dato di fatto non si 
misura soltanto in metodi e in 
parole e costretta a sfidare la 
velocita dei ritmi del cambia
mento sociale a parlare una 
lingua comune comumssima, 
per tutti Marc Ferro scrive la 
stona in film La stona di un 
minuto in pillole 

Abbiamo avuto occasione 
di sperimentarla a Taormina 
durante il convegno su «La lin 
gua di fine millennio» In tre 
minuti leggiamo per immagini 
I arrivo del charleston in Euro
pa ne) 1919 poi I avvento del 
fascismo e la cnsi del 29 Su 
bito dopo un esperimento di 
quattro minuti due film co
struiti con le stesse immagini 
documentane ma le storie 
che ne escono sono due con 
due logiche distinte benché 
I autore sia sempre lo stesso 
II dramma del rapporto fra 
I individuo e la massa colpisce 
come un pugno nello stoma
co i nazisti smistano corpi di 
neonati come fossero porcel
lini e Hitler sornde Compare 
il volto imperturbabile di Mao 
circondato da una marea di 
bambini istenci che declama 
no il libretto rosso L oceano 
di teste e di braccia alzate, in 
divisa e allo stadio trasmette 
un senso di indistinzione 
Niente parole 

Ma allora, chiediamo a 

ROSANNA ALBERT1NI 

Marc Ferro, la storta fetta 
di Immagini rimpiazza 
quella del libri? 

No non sostituisce una stona 
scntta piuttosto previene il di
sastro nella comunicazione 
della conoscenza stonca 11 
vantaggio è che le immagini 
non hanno patna, come il ci
nema muto hanno una fun
zione mondiale Le mie pillole 
di stona sono state comperate 
dalla televisione italiana giap
ponese svizzera australiana 

E tutti le «leggono* nello 
stesso modo? 

Certamente no Pero tutti ve
dranno la follia collettiva i 
massacn il militansmo fasci 
sta È un informazione irridu
cibile 

Uà doppio rimando alla 
realtà antropologica della 
storia? 

Infatti Lesperìmento che mi 
preme riguarda la composi
zione logica non si sono mai 
visti storici o filosofi costruire 
discorsi diversi con le medesi
me informazioni A lungo si è 

creduto che ci fosse una sola 
stona possibile, io invece vo
glio dimostrare per assurdo 
che potrei fare tre, quattro, 
cinque film diversi con gli 
stessi documenti Vorrei far n 
flettere sulla fragilità del di
scorso stonco che si limita al 
racconto Lo scopo dell espe 
nmento e nvalutare 1 efficacia 
dell analisi stonca in contrap
posizione al racconto lineare 

Marc Ferro, d'altronde, 
non è prigioniero della ra
pidità Istantanea nel suo 
lavoro. Continua a scrive
re libri di storia, di critica 
del discorso storico, e co
struisce film anche di 
•lunga durata..: «La guerra 
del '14» di 2 ore e mezzo, 
un «Lenin» di un'ora, una 
•Storia sociale della medi-
clna* di 8 ore, un «Tempo 
delle colonie» di 5 ore. 
Monsleur Ferro, se la sto
ria è scienza del mutamen
to, anche le «Annales» sa
ranno cambiate. Che novi
tà ci sono? 

Le «Annales» in ongine se la 

prendevano con la stona poli
tica e con la dittatura dell av
venimento Il cinema non e e-
ra nella loro espenenza Ma 
anche su queste ongini non 
vedevamo chiaro, e nemme
no i fondaton nconoscevano 
il filo d acciaio che lega ta fi
siologia di Claude Bernard 
(1813 1878) alla sociologia 
spenmemaliì,ta di Emile Dur
kheim (1858-1917) al metodo 
delle «Annales» L introduzio
ne alla medicina sperimentale 
di Claude Bernard era, m me
dicina la Bibbia di chi non 
vuole Bibbia, esattamente co
me, in stona, la scuola delle 
«Annales» ha voluto essere in
dipendente da ogni fede o 
ideologia totalizzante Anato 
gamente Durkheim nfmtava di 
guardare alla società in ma
niera meccanicista e nduzio-
msta Non si può lavorare sul
la società come sui vetnni di 
laboratono ma lo studio me
todico può trasformare la 
semplice os-servazione in spe-
nmentaziono Le «Annales» si 
portano dentro la memoria di 
un tempo in cui lo stesso auto

re poteva senvere un trattato 
sulta circolazione del sangue, 
ta ricchezza e I universo stella
re Ma era inevitabile che vi
vessero la stessa scissione che 
ha separato il corpo umano 
dal corpo sociale dalla natura 
Col risultato che storia e me 
diana, oggi, ignorano a vicen
da i propn inizi 

Sento una pania di scon
forto, nel discorso di Ferro 
man mano che si avvicina 
al presente. Quali sono le 
difficoltà attuali? 

Il fatto è che le «Annales» so
no passate da un'eresia a 
un'altra E vero che la storia 
ha una funzione sociale, ma la 
società si aspetta una terapìa 
dalla stona, mentre I analisi 
stonca può solo fare diagnosi, 
o al massimo prognosi, pro
nunciarsi sul) esito probabile, 
o le conseguenze possìbili di 
un fatto traumatico Ora, la so
cietà non si domanda che co
sa diventerà e come Chiede 
subito la cura, il nmedio per 
un funzionalismo dt ritorno, 
che vuol essere rassicurato 
Se in più lo stonco le d ì quel
lo che vuole le racconta che 
la rivoluzione francese ha sal
vato 1 umanità, tutti sono feli
ci Ma I analisi crolla A questo 
punto la contraddizione 
esplode, e molti storici delle 
«Annales» tornano alt avveni
mento per farsi leggere Rifiu
tano la frustrazione dell'arti
sta 

Limiti dell» atorta spena-
colo, come In altri settori 
della scienza? 

Non dello stesso tipo Non si 
tratta solo di questioni com
merciali Ce una differenza 
nei ritmi evolutivi La storia. 
dopotutto, è una scienza bam
bina •= 

l'Unità 
Martedì 
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