
F orse 11 modo migliore di documen­
tarsi su un libro non consiste nel­
l'andare a desinare con l'editore, 
ascoltarlo dir male d'un altro libro 

" • » da lui precedentemente pubblicato 
e riferire il tutto, poniamo, sul «Giorno» del 24 
settembre. Il modo migliore resta, si direbbe, 
quello di procurarsi il libro nuovo e quello vec­
chio, leggerne poi dime quel che ci pare. 

Stiamo parlando di un'opera per ragazzi 
pubblicata negli anni 70 dall'editore Ghìron; 
una raccolta organica di argomenti che si chia­
mò enciclopedia solo per motivi commerciali 
Ce famiglie leggono «enciclopedia* e pensa­
no: ricerche scolastiche, aiuto nello studio, 
supplemento ai libri di testo). Era la celebre lo 
e gli altri, dodici volumi che entrarono in deci­
ne di migliaia di case a portarvi una proposta, 
diciamo, di «lettura del mondo* esplicitamente 
di sinistra. Non era un testo per la scuola (il 
ministro Malfatti mandò una circolare per proi­

birla e fece una delie sue tante figuracce) e 
non pretendeva di presentare tutto lo scibile 
Era scritta abbastanza bene, con uno sforzo in 
buona parte riuscito di renderla comprensibile 
ai ragazzi dalla scuola media in su e ai lettori 
adulti non dotati d'istruzione regolare. Della 
redazione facevano parte due coniugi inse­
gnanti elementari, un incaricato universitario 
di storia e un terzo maestro divenuto ben pre­
sto deputato del Pei, che era il sottoscritto, 
unico revisionista, come si diceva allora, in 
mezzo ai rivoluzionan. 

Tra le caratteristiche dell'opera c'era il riferi­
mento ai grandi temi della politica di sinistra di 
allora - il Vietnam, i metalmeccanici -, un'ispi­
razione in senso lato marxista in una versione 
che non trascurava il '68, laica ma non anticle­
ricale, un taglio qua e là battagliero, un atteg­
giamento di rispetto per ! lettori, 

Ora, la medesima redazione, meno l'ex de-
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Io, loro e gli altri 
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putato del Pei che è stato escluso per qualche 
misteriosa ragione, si è rimessa al lavoro e sta 
pubblicando una nuova opera in otto volumi 
intitolata Itinerari. L'editore si chiama Nuova 
lo e gli altri, il direttore è Piero Fossati, uno dei 
maestri di allora, attualmente professore di li­
ceo. Sottotitolo, Percorsi di ricerca per la 
scuola e la famiglia. Sarà utilizzata una metà 
circa del vecchio materiale, compresa gran 
parte delle iilustrazioni, molto belle ed efficaci, 
a cui avevano lavorato fra gli altri l'irraggiungi­

bile Lele Luzzati, Flavio Costantini, il bravissi­
mo Eurialo Predonzani, Coppola e altri, fra cui 
Roberto Ravazzì, il cui nome non compare più 
nei due volumi già usciti sebbene si siano ri* 
prodotti molti suoi arguti disegni, e sebbene 
fosse tutt'altro che del Pel. 

Itinerari, che sarà distribuito da Einaudi e si 
suppone e si auspica che avrà degno successo, 
sarà in otto volumi e verrà terminata entro il 
1990. Naturalmente l'impostazione è molto 

cambiata. Le ingenuità e gli slanci progressisti 
sono scomparsi; speriamo che i redattori siano 
rimasti di sinistra, anche se ora non è più di 
moda e la classe è stata dichiarata estinta. 

Degli otto volumi, sette hanno una forte im­
pronta storica: storia della Terra, della vita, 
delle civiltà, delle idee (il pensiero occidenta­
le, opera dello storico, Claudio Costantini). Il 
quinto volume. Parole e immagini, avrà per 
oggetto le «forme, gli stili, i generi, le correnti 
della produzione artistica e letteraria dell'Oc­
cidente»: cinema, teatro, musica, letteratura. 1 
linguaggi possibili, a dire il vero, sono di più; 
ma certamente si terrà conto di media come la 
televisione e il fumetto. 

Per concludere, il recensore si permette di 
esprimere un qualche rimpianto e una preoc­
cupazione. Sembra quasi sistematicamente 
cancellato il riferimento al mondo della comu­
ne esperienza degli uomini, delle donne, dei 

ragazzi di oggi: la violenza, sessuale e no, ter­
roristica e no, mafiosa e no, ta dipendenza e la 
tossicodipendenza, la demografia, la contrac­
cezione, l'aborto, il controllo delle nascite, ric­
chezza e povertà, ingiustizia e disuguaglianza, I 
rapporti tra ragazzi e adulti a casa e fuori. Non 
c'è più 11 Vietnam, ma c'è il Salvador, il Nicara­
gua, l'Afghanistan, l'Iran, i Palestinesi; si trove­
rà uno spazio per trattarne, s'intende in modo 
oggettivo e imparziale? 

La preoccupazione riguarda l'ultimo volu­
me, // mondo attuale, che nella seconda parte 
dovrebbe presentare «una serie di saggi In cut 
uomini di cultura, politici, giornalisti, ricerca­
tori propongono (...) un bilancio degli ultimi 
cinquantanni». C'è da tremare all'Idea che i 
preadolescenti debbano cercar di capire Asor 
Rosa, Luigi Firpo, Edoardo Sanguìneti. Né sarà 
certo possibile, con autori tanto importanti, 
riscrivere i testi, come si faceva allora. 

Nella bottega del Caso 
Idillio tinto 
di giallo 
sull'onda di una tv 
M e o Orengo 
«Ribes* 
Einaudi 
Pagg. 226, lire 24,000 
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S embrava che ci 
fosse una qualche 
fatalità nel titolo di 
quel primo roman-

• • • • • • zo di Nlco Oren­
go: s'intitolava, infatti, Per 
preparare nuovi idilli. Sono 
già passati vent'annl. Da allora 
Orengo è tornato puntuale a 
proporre, uno via l'altro, ì ca­
pitoli di un'opera unitaria 
(questa è la mia convinzione), 
alternando II racconto alla 
poesia, mantenendo però una 
medesima intonazione, un 
medesimo clima, ma soprat­
tutto una medesima trama in 
progressione. Lo si poteva in­
tendere, per molti sintomi, un 
idillio in un Paradiso immagi­
nario, dal quale era escluso il 
dramma ma al quale parteci­
pavano con pari diritti le per­
sone e le cose, il paesaggio 
(quello marino, sempre, del­
l'estrema Liguria occidentale, 
i paesi «suoi») e le creature 
che lo popolano, tutti nell'e-
guai ruolo di protagonisti per 
un continuo scambio di ruolo, 
Le persone, il paesaggio, le 
creature.., 

L'idillio vi era malinconico 
e Ironico, in quei capitoli, una 
scrittura «poetica*, nessun ri­
pudio del sentimenti, anzi, un 
loro tepore diffuso, nessuna 
capriola non necessaria. Così, 
pezzo dopo pezzo in ventan­
ni, ci si trova a riconoscere 
una voce tanto originale e si­
cura da essere non solo in­
confondibile ma staccata da 
quella degli altri narratori del­
la sua generazione (e della 
precedente, a ben guardare, 
se i suol modelli sono tra I 
classici anglosassoni dell'av­
ventura e, qui, forse Calvino). 
Senza ricorrere a espedienti 
promozionali. Con discrezio­
ne, che è una virtù del suo sti­
le, In altri termini, in questi an­
ni Orengo ha messo in piedi, 
sulla spiaggia dei Balzi Rossi, 
una costruzione cosmogoni­
ca, un reinventato mondo, il 
suo, da starci dentro a suo 
agio e da invitarci gì) amici, 
scelti, con ogni rischio e tra­
bocchetto compreso (che 
non manca, ben celato, come 
si vedeva nei film di Tarzan). E 
il primo dei trabocchetti, ma­
gari sotto forma di nonsense 
o di filastrocca, era una sorta 
di sofisticato «infantilismo», dì 
«finta» innocenza, che l'attra­
versava. 

Questo è un antefatto ne­
cessario, davanti alla sorpresa 
più recente, Il nuovo roman­
zo. Sorpresa? L'autobiografi­
co personaggio è lo stesso, 
solo un po' arretrato sulle 
montagne che sovrastano il 
medesimo mare; stessa l'at­
mosfera (fin da quel gioco «in­
sensato» quanto misterioso e 
intrigante che sta già nel tito­
lo, un'astutissima carognata, 
se mi è permesso esprimermi 
familiarmente, quando mette 
in moto l'ansia indiziaria e in­
vestigativa del lettore, cosa 
nasconde il ribes?): stessi i 
trabocchetti, solo spostati, 
fingere un romanzo realista 
per scrivere poi una favola. 
Eppure una grossa novità c'è 
e consiste nell'ingresso turba­
tive della storia nell'idilio, di 

una realtà agradevole e dila­
gante e spiazzante e condizio­
nante. Orengo ci gioca su tut­
to e l'affronta come tale con­
sapevolmente e rischiosa­
mente: questa zeppa che en­
tra nel suo meccanismo, que­
sta ingerenza modificante nel­
la sua realtà primitiva, si confi­
gura, narrativamente, con l'i­
stituzione di una tv privata in 
un piccolo paese dell'entro­
terra (eccolo un sintomo, su­
bito, del finto realismo: Dot-
ceacqua diventa Acquadolce: 
Manzoni o Dickens o Flaubert 
non l'avrebbero mai fatto). 

Certo, quell'evento, la na­
scita di un'emittente televisiva 
ai trasforma immediatamente 
in un simbolo, ovvero in 
un'occasione, in un esempla­
re microscopico che serve per 
leggere il mondo, il gioco 
•colto* di trasporre in un ro­
manzo un metodo storiografi­
co, gioco antico... Comun­
que, letture possibili ce ne so­
no sarebbero saranno molte, 
come ogni volta che si metto­
no di mezzo i simboli con la 
loro polisemia. La più ovvia e 
vistosa è la lettura della fine di 
una cultura e di una civiltà, 
con le sue regole valori logi­
che, descritta nella sua estre­
ma conquista, ultima spiaggia, 
Acquadolce, appunto. Ma la 
forma descrittiva è comples­
sa, multitonale, scaltra e con-
trollatissìma: lui manovra «da 
fuori» un gioco, manovrando 
una materia tanto comune, la 
tv, che coinvolgente. Tutti cre­
dono di sapere, cioè. Si cam­
mina, allora, sul filo teso del 
bozzetto senza caderci den­
tro, con abilità, sia con un'ac­
centazione grottesca, sia con 
un'intrusione fiabesca, sia infi­
ne con lo sfacciato ricorso al­
le risorse più banali della nar-
ratologia, ma giocate con la 
risorsa trasfigurante dell'intel­
ligenza. 

Se alla fiaba (che è poi il 
centro vero del racconto, cui 
si affidano i sensi orenghìani, 
morale compresa) è da ricon­
dursi l'accidente catastrofico, 
Il delitto, paradossale molla 
del «romanzesco», come furto 
dello Spirito Santo, alias bian­
ca e piumata colomba della 
chiesa parrocchiale (donde ì 
fiabeschi connotati, pur nel 
realismo, assunti dal parro­
co): al feuilleton si avvia la vi­
cenda di Lorenzo e Maddale­
na, e al fotoromanzo queila di 
Maddalena e dei suoi amanti; 
alla commedia boulevardière 
va restituito lo scambio dì per­
sona (un prete scambiato per 
un rappresentante di preser­
vativi); alle formule del giallo 
si attinge per lo sviluppo dei 
casi, con tanto di colpi di sce­
na clamorosi e di indagini 
(una mano tagliata inviata al 
parroco per posta) e di intrigo 
e di trama misteriosa (la vi­
cenda dì Marcella, fanciulla 
violentata e impazzita). E tutto 
il romanzo è abilmente legato 
da un'affannosa attesa di 
•qualcosa che sta per succe­
dere», cosi come altrettanto 
abilmente il racconto è rotto 
dalle storie che si intrecciano, 
rinviando quindi sospensiva­
mente la conclusione, il «co­
me va a finire». 

Anche per i «Racconti» 
Fiedrich Durrenmatt propone 
la non-coerenza ideologica 

Seguendo l'arte dell'orafo 
racconta quel mondo dominato 
da un destino tragicomico 

Friedrich Dttrrenmatt 
«Racconti* 
Feltrinelli 
Pagg. 300, lire 23.000 

U
no sguardo retrospettivo 
sull'opera teatrale, narrativa 
saggistica di Friedrich 
Durrenmatt e il conseguen-

M H H H te tentativo di definirla con 
una formula univoca è im­

presa che rischia di far tremare le vene 
e i polsi del critico più agguerrito. Per­
ché nell'officina di Durrenmatt si pos­
sono trovare gli oggetti più disparati: 
dagli strumenti di precisione dell'orafo 
ai rozzi martelli del maniscalco di pae­
se. Contro le tesi di chi attribuisce al­
l'arte dello scrivere il compito di inter­
pretare la realtà e di tracciare le coor­
dinate del mondo, Durrenmatt preferi­
sce rifugiarsi in una sfera circoscritta, 
almeno per quanto riguarda il suo me­
stiere, e dice: «Non amo parlare del 
senso della poesia. Scrivo per impulso 
naturale, perché mi piace raccontare 
storie, senza per questo sentirmi il do­
vere di contribuire a risolvere gli eni­
gmi dei mondo*. 

Se applicassimo alla lettera questa 
dichiarazione programmatica, dovrem­
mo confinare Durrenmatt fra gli scritto­
ri d'evasione e, in parte,jl gusto per le 
tinte forti, per gli spettacoli da Grand-
Guignol, per la riduzione agli estremi 
delle strutture portanti della politica ef­
fettuale e dei rapporti intersoggettivi, 
potrebbe indurci a questo giudizio sbri­
gativo. Ma a un esame più accurato 
notiamo che lo spettro dei temi del suo 
lavoro è vasto, multiforme, inserito in 
una tradizione culturale raffinata: dalla 
preistoria nel racconto Notizie sullo 
stato dell'informazione nell'età della 
pietra, al crepuscolo dell'impero ro­
mano nella pièce Romolo il grande, 
dalle rielaborazioni shakesperiane di 
Re Giovanni e di Tito Andronico, fino 
agli esemplari romanzi gialli, come La 
panne, dove insieme con il grottesco 
di una narrazione divertita, predomina-
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no la satira della umana giustizia e il 
senso di una etema, metafisica perse­
cuzione dell'uomo da parte di forze 
ostili e imperscrutabili. Vi sono degli 
esempi, come MI libretto-commedia 
Frank V, la cui vicenda - alcuni gan­
gster» si impadroniscono della proprie­
tà e della gestione di una banca per 
entrare cosi nel consorzio civile - ri­
chiama alla memoria L'opera da tre 
soldi del primo Brecht. Ma in Durren­
matt manca del tutto un impegno ideo­
logico anarcoide e tanto meno marxi­
sta, anche se lo scrittore ha ammesso 
di dovere a Marx le sue concezioni in 
fatto di economia. Si tratta però di con­
vergenze sempre parziali e comunque 
nulla gli interessa meno della coerenza 
ideologica; il cosmo che si agita di 
frante alla sua fantasia è animato da 
maschere inesorabili o spietate che 
agiscono per motivi in apparenza futili 
o maniacali, come la protagonista de 
La visita della vecchia signora, che 
sconvolge la vita dì un villaggio sonno­
lento solo per vendicarsi di un antico 
torto d'amore, o i giudici de La panne, 
che rifiutano lo stato di pensionati per­
ché è insopprimibile in loro la volontà 
di perseguire e di punire. Se cerchiamo 
in Durrenmatt un principio unificante 

.„ llella sua invenzione letteraria, Io sco­
priamo in una concezione dell'esistere 
dove i rapporti sono distórti e iniqui e 
trionfano istinti ancestrali, vocazioni 
assurde e irrazionali. Per questo lo 
sfondo tragico è sempre amalgamato 
con i risvolti comici e questa atmosfera 
coinvolge le regole della convivenza 
con un destino capriccioso e impreve­
dibile. Si dice nella commedia La me­
teora. «La vita è crudele, cieca e tran­
seunte. Tutto dipende dal caso». Ma 
soltanto se si sottolinea questo singolo 
aspetto, è possibile classificare Durren­
matt nella categoria dei nichilisti. Piut­
tosto l'insieme eterogeneo di fram­
menti di pensiero attinti dalle fonti più 
diverse, la critica sociale di Brecht o la 
visione problematicamente sconsolata 

dì Kafka, provoca quel ripegarsi nell'at­
to di pura contemplazione di ciò che 
accade, senza intervenire sull'accadu­
to con commenti moralistici o consola­
tori. L'eclettismo di Durrenmatt ha un 
riflesso speculare anche nel suo lin­
guaggio, ora sottilmente insinuante, 
ora puramente descrittivo, con vertici 
che lo collocano fra i maestri della pro­
sa di lingua tedesca del nostro tempo. 
Una occasione per verificare i meriti e i 
limiti di questo scrittore è offerta dalla 
recente raccolta di Racconti, tradotti 
con precisione e finezza da Umberto 
Gandini, uscita nella collezione «Im­
pronte* dì Feltrinelli. Leggendo queste 
pagine - che escludono alcuni romanzi 
brevi ma includono La panne - è pos­
sibile seguire l'evolversi di un autore 
che sa essere di volta in volta brutal­
mente esplicito e sottilmente allusivo. 
Durrenmatt inizia con prove esili, perfi­
no telegrafiche, come se esitasse a 
spiccare il volo e volesse prima saggia­
re le sue forze. Ma l'orizzonte degli in­
teressi entro il quale si muove la sua 
capacità inventiva è evidente fin dai 

primi tentativi: da Natale, Il 
torturatore. La salsiccia, dove l'ecces­
siva sintesi della materia non dispiega 
tutta l'eco delie sue possibilità espressi­
ve, fino a Pilato, dove la figura del pro­
console romano riassume in sé lo stato 
d'animo più frequente fra gli abitanti di 
questa terra, chiusi in un distacco pseu-
dobiettivo dagli scandali e dai delitti 
che avvengono ogni giorno sotto i loro 
occhi. A Durrenmatt piace spaziare ne­
gli angoli più remoti della storia dell'u­
manità, alla ricerca delle costanti che 
regolano un modo di essere rimasto 
immutato nei secoli, anzi nei millenni. 
In Notizie sullo stato dell'informazio­
ne nell'età della pietra, si immagina, 
con un geniale anacronismo, che la 
stampa cessi le pubblicazioni, quando 
da organo al servizio della collettività 
planetaria si riduce a portavoce di inte­
ressi egoistici e settoriali. Uno degli 
sfondi più frequentati da Durrenmatt è 
quello dei miti greci, per la forza sugge­
stiva della loro esegesi fantastica del 
reale. Ne La morte della Pizia la sacer­
dotessa di Delfi esercita un influsso in­
consapevolmente pernicioso, perché, 
come osserva saggiamente Tiresia, 
«Solo l'ignoranza del futuro ci rende 
sopportabile il presente*. Mentre in 
uno dei suoi testi più persuasivi, il Mi­
notauro, il labirinto con le sue pareti 
fatte di specchi è il simbolo più efficace 
dello scacco esistenziale, perché da­
vanti all'illusorietà di tante vie di scam­
po, il Minotauro è prigioniero di una 
trappola che non offre alcuna speranza 
di salvezza. In Durrenmatt il discrimine 
fra narrativa autentica e ef fettaccio pre­
meditato non è sempre chiaramente 
definito; si dovrà comunque ricono­
scergli il coraggio di ricorrere, se lo 
ritiene necessario, anche a espedienti 
che sembravano esclusivi della lettera­
tura di consumo. 
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Perfida Albione sul bidet 
S i vorrebbe poter dire 

bene di un libro (Mil­
le lire al mese di dm 

^ ^ ^ Franco Vene, Mon­
dadori) il cui sottoti­

tolo, in materia di vita quotidiana 
della famiglia italiana, promette 
di illuminare sulla realtà dell «Ita­
lia fascista» e il cui risvolto di co­
pertina preannunzia «sottile e af­
fettuosa ironia» e presenta la vita 
quotidiana stessa come «una 
chiave per conoscere più a fondo 
la stona». 

Si vorrebbe, ma non si può, 
perchè in questa Italia di Vene dì 
specìficamente fascista c'è ben 
poco; e l'ironia sarà anche affet­
tuosa ma non pare né copiosa né 
sottile 

Ma soprattutto dirne bene non 
si può perchè questo libro, lungi 
dal favorire una conoscenza ap­
profondita della stona, costitui­
sce un esempio di evasione dalla 
sua sofferta problematicità e dal­
la sua dialettica ricchezza 

Della stona finisce per essere 
proposta un'immagine a nostro 
avviso appiattita, confusa e bana­
le Ci scusiamo con il lettore per 
la citazione non molto edificante 
che stiamo per offrirgli, ma rite­
niamo eloquente, a mo' d'esem-
plificazione del nostro giudizio, il 
seguente passo, nel quale, a pro­
posito del bidè ('). si dà per 
scontata una «irruenta anglofo­
bia" del regime fascista che in 
realtà è esistita soltanto dopo la 

prima metà del 1935, e anche al­
lora senza interruzioni: «È arcino­
to che la civiltà anglosassone re­
spinge ancora adesso l'uso del 
bidè, ma proprio per ciò U regi­
me fascista, nella sua irruenta an-
§lofobia e nella sua intensa opera 

j divulgazione igienica... avreb­
be potuto raccomandarne l'ado­
zione. Invece niente, e se qualcu­
no pensò di farlo, tacque per non 
offendere la sensibilità della ca­
sta famiglia italiana. Per la sua 
funzione il bidè alludeva troppo 
spudoratamente a quegli am­
mennicoli corporei che non an­
davano nominati se non in tono 
esclamativo nelle osterie e nelle 
mescite, ma neppure tanto». Da­
to e non concesso che potesse 
avere un senso come operazione 
antibntannica la promozione 
dell'uso dei bidè, alla luce del 
brano precedente non riesce 
certo verosimile il fatto che an­
cora nell'aprile 1935 Mussolini 
dichiarava a un diplomatico ita­
liano. «Ora ci siamo schierati 
completamente dalla parte delle 
potenze occidentali» (ossia Fran­
cia e Inghilterra)! 

Non e questa la sola perla del 
libro, né il solo caso di indetermi­
natezza cronologica. Una carat­
teristica del volume è anzi rap­
presentata dall'assenza della ne­
cessaria diversificazione delle di­
stinte fasi che hanno contraddi­
stinto la vita delle famiglie in era 
fascista; gli anni delia lira forte, 
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poi quelli della grande crisi, e 
successivamente il periodo della 
guerra d'Africa con l'oro alla pa­
tria e l'autarchia, fino ad arrivare 
agli anni della seconda guerra 
mondiale, con il razionamento e 
le bombe d'aereo sulle famiglie: 
anch'esse un gentile dono del­
l'impreparazione militare di 
quell'Italia. Di più d'un aspetto 
della vita quotidiana comparso in 
una sola di queste fasi, si parla 
purtroppo come di un fenomeno 
durato ventanni. 

In compenso veniamo a sape­
re tutto (ben dieci pagine) sulle 
case di tolleranza e sui loro di­
sgustosi cerimoniali; con tanto di 
madri e spose «cui del casino era 
proibito anche pronunciare la 
parola», e che «non ignoravano 
affatto che figli e mariti ne erano 
frequentatori», ma tacevano per­
chè del casino intuivano «la fun­
zione protettrice», Come fa a sa­
perto, il Vene? Possibile che non 
vi fossero donne che, invece, 
ignoravano, se non altro per il 
fatto d'essere tanto superiori ai 
loro uomini da nftutare la sola 
idea di un loro rapporto con quel 
mondo7 E in tal caso, quale per­
centuale rappresentavano sull'in­
sieme delle donne? Ma e e da di­
re un'altra cosa ci troviamo in 
questo caso di fronte a compor­
tamenti non già specifici dell'era 
fascista, bensì presenti sia nell'I­
talia prefascista sia, fino alla leg-
§e Merlin, in quella postfascista. 

arebbe forse stato meglio osser­

vare che il regime fascista nulla 
fece per abolire le case chiuse, 
che gli erano infatti congeniali. 
Tra le sue fonti ai riguardo Vene 
cita Montanelli. Sarebbe forse 
stato meglio ricordare l'apologia 
della casa chiusa, tra il maschili­
sta e il casermesco, tessuta da 
Montanelli in occasione dell'ap­
provazione della legge Merlin: 
una delle pagine più infelici del 
giornalista toscano. 

Inoltre la famiglia di cui si par­
la in questo libro è esclusivamen­
te quella della piccola borghesia 
urbana La famiglia bracciantile 
resta a distanza siderale dal qua­
dro fornito dal Vene. Nel capito­
lo intitolato L'Italia che va al la-
vorosi parta soltanto degli impie­
gati. e sulla base di un campione 
di testimonianze evidentemente 
assai limitato, dal momento che 
apprendiamo che gli «impiegati 
parlavano volentieri delle virtù 
casalinghe delle mogli, quelli in 
maggior confidenza tra loro si 
mostravano reciprocamente i 
rammendi...», e che non c'era 
«nessuna pietà, sul lavoro, per af­
filili da esaurimento nervoso, de­
bolezze vane, nevrastenie, mal di 
testa Da una scrivania all'altra 
saettava sussurrato un suggeri­
mento che era anche un monito 
e un ultimatum : "Prova con l'I-
schirogeno'V In questo slesso 
capitolo il discorso scivola su co­
se che con il lavoro hanno ben 
poco a che fare, come il vizio del 
fumo, dal quale si astenevano le 
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donne e i preti (!): le donne lo 
facevano «per non assumere 
quell'aria spavalda che era prero­
gativa degli uomini»; quanto ai 
preti, il fatto che non fumassero 
«suffragava la tacita tesi fascista 
che fossero uomini a metà»! 

Ci troviamo insomma dinanzi 
ad un'operazione libraria di puro 
consumismo, confortata da tutti i 
crismi canonici del caso, dall'ap­
parato iconografico alla gradevo­
le e cattivante rilegatura: il tutto 
per lettori non troppo esigenti né 
sotto il profilo culturale dell'ap­
prendimento serio né sotto quel­
lo edonistico del piacere intellet­
tuale. Nulla di illecito, per carità. 
Ma non è certo questo il tipo di 
produzione sociologica che pos­
sa elevare il livello del gusto e 
dell'intelligenza dì quel grande 
pubblico di consumatori che dì 
tale crescita, nell'interesse com­
plessivo della società, avrebbe 
tanto bisogno. 

li risultato dell'operazione, 
certamente involontano, è quel­
lo di accreditare un'immagine dì 
un'Italia fascista nella quale ci si 
annoiava un po', ma non sì stava 
poi malaccio, soprattutto se si fa­
cevano molti figli come voleva il 
duce. Non a caso, infatti, lo stori­
co di fiducia dell autore di Mille 
lire al mese è il De Felice autore 
della biografìa di Mussolini, defi­
nita dal Vene opera non soltanto 
«basilare» (e chi potrebbe neoar-
lof), ma addinttura, «per ricchez­
za di informazioni, definitiva»! 

Vita di coppia 
meglio 
non emancipata 
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GIAN CARLO FERRETTI 

U no scrittore, traduttore e giornali­
sta di cinquantanni, Vittorio, rac­
conta a flashback la sua vita di so­
lerte segretario, centralinista e do* 

M M Ì mestico della bellissima, richiestis­
sima e pagatissima moglie Edmea, doppiatri-
ce, fotomodella, presentatrice e interprete di 
spot pubblicitari. Sono piccoli e grandi proble­
mi di coppia, famiglia e condominio, tra figli e 
animali, amore e lavoro, esperienze complica* 
te e allegre, sullo sfondo delle durezze e curio­
sità della realtà milanese. 

Ma il nucleo centrale del romanzo di Vin­
cenzo Mantovani di cut sì parla qui (La donna 
che diventò mio marito resta quello del rap­
porto tra Vittorio ed Edmea, in una narrazione 
ironica, paradossale, e malinconica, riflessiva. 
Rapporto vissuto da lui in posizione di subal­
ternità e adorazione di lei, con un sottinteso 
ma irresistibile desiderio di «sociallzurne la 
bellezza», di farne cioè partecipi anche gli altri: 
prima, attraverso i concorsi di «Miss Calze Ve-
iatissime Pagliughi» o, la televisione, e dopo, 
attraverso sempre più pericolosi giochi erotici, 
dall'amore fatto tra i guardoni del Parco alle 
«ammucchiate». E sono proprio questi giochi 
che smuovono qualcosa di segreto e forse in­
consapevole nel corpo e nella coscienza di 
Edmea, portandola a una reazione di progres­
siva freddezza verso il marito, a una lenta e 
irreversibile «metamorfosili, fino a «diventare 
un uomo», o più precisamente a Innamorarsi di 
una donna. 

Il romanzo è nell'insieme condotto con si­
curo mestiere e fondato sulle ottime letture e 
traduzioni fatte da Mantovani per tanti anni (ed 
è questo, tra l'altro, uno dei tanti spunti auto­
biografici, pur reinventati e trasformati com­
pletamente, che vi si possono rintracciare). CI 
sono anche pagine felicemente caricaturali e 
divertite sulla frenetica attività dì Edmea o (a 
flashback appunto) sulta «educazione sessua­
le» giovanile di Vittorio; e altre pagine sullo 
stesso Vittorio, percorse da pensosa disillusio­
ne e senilità precoce. 

Ma spesso, al primo dei due livelli, l'atteg­
giamento ironico-paradossale non riesce a in­
vestire intimamente la scrittura, e si affida piut­
tosto al gioco estemo delle vicende e delle 
situazioni (torse, talora, per una certa ridon­
danza e ripetitività di quel nucleo ispiratore 
centrale, via vìa riproposto e variato in contesti 
sociali e ambientali diversi). Mentre largamen­
te irrisolta e immotivata appare l'alternanza tra 
prima e terza persona singolare, tra una dispo­
sizione più diaristica cioè e una disposizione 
più narrativa, che sembra riflettere in modo 
insufficiente e contraddittorio la ricerca di un 
interlocutore intemo del protagonista o dì un 
suo alter ego. 

La stessa soluzione finale, con l'abbandono 
del marito da parte di Edmea, si presta ad 
alcuni rilievi. Qui Mantovani sembra voler allu­
dere a una crisi sessual-affettiva che è anche 
una crisi di ruolo: il fallimento del rapporto 
insomma, sembra nascere da un eccesso dì 
emancipazione della donna, «diventata uomo» 
socialmente già da tempo, e un eccesso di 
spregiudicatezza dell'uomo che ta induce a 
troppo audaci esperienze erotiche, o comun­
que dalla mistificatoria interpretazione e prati­
ca dì quella emancipazione e di quella spregiu­
dicatezza. Ma tra ì due momenti c'è un sostan­
ziale distacco, così come tra la «socializzazio­
ne» professionale e la «socializzazione» sessua­
le dì Edmea; o come tra le istanze politiche 
«rivoluzionarie» dì Vittorio negli anni Sessanta 
e Settanta, e la incontrollata «libertà» dei gio­
chi erotici collettivi da lui voluti. 

It finale rimane perciò ambìguo e osculante 
tra diversi possibili e separati significati dì ton­
do, che rimettono in discussione lo stesso si­
gnificato generale del romanzo: divertita e ma­
liziosa storia di una vita di coppia moderna e 
spregiudicata, senza ambizioni scopertamente 
problematiche? o implicita riserva nei confron­
ti di un troppo facile e meccanico e illusorio 
rovesciamento dì ruoli tra uomo e donna? o 
denuncia moralistica dei rischi dì un'emanci­
pazione della donna (e in generale della cop­
pia) esasperata e stravolta, e al tempo stesso 
dominata dai miti del denaro, del successo e 
del consumismo? o critica al surrettizio ma­
schilismo che caratterizza l'uomo, al di là della 
sua apparente dipendenza? o contrapposizio­
ne di un amore omosessuale putito a un amore 
eterosessuale sporco? 

l'Unità 
Mercoledì 
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