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• • Da tempo sofferente è 
mono Ieri a Firenze il pittore 
Pietro Annigoni. Per quanto 
oggi in pittura si ricicli tutto, 
magari per offrire del prodotti 
abominevoli nella forma e nel 
contenuto, Annigoni, gran pit­
tore tradizionalista e antiqua­
rio ma di tecnica pittorica 
straordinaria e raffinata fino 
all'Inganno storico-ottico, 
non viene mai usato nei sem­
pre nuovi riciclaggi che vanno 
di moda. Era famoso interna­
zionalmente - aveva fatto ri­
tratti di successo a grandi per­
sonaggi del nostro tempo -
ma allo stesso tempo, messo 
com'era da parte bruscamen­
te dalla critica ufficiale e uni­
versitaria si può dire che lesse 
uno sconosciuto. Lui usava di­
re «se uno va sempre per la 
sua strada, è facile che Incon­
tri poca gente». 

Nato a Milano nel 1910, 
aveva fatto di Firenze, dov'è 
morto ieri, la sua città d'arte e 
di lavoro Aveva uno studio al* 
to su Borgo Alblzl, una strada 
bellissima tra il Duomo e San­
ta Croce dove hanno studio 
altri pittori veri come Gianni 
Cacciarmi e Giuliano Pini. Era 
un formidabile lavoratore in 
tutte le tecniche e, negli ultimi 
anni, era spesso salito sui pon­
ti di molte chiese, ultime la 
chiesa parrocchiale di Ponte 
Buggianese a Pistoia e Santa 
Malia In Campo a Firenze," per 
dei cicli dì affreschi alta ma­
niera antica disegnati tra il ri­
nascimentale fiorentino e il 
rosato tlepolesco II cimento 
con gli antichi era il suo rovel­
lo, di qui quella sua singolare 
maniera antiquaria. Aveva un 
occhio straordinario, rapace 
ma, poi, accomodava l'imma­
gine, dai ritratto al paesaggio, 
secondo la dignità antica o 

ausila che lui credeva losse la 
Ignita antica Vedeva il pre­

sente ma sentiva il bisogno di 
filtrarlo più volte fino ad allon­
tanarlo nel museo ideale cin­
quecentesco, seicentesco. Fu 
negli anni Venti, con l'Inaridir­
si (iella spinta delle grandi 
avanguardie europee, che II 
mestiere pittorico confrontato 
con l'antico divenne di gran­
de contenuto e lorma della 
pittura. Il caso geniale di Gior-

Slo de Chirico e solo la punta 
I un iceberg che segnala una 

glaciazione internazionale 
(con motivazioni anche politi­
che) 

Pietro Annigoni ha lasciato 
una produzione immensa di 
incisioni, di disegni, di dipinti 
da cavalletto oltre che deco­
razioni murali Bisogna avere 
la serenila e la pazienza di ri­
vedere tanto lavoro al di là 
della sua presunzione o del 
mito del fare antico. C'è da 
riscoprire l'incisore Ionissimo 
degli anni lontani Venli-Qua-
ranta, che è duro e feroce co­
me un tedesco della Nuova 
Oggettività. C'è. poi, il singo­
lare pittore tardo metafisico di 
certe allucinanti immagini di 
manichini sventrati che fingo­
no corpi abbandonati In stan­
ze lìvide cosi straordinaria­
mente vicine al Realismo Ma­
gico e a certe orride immagini 
di assassinio sessuale dipinte 
da Otto Dlx Oramai, pur di 
vendere, si salva tutto di de 
Chirico, anche la gran vuota 
menzogna della pittura falso 
neoromantica e falso neorea­
lista (rubenslana e courbettla-
na). Non vedo perché non si 
dovrebbero salvare tanti pic­
coli paesaggi dipinti proprio 
pene come «Capricci» antichi 
da Pietro Annigoni Almeno 
(Intanto che II riciclaggio e l'è-
cletlismo sembreranno le uni­
che possibilità, magari con 
tanta nostalgia, della pittura 
Non c'è dubbio che Annigoni 
ha creduto fino In fondo nel 
mestiere della pittura e ne ha 
latto il cuore forte del suo la­
voro. Aveva cominciato da 
bohémien dipingendo la stra­
da fino all'Autoritratto con gli 
amici del 1936; poi. credendo 
di fare grande ed eterno, s é 
mutato In pittore antiquari" 

Il «ragazzo meraviglia», spalla 
del celebre supereroe, 
morirà nella prossima puntata 
del fumetto pubblicato in Usa 

Gli editori sperano di assecondare 
il gusto dei lettori 
Ma se dovessero farlo resuscitare 
come Bob Ewing in «Dallas»? 

Addio Robin, tradito da Batman 
Se siete vecchi lettori di Batman, il famoso supere­
roe dei fumetti, da oggi siete in lutto, Robin, la spalla 
del protagonista, il «ragazzo meraviglia» adottato da 
Batman dopo che i suoi genitori erano stati uccisi 
dal criminale Zucco, morirà nella prossima puntata 
del fumetto Usa. Una scomparsa dietro la quale si 
nascondono strategie editoriali che tentano di scon­
giurare la crisi del fumetto «classico». 

UGO G. CARUSO 
tm Requiem per il Ragazzo 
Meraviglia. Robin, alias Dick 
Grayson, l'inseparabile spalla 
di Batman, non c'è più, o qua­
si. Nel prossimo numero della 
serie della Detective Comics a 
lui dedicata, il 428, e più pre­
cisamente nella terza puntata 
dell'episodio Morie in fami­
glia, The Joker, l'irriducibile 
cnminale dalla taccia di 
clown, lo ucciderà servendosi 
di un'esplosione. Ma, a ben 
vedere. Il mandante di questa 
morte annunciata non può 
non essere ricercato tra i diri­
genti della National Perlodi-
cals, editrice della serie. 

Perchè dì colpo Batman è 
stato privato del suo prezioso 
partner, la cui apparizione ri­
sale al lontano 1940? Dick era 
allora un ragazzino di tredici 
anni che si esibiva insieme al 
padre John e alla madre Mary, 
una coppia di trapezisti, in un 
circo alla periferia di Gotham 
City. Batman, nei panni bor­
ghesi del multimilionario Brìi-
ce Wayne, assistette proprio 
alio spettacolo in cui una cop­
pia di delinquenti mandati dal 
gangster Zucco, boss del ra­
cket delle 'protezioni», tagliò I 
fili del trapezio provocando la 
morte dei genitori di Dick. Il 
giovane Grayson, disperato, 
fu preso in custodia da Bruce 
Wayne che ne divenne II tuto­
re. «Anche I miei genitori -
cercò dì consolarlo Batman -
furono uccisi da un criminale. 

Ecco perchè ho consacrato la 
mia vita a sterminare la delin­
quenza» «Anch'io - propose 
Dick - voglio fare questo. 
Prendetemi con voi, vi pre­
go». E così fu ribattezzato Ro­
bin (In onore di Robin Hood), 
the Wonder Boy. 

Ben presto il meccanismo 
di identificazione funzionò e 
la popolarità delta sene si 
estese a fasce di lettori ancora 
più giovani. Sempre per ragio­
ni legate agli Indici di gradi­
mento oggi Robin è stato can­
cellato dai suoi editori. La co­
sa, a dire II vero, era nell'aria 
da tempo Anzi, era già stata 
curiosamente anticipata con 
successo luori dalla produzio­
ne ordinaria, nella ralfmata ri­
visitazione di Batman realizza­
ta da Frank Miller nell'orma! 
mitico volume 77ie Dark 
Knight, pubblicato a puntate 
anche in Italia all'interno della 
rivista Corro Maltese. 

Si tratta di quelle bizzarre 
trovate che l'assillo degli indi­
ci di gradimento suggerisce 
sempre più spesso ad ogni 
forma di produzione seriale, 
un po' come nel ciclo televisi­
vo Dallas, allorquando si fece 
sparire di scena improvvida* 
mente il personaggio di Bob 
Ewing e lo si dovette poi gof­
famente «resuscitare» sotto la 
pressione degli spettaton adi­
rati. Mai come negli ultimi an­
ni la mappa dello sconfinato 
continente del supereroi a fu­

metti era sembrata un puzzle 
le cui tessere potevano essere 
continuamente smontate e ri­
montate. La ragione di ciò va 
ncercata nella complessa crisi 
di un mercato espansosi pro­
gressivamente negli ultimi 
trenta anni oltre ogni limite 
Immaginabile, e costretto per­
tanto a triturare e bruciare ra­
pidamente uno sforzo creati­
vo che sarebbe bastato un 
tempo a fare la fortuna di una 
serie per un periodo relativa­
mente duraturo. 

La concorrenza della televi­
sione, che cattura l'attenzione 
dei giovanissimi per un nume­
ro di ore sempre crescente ed 
in parte sottratte anche alla 
lettura dei fumetti, il boom 
della letteratura fantasy, la ri­
fioritura di genen cinemato­
grafici come l'horror e la fan­
tascienza, l'ormai capillare 
diffusione dei video games 
domestici sono comunque al­
la base degli sconvolgimenti 
tellurici che hanno letteral­
mente squassato l'universo 
dei comics. C'è da giurare in­
fatti che. se venisse infine ri­
pristinato Il contatto Interrotto 
da anni tra la produzione 
americana ed il pubblico ita­
liano, quest'ultimo rimarreb­
be a dir poco sconcertato 
nell'apprendere gli innumere­
voli accoppiamenti e muta­
menti cui sono stati soggetti in 
questo periodo i suoi eroi. In 
particolare proprio Batman è 
uno dei personaggi più sotto­
posti a rifacimenti e «riletture» 
che lo hanno però riportato ai 
vertici delle vendite 

Il successo ritrovato ha por­
tato alla moltiplicazione delle 
serie e alla contemporaneità 
di tanti Batman. Ad esempio, 
nel già citato volume The 
Dark Knìghl. Frank Miller re­
stituisce all'eroe quell'alone 
minaccioso di cui il suo crea­
tore Bob Kane lo aveva avvol­
to negli anni Quaranta. Bruce 

Wayne è oggi un uomo sui 
cinquanta anni Lo scenano 
delle sue gesta non è dissimile 
da quello decisamente hard 
rappresentato da molto cine­
ma americano negli anni Ot­
tanta: una società disumaniz­
zata la cui vita è punteggiata 
da continui notiziari televisivi 
e inserzioni pubblicitane, 
mentre le strade delle metro­
poli degradate sono preda ai 
criminali sempre più spietati e 
protervi In questa serie, il 
nuovo Batman crepuscolare 
allude più volte ad un certo 
Jason Todd, che altri non era 
se non il Robin n. 2, dopo che 
Dick Grayson era passato alla 
nuova identità di Nigthwing 
Proprio Jason Todd sarà ucci­
so da The Joker dopo esseme 
stato addirittura violentato, un 
fatto che, pur non emergendo 
esplicitamente dal libro, non è 
mai stato smentito da Miller 
nelle sue interviste. 

Ora la National, con questa 
nuova soppressione di Robin, 
non fa altro che adeguarsi alla 
nuova immagine vincente di 
Batman, un giustiziere, che 
proprio non sa che farsene di 
un giovane partner. Sono si-
deralmente lontani gli anni 
Sessanta, in cui Batman e Ro­
bin in versione un po' camp 
venivano portati sul grande 
schermo, e poi in televisione, 
con i volti di Adam West e 
Buri Ward, come risposta tut­
ta americana al dilagante suc­
cesso di James Bond. È però 
in cantiere una nuova versio­
ne cinematografica, con l'at­
tore Michael Keaton nei panni 
di Batman e nientedimeno 
che Jack Nicholson in quelli di 
The Joker, Il criminale decisa­
mente più «in» dopo l'albo de­
dicatogli dal sofisticato sog­
gettista inglese Alan Moore. 
Robin, dunque, sullo schermo 
non muore. E siamo pronti a 
scommettere che «resuscite­
rà» presto anche sulla carta 
stampata. 

Cinema. Si gira «Acque di primavera» 

Il doppio amore 
di Turgenev 

ALBERTO CRESPI 

tw ROMA Le Acque di pri' 
moverà lasciano Roma e si 
trasferiscono a Venezia An­
che se è autunno. Il famoso 
romanzo di Turgenev sta di­
ventando un film, per la regia 
del polacco (esule e cittadino 
del mondo) Jerzy Skolimo-
wski Dopo gli esterni a Praga 
e sei settimane di lavorazione 
in interni a Roma, il cast (Na-
stassia Kinski, Timothy Hut-
ton, Valeria Golino) va in lagu­
na per girare il gran finale. Un 
finale, dice Skolimowski, che 
è «il maggiore tradimento ri­
spetto al romanzo», e sul qua­
le Il regista non vuoìe sciupare 
l'effetto-sorpresa. "Mi limito a 
dirvi che sarà la cosa più "ita­
liana" del film. E che spero di 
riuscire a mostrarvi una Vene­
zia inedita, mai vista al cine­
ma». 

Siamo, dunque, negli studi 
De Paolis dì Roma, in un am­
masso di fondali, cavi e riflet­
tori che sullo schermo sarà 
casa Rosselli, l'abitazione del­
la famiglia italiana della cui 
rampolla Gemma si innamora, 
nel romanzo e nel film, il ncco 
nobile russo Sanin. Corre il 
1840. Costumi, amori, avven­
ture, grandi sentimenti. Argo­
menti insolili per Skolimo-
wski, autore dallo sguardo in­
quieto e molto «contempora­
neo», come ricorderà chi ha 
visto i suol film migliori come 
La ragazza del bagno pubbli­
co e Moonlighting (per non 
parlare dei gioielli girati In Po­
lonia negli anni Sessanta, Ma­
ni in allo e Walkooer). -Ac­
quo di primavera - dice Skoli-
mowski - è prima di tutto una 
grande storia d'amore. Un ar­
gomento universale che non 
passa mai di moda. Poi è un 
romanzo russo, lo ho qualche 
goccia di sangue russo nelle 
vene, per cui non sento il film 
come una "produzione inter­
nazionale" (anche se lo è). Lo 
vedo come il film di un esule, 
un cittadino "europeo" che 
tenta di rendere la nostra cul­
tura appetibile in tutto il mon­
do». 

Come è arrivato a Turge­
nev? «ti romanzo l'avevo letto 

da ragazzo. Il film è nato In 
due telefonate, per una durata 
complessiva di dieci minuti, 
con II produttore Angelo Riz­
zoli. Nella pnma mi ha consi­
gliato di nleggermi il libro. 
Nella seconda mi ha chiesto 
se volevo farlo, lo gli ho dello 
di si, e abbiamo concordato II 
cast. È stato l'aliare più veloce 
della mia vita». 

E il cast è II, tutti seduti ac­
canto a Skolimowski, tutti an­
cora in abito da scena, tutti -
apparentemente - molto 
coinvolti nel film. Nastaasj* 
Kinski appare quasi ispirata 
mentre racconta come l'Amo­
re (da come lo pronuncia, nel 
suo scorrevole Italiano, non 
può che avere la maiuscola) 
sia l'unico argomento che la 
Interessa, «l'unica cosa che mi 
spinge a fare dei film. L'amore 
è sempre lo slesso, nell'Otto­
cento come oggi, ci sono mil­
le modi di raccontarlo anche 
se oggi, forse, è più diflicile 
viverlo. Sanln, il nobile del ro­
manzo, è un uomo diviso Ira 
un amore puro, ideale, e uno 
passionale. Ed entrambi que­
sti amori sono veri nel mo­
mento in cui li vive. Entrambi 
possono portare alla (elicila. Il 

firoblema è che è sempre dil­
igile riconoscere la felicità 

nel momento In cui la si ri­
ve...». L'amore «Ideale» di Sa­
nln è Valeria Golino, che parla 
del propno personaggio co­
me di una «emigrante, lontana 
dal livello sociale del nobile 
russo. Una ragazza pura, forte. 
Tradita, alla fine, ma non 
sconfitta». In quanto • Sanin, 
ha il volto di Timothy Hullon, 
reso celebre qualche anno fa 
da Genie comune, attore bra­
vo e - a giudicare dalla confe­
renza stampa - taciturno. Si 
limita a dire che il personag­
gio è «diviso fra due amori che 
si impossessano di lui», e ha 
una bella battuta solo quando 
Skolimowski delinlsce Sanln 
•un uomo travolto dalle situa­
zioni e, alla fine, completa­
mente diverso rispetto all'ini­
zio». «Come sarà George Bush 
nel 1992», dice Hulton. Arri­
vederci a Venezia. 

Il grande scrittore ospite della rassegna 

Sorrento incontra Amado 
un padre del cinema brasiliano 
H SORRENTO. L'altra sera 
Sonia Braga, ricevendo dalle 
mani di Alberto Sordi il Pre­
mio De Sica (anche l'attore 
italiano ha avuto lo stesso ri­
conoscimento), volgendosi 
verso il pubblico plaudente e 
soprattutto puntando lo sguar­
do al centro della platea ha 
voluto coinvolgere nella sua 
manifesta gioia II grande scrit­
tore compatriota Jorge Ama­
do indirizzandosi a lui, sorri­
dente e un po' commosso, co­
me al suo amato «padre spiri­
tuale». L'attrice, già interprete 
di film e di telenovelas tratti 
dai libri del popolare narrato­
re di Bahia, ha espresso con 
quel suo gesto insieme affet­
tuoso e devoto il sentimento 
profondo, sincero di stima, di 
ammirazione con cui ogni 
persona, brasiliana o italiana 
che (osse, ha accostato, con­
versato qui con Jorge Amado. 

Reduce, al seguito del pre­
sidente brasiliano Sarney, da 
un recentissimo, importante 
viaggio in Unione Sovietica, lo 
scrittore ha fatto sosta a Sor­
rento, insieme alla delegazio­
ne dei cineasti brasiliani ed ha 
instaurato con tutti coloro che 
volevano festeggiarlo come 
egli indubbiamente menta un 
franco, cordiale rapporto fat­
to di semplicità, di curiosità e 
di entusiasmi mai formali Un 
berrettuccio da marinaio di 
sghimbescio, sulla scomposta 
chioma argentea, una magliet­
ta rosso fiamma, e quei suoi 
76 anni portati con l'agilità, la 
disinvoltura di uno spavaldo 
•ragazzo di Bahia», Jorge 
Amado è diventato cosi, di 
giorno in giorno, anche suo 
malgrado il punto di riferi­
mento, la pietra di paragone 
di tutto ciò che andava svol­
gendosi sullo schermo nei di­
versi film brasiliani e di ogni 
altra questione che riguardas­
se, che chiamasse in causa il 
grande paese latino-america­
no 

Jorge Amado, fra l'altro, ha 
anche incontrato insegnanti e 
studenti dell'Istituto Onentale 
di Napoli ed e stato più che 
mai prodigo di aneddoti, di ri­
cordi significativi riguardanti 
tanto la sua densa parabola 
esistenziale, quanto la sua do­
viziosa, intterrotta avventura 
creativa. E di poco tempo fa, 
ad esemplo, la sortita in Brasi-

Un protagonista letterario per gli Incontri cinema­
tografici di Sorrento: Jorge Amado, ospite e «padre 
spirituale» della folta delegazione di cineasti brasi­
liani. Intanto sono stati assegnati i premi De Sica, 
uno dei quali, per la critica cinematografica, è an­
dato al nostro collega àe\V Unità Michele Anselmi. 
Dall'anno prossimo Sorrento diventerà una sorta 
di vetrina permanente del cinema italiano. 

DAL NOSTRO INVIATO 

SAURO BORELLI 

Jorge Amado, ospite degli Incontri dì Sorrento 

le del suo nuovo, appassio­
nante romanzo dal titolo La 
Sartia scomparsa, spericolata 
e complice incursione nei mi-
sten dell'intricata, complessa 
religiosità che caratterizza og­
gi come per il passato la cultu­
ra popolare brasiliana 

Memori delle nostre giova­
nili letture dei suoi romanzi, 
abbiamo chiesto ad Amado in 
che termini e secondo quali 
parametri è oggi valutabile la 
figura e l'azione politica del 
leggendano dirigente comu­
nista Carlos Luis Prestes, a suo 

tempo definito «il cavaliere 
della speranza» e oggi ancora 
lucidissimo e irriducibile capo 
carismatico nonostante i 92 
anni compiuti Con un lampo 
di gioia negli occhi e un guiz­
zo di al legna sul volto, Jorge 
Amado ha nsposto con vigo­
re «Carlos Luis Prestes è la 
storia del nostro Brasile, de] 
Brasile popolare Comunque 
si giudichino certe sue dubbie 
prese di posizione nei suoi an­
ni più tardi, il suo innegabile 
dogmatismo, Prestes è stato, 
è, resterà un grand'uomo, un 

generoso combattente rivolu­
zionario. Ho scritto alcuni libri 
sulle sue gesta ma, al di là di 
ciò, mi onoro soprattutto di 
godere della sua fiducia e del­
la sua amicizia, pur non con­
dividendone spesso certe va­
lutazioni e posizioni». Un lun­
go, caloroso applauso ha salu­
tato significativamente tale 
convinta, circostanziata pero­
razione 

Per il resto, la 25esima edi­
zione degli ormai conclusi In­
contri sorrentini ha fatto regi­
strare, da una parte, l'approdo 
sugli schermi della manifesta­
zione degli ultimi film, brasi­
liani e italiani, previsti dal pro­
gramma, e, dall'altra, le Inizia­
tive, i progetti già sul tappeto 
in vista delle prossime edizio­
ni dei medesimi Incontri. Per 
quel che pettiene. dunque, le 
cose specificamente cinema­
tografiche va detto che tra le 
opere brasiliane nsultano de­
gne di particolare menzione 
sia i drammaticissimi lavori di 
Sergio Toledo, di Luis Faria e 
di Guilherme de Alme.da, ri­
spettivamente Vera, Se per­
mette me la batto. La donna 
del cinema Shangai, sia le più 
spurie realizzazioni di Fabio 
Barreto (Il re di ftoje di Fran­
cisco Ramalho 

Frattanto, delle ultime cose 
qui proposte dal giovane cine­
ma italiano restano semplice­
mente da menzionare i volen­
terosi ma irrisolti Rosso di se­
ra di Beppe Cmo e Piccole 
stelle di Nicola Francescanto-
nio, mentre i già noti e plun-
premiati Gentili signore di 
Adriana Monti e Mignon è 
partita di Francesca Archibu­
gi hanno nbadito per qualche 
verso le più confortanti pro­
spettive per il nostro cinema. 
Infine, circa l'assetto futuro da 
dare agli Incontri di Sorrento, 
il direttore Gian Luigi Rondi 
ha caldeggiato il progetto af­
finché tale stessa manifesta­
zione possa trasformarsi in 
una fondazione vera e pro­
pria, incentrata sul cinema Ita­
liano di ogni ascendenza e pe­
culiarità, salva restando la se­
zione monografica che per il 
prossimo anno dovrebbe pun­
tare moltamente sul cinema 
dell Unione Sovietica E su 
Sorrento '88 crediamo di ave­
re detto tutto. Perlomeno, 
l'essenziale. 

la carica del caffé 
più l'energia 

del cioccolato 
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