
CULTURA E SPETTACOLI 

Dopo 22 anni 
Beach Boys, 
nuovo disco 
milionario 
• • HOLLYWOOD. In questi 
giorni pare che le agenzie di 
viaggio californiane ricevano 
numerose telelonate per pre­
notare vacanze a Kokomo. 
Nulla di strano, direte voi. Il 
problema è che Kokomo non 
esiste. È un'isola Immaginaria, 
portata agli onori delle crona­
che da una canzone: 
Kokomo, appunto, composta 
ed eseguita dai Beach Boys. 

Ventidue anni dopo gli 
esordi, il gruppo principe del 
primissimo rock californiano 
toma dunque In testa alle clas­
sifiche, Canzoni come Coorf 
Vtbratlans, Barbara Ann e 
Sartia' Usa le ricorderete tut­
ti, ma sembravano appartene­
re a un passato nostalgico in 
stile •American Graffiti». Eb­
bene, i Beach Boys 0 «ragazzi 
da spiaggia*) sono tornati. E il 
buffo è che hanno conquista­
to la vetta delle classifiche 
benché orfani di Brian Wil­
son, da sempre considerato la 
mente musicale del gruppo. 
Wilson ha appena pubblicato 
un disco solista, dopo aver la­
sciato il complesso, che inve­
ce non è entrato nemmeno 
nei primi cento... Mike Love, 
cugino di Wilson e altro mem­
bro .storicoi dei Beach Boys, 
non ha potuto fare a meno di 
commentare con un po' di 
ironia: «Il problema con Brian 
è che è un genio musicale, ma 
ha bisogno di ambiente, di 
qualcuno che gli tiri fuori le 
cose giuste. Non mi aspettavo 
che II suo Lp fosse un succes­
so, perché non credo sia com­
mercialmente giusto. Spero 
che il successo del nostro Ko­
komo gli faccia venir voglia di 
tornare a lavorare con noi. Ma 
tutto dipende da Eugene Lari-
dy, lo psicologo che pratica­
mente controlla la sua vita,,,». 

E Kokomo, dunque, cos'è? 
E un'isola da film: la parte del­
la colonna sonora di Cocktail 
Bar, film in cui Tom Crulse fa 
la parte di un giovane che va a 
vivere in Glamaica lavorando 
come barista. Un'isola della 
fantasia che comunque, solo 
in dischi venduti, ha fatto in­
cassare ai Beach Boys la bel­
lezza di 13 milioni di dollari 
nell'88. 

Negli Usa una nuova crociata 
contro i «metallari». Sul banco 
degli imputati i Judas Priest 
accusati di istigare al suicidio 

Ma da sempre questa musica 
non piace ai benpensanti: Zappa, 
Hendrix, Lou Reed, perfino 
i Beatles al servizio di Satana? 

«Vade retro, rock del Diavolo!» 
Un adolescente morto suicida, un altro ferito, por­
tano uno strano ospite sul banco degli accusati: un 
disco del gruppo metallaro Judas Priest, sospettato 
di contenere messaggi sublimali in grado di obnu­
bilare le menti. È il caso più rencente,- ma non 
l'unico, che oppone la società benpensante ameri­
cana al rock. Una crociata che parte da lontano e 
che ha numerosi precedenti, tragici o divertenti. 

ROBERTO GIALLO 

• i La Moral Majority spara 
a zero da anni: il rock è uno 
strumento del diavolo e le 
prove a suo carico sulla corru­
zione delle giovani generazio­
ni non si contano più. Fanno 
eco le associazioni delle ma­
dri americane, cui hanno dato 
voce istituzionale le mogli dei 
senatori repubblicani di Wa­
shington; la loro proposta di 
rendere obbligatoria una tar­
ghetta di avvertimento sulle 
copertine dei dischi con testi 
volgari non e ancora passata, 
ma ci lavorano con passione. 
Non mancano i rimbrotti, 
scherzosi o cattivi, come quel­
lo di Frank Zappa, che ha inti­
tolato un suo disco 01 linguag­
gio dei lesti non è proprio da 
educande) Zappa and Ine 
Moiner ol Preueniion, scim­
miottando il nome del suo 
gruppo storico (Mothers ol In-
ventlon). 

Insomma, quella che da noi 
può essere considerata poco 
meno che una curiositi da ro­
tocalco, una di quelle ameri­
canate buone per i telefilm, 
dall'altra parte dell'Oceano 
sembra una cosa seria. Anco­
ra più seria da quando un giu­
dice del tribunale del Nevada 
ha preso a cuore la questione 
indagando sul suicidio di un 
diciannovenne di Reno e 
chiedendo alla Cbs i nastri ori­
ginali di Slained Class, disco 
del Judas Priest. Scopo: con­
trollare che il disco non con­

tenga messaggi subliminali in 
grado di spingere gli adole­
scenti più deboli a gesti incon­
sulti. Anche qui la questione 
ha un precedente illustre: Oz-
zy Osboume - altrometallaro 
- era stato incriminato per isti­
gazione al suicidio su richiesta 
dei genitori di un ragazzo 
americano che si era tolto la 
vita a Los Angeles, nell'86. 
Salvato dal primo emenda­
mento della Costituzione 
americana (quello che garan­
tisce la liberti di espressione), 
Ozzy se la cavò benissimo: il 
suo numero scenico di stacca­
re con i denti la testa di un 
pipistrello poteva essere di 
cattivo gusto (vero), ma non 
pericoloso. 

Anche i Judas Priest, ovvia­
mente, si sono avvalsi del pri­
mo emendamento, e anche 
loro sono stati prosciolti. Ora 
il supplemento di indagine del 
giudice Jerry Whitehead stabi-
lira se il disco contiene effetti 
capaci di stordire e ipnotizza­
re. Qualunque cosa decida il 
tribunale del Nevada, possia­
mo dire per esperienza perso­
nale che Slained Class, il di­
sco incriminato, non è un 
granché e ai palati lini può 
sembrare persino brutto, ma 
non al punto di uccidere. 

SI parla, ovviamente, di un 
caso limite, ma non è la prima 
volta che l'America rivolge i 
suoi strali verso il mondo del 
rock, metallari in prima fila. Il 

caso più noto tu quello di 
Charlie Manson, che si crede­
va il demonio e che sterminò 
in una villa di Beverly Hills 
Sharon Tate e alcuni amici. In 
quel caso l'imputato principa­
le fu l'Lsd, diffusissimo alla fi­
ne dei Sessanta, ma anche il 
rock fece la sua bella figura di 
complice e Frank Sinatra potè 
veder dimostrato il suo assun­
to secondo il quale «il ro-
ck'n'roll è la colonna sonora 
di tutti i delinquenti della ter­
ra*. A giocare con il Maligno 
oggi sono rimasti soltanto I 
metallari: il sangue (anche 

3uello Unto) è una costante 
elle loro esibizioni, ma in 

passato non sono mancati ri­
ferimenti anche a gruppi pia 
tranquilli e qualcuno giura an­
cora oggi che Heller Skleur, 
dei Beatles, sentita • rovescio 
(ma bisogna esser motto bravi 
in questioni tecniche) conten­
ga messaggi diabolici. Quanto 
agli Stones, forse proprio per 
quel loro vecchio vizio di 
scandalizzare a tutti i costi, lo 
cantavano senza nessun rite­
gno: Simpaly Ibr Ine Devil 
non è solo uno dei loro pezzi 
migliori, ma anche una dichia­
razione d'amore incondizio­
nata per il Diavolo tentatore, 
tanto più simpatico, appunto, 
quanto più tenta. 

Che il rock sia cattivo con­
sigliere, del resto, gli america­
ni lo scoprirono gli negli anni 
Cinquanta, orripùando alle la­
scive mossene di Little Ri­
chard, o considerando che 
Jerry Lee Lewis non solo sal­
tava come un forsennato sul 
pianoforte, ma convolava a 
giuste nozze con la cugina tre­
dicenne e sparava allegra­
mente ai suoi musicisti. Gli an­
ni Sessanta furono quelli della 
contestazione, dei Campus 
occupati, delle cartoline pre­
cetto mandate in fumo e il 
rock era la loro colonna sono­
ra- Hendrix, nella sua stralli-

SE SI COMINC\A 
IL MM.E NON PUOx 

CHE FINIRE CON Li ULTIMO TANCàO-

CON ? 

Epoca vi regala 
dieci anni di satira italiana. 

Epoca dì questa settimana ci regala 
"Di Male in Tango", il 
libro che raccoglie le più 
graffiatiti e intriganti 
vignette satiriche degli 
ultimi dieci anni, Epoca! 

Il coraggio del punto esclamativo 

Inquadrate storicamente da Adolfo Chiesa, 
queste vignctle sono tratte 
dalle più significatile testate 
satiriche d'Italia, la 
maggior parte delle quali 
ormai non esiste più. 

I Kiss In concerto: per la Moni Majority l'Hard rock spinge al suicidio 

nata, folle e crudele versione 
dell'inno americano, non po­
teva che essere considerato 
un demonio. 

La droga, certo, non aiutò il 
rock ad alzare le sue quotazio­
ni dal punto di vista morale; la 
diffusione delle sostanze User-
giche sul calare degli anni 
Sessanta (visioni, allucinazio­
ni, pericolose perdite delle 
cognizioni spazio temporali) 
fece in modo che certo rock 
fosse stabilmente affiancato 
alla pazzia, al malessere, alla 
crudeltà e all'autodistruzione. 
Gli anni Settanta peggioraro­
no, se possibile, la situazione: 
il «paese che non ha mai per­
so una guerra* (frase cara agli 
americano era in difficoltà e il 
rock aveva un ghigno disfatti­

sta, quando non apertamente 
ostile. . ,, 

Ora a tenere alta (a bandie­
ra di Satana, som. rimasti i 
metallari, anche se le pressio­
ni dell'America benpensante 
hanno ridotto la pericolosità 
dei gruppi Heavy Metal, e al­
cuni si sono riclcjatl In un ge­
nere che di duro ha solo la 
scenografia e poco'altro (Bon 
Jovl, ad esempio, tipico esem­
pio di Heavv-Banal abbonato 
alle vette delle claniliche). 
Nonostante il caso del Neva­
da, insomma, sembra che le 
azioni di Satana siano in netto 
ribasso, anche se II rap e 
l'house music penultime e ul­
time grida del mercato statu­
nitense non lesinano nei loro 

testi parole non proprio casti-

Jate. E i cattivi maestri, come i 
sfferson Airplane che esalta­

vano le magiche proprietà 
dell'Lsd, o come il Lou Reed 
di Heroìn, non esistono pro­
prio più. A cantare il disagio 
giovanile della ricca America, 
insomma, sono rimasti davve­
ro in pochi, il che non vuol 
dire che sia cessato II disagio, 
per il quale si continuano a 
cercare cause esteme alla so­
cietà. Anzi, esteme al mondo 
del reale, soprannaturali, spi­
ritiche e chi più ne ha più ne 
metta. Dopotutto, se per l'A­
merica benpensante Satana 
può travestirsi da Ayatollah o 
da Sandinista, non starà be­
nissimo anche nei panni di un 
truce metallaro? 

tira I T I di ila «ni<«> di D arnunzio. a"n'ito a Ventila da Alno Trionfo 

Martedì lo spettacolo sciopera 
contro la Finanziaria 

Teatro e cinema 
a luci spente 
Vediamo perché 
ata Martedì i teatri e i cine­
ma di tutta la penisola rimar­
ranno chiusi: lo spettacolo e 
in sciopero. All'origine della 
clamorosa protesta - che 
avrà il suo «clou» nella capita­
le, dove è prevista una gran­
de manifestazione - non so­
no solo i itagli» minacciati 
dal governo ma la •filosofia» 
che li ispira. Che è poi quella 
di dire: arrangiatevi, noi non 
vi possiamo più sovvenziona­
re se non in minima parte, al 
resto penseranno sponsor e 
privati. Una «filosofia» sba­
gliata ma soprattutto velleita­
ria. 

Chi abbia qualche nozione 
di questi problemi sa infatti 
benissimo che le sponsoriz­
zazioni, pur sollecitate e ri­
chieste, incidono scarsamen­
te sui bilanci delle nostre isti­
tuzioni teatrali e che pertanto 
- come hanno sottolineato in 
questi giorni tutti i dirigenti 
degli stabili e degli enti lirici -
una ritirata dei finanziamenti 
pubblici porterebbe inevita­
bilmente al loro definitivo 
collasso. Poco male, sembra­
no dire i nostri governanti: 
con questi chiari di luna rap­
presentare Verdi e Goldoni a 
spese dello Stato è un lusso 
che non ci possiamo permet­
tere. 

Ma è proprio questo il pun­
to. Verdi e Goldoni, per noi 
italiani, sono un lusso, un 
consumo voluttuario, o non 
piuttosto un vanto, un fiore 
all'occhiello, e, quindi, una 
potenziale risorsa? Uno Stato 
degno di questo nome non 
ha forse il dovere di tutelare e 
di valorizzare un patrimonio 
culturale cosi prezioso? Cosi 
ai comportano, del resto, tutti 
i paesi civili del pianeta, com­
presi quelli che non possono 
vantare una tradizione altret­
tanto Illustre. 

Beati toro che possono, ha 
risposto dalle colonne de L'E­
spresso il ministro del Teso­
ro. E potrebbe avere qualche 
ragione se non fosse che l'Ita­
lia non solo spende per la 
cultura infinitamente meno di 
tutte le altre nazioni, ma non 
arriva a coprire nemmeno l'I 
per cento del proprio bilan­
cio. Il che è semplicemente 
vergognoso, ma soprattutto e 
la dimostrazione che il «ta­
glio» è puramente simbolica 

E bene sapere, comunque, 
a che cosa si va incontro se la 
linea del governo dovesse af­
fermarsi. Gli enti lirici sareb­
bero tutti costretti a chiudere 
i battenti. Gli stabili vivac­
cherebbero rischiando, pur 
di sopravvivere, di omologar­
si al teatro commerciale. Ri­
cerca e sperimentazione sa­
rebbero definitivamente ban­
dite Su tutto dominerebbero 
incontrastati l'Evasione e l'In­
trattenimento, si proprio con 
la maiuscola. E anche qui po­
co male, potrebbe dire qual­
cuno, se non fosse che le 
conseguenze sarebbero par­

ticolarmente rovinose. 
In questi anni, d'altra par­

te, gli anni dell'affermazione 
del «Berlusconi style», Il mo­
dello culturale che da noi è 
prevalso non è stato forse di 
questo tipo? Equale aitalo il 
risultato? Sua Emittenza si è 
costruito un impero, ma » 
spettacolo italiano ha tempre 
più perso quota sul mercato e 
si è sempre più allontanata 
dall'Europa. Esattamente 
l'opposto di quel che i nostri 
governanti, con insistenza 
quasi maniacale, dicono dì 
prefiggersi. 

Ma - e anche questo è be­
ne che si sappia-con la poli­
tica dei «tagli» le cote si ag­
graverebbero, e di molto, 
Tutto II sistema sarebbe Infat­
ti imperniato non più sull'In­
tervento pubblico ma su quel­
lo privato, con li conseguen­
za, inevitabile, che ti darebbe 
molto più peto al botteghino 
che al risultato artistico e che 
si farebbero lievitare i prezzi, 
privando cosi dei benefici 
della cultura I giovani e in te­
nere i ceti economicamente 
più deboli. E questo che si 
vuole? Ma allora si abbia il 
coraggio di dirlo. 

Ecco perche, dunque, Q 
mondo dello spettacolo In 
questi giorni è in fermento. 
La posta in gioco e altissimi, 
più che In precedenti occa­
sioni. 

Solo il cinemi è apparso 
un po' defilato, Iona pèrche 
attratto dalla possibilità di 
usufruire del lax-shelttr. a 
auguriamo che coti non ila, 
perché sarebbe un «rara to­
tale. Il nostro cinemi - che In 
dieci anni ha vitto calare la 
produzione del 150», che ha 
perso M/5 del tuo pubblico t 
Il contrailo del mercato inter­
no, dominio Incontrastato 
degli americani, e che nel 
mondo conti ormai poco o 
nulla - ha certamente biso­
gno di capitali ma meor più 
di una politica, • cominciare 
da una seria regolamentazio­
ne dei rapporti tra piccolo e 
grande schermo. Come non 
denunciare, ad esemplo, la 
massiccia quanto incontrolla­
la trasmissione di film in tv, lo 
scandalo delle interruzioni 
pubblicitarie, la violazione 
costante del diritto d'autore, 
la nascita di un «cinema tele­
visivo» che tende a piegare 
persino il racconto a esigen­
ze di ordine promozionale? 

Lo spettacolo, nel suo in­
sieme, ha bisogno di una po­
litica: è un mondo troppo a 
lungo trascurato e turlupina­
to. Basti solo dire che non 
una delle riforme promesse è 
arrivata in porto e che il tea­
tro e la danza continuano ad­
dirittura ad agire in una con­
dizione di alleggila. E cosi 
che il governo - in un settore 
strategico com'è quello delle 
comunicazioni dì massa e 
dell'industria culturale - in­
tende prepararsi alla scaden­
za del 1092? 

Primeteatro. A Venezia «La nave» nell'adattamento di Aldo Trionfo 
Quasi un «digest» di motivi dannunziani in bilico tra sesso, potere e destino 

D'Annunzio, timoniere in Laguna 
MARIA GRAZIA GREGORI 

La nave 
di Gabriele D'Annunzio, ridu­
zione e adattamento dì Aldo 
Trionlo, regia di Aldo Trionfo 
con Franco Merom, scene e 
costumi di Giorgio Panni, mu­
siche di Paolo Terni. Interpre­
ti. Alida Valli, Giulio Brogi, Al­
do Reggiani, Raffaella Azim, 
Antonio Piertederìci, Giusep­
pe Penile, Roberto Trihrò, 
Sandro Palmieri 
Venezia: Teatro Goldoni 

• i VENEZIA Cinquantanni 
dopo l'ultima edizione vene­
ziana del 1933 torna su palco­
scenici lagunan (e italiani), La 
naae, tragedia scntta da Ga­
briele D'Annunzio nel 1907 
sul tema della nascita di Vene­
zia. In quel 1938, a trent'anni 
dalla pnma romana, la chiave 
di rappresentazione prescelta 
era imperialistica e l'«amans-
simo», irredento Adriatico si 
era ormai trasformato in una 
propaggine del mare 
nostrum, il Mediterraneo di 

fascista memoria. Oggi non 
sono più quei tempi e la ndu* 
zione-adattamento di Aldo 
Trionfo sfronda non solo i 
personaggi, che dai trecento, 
compresi i figuranti dei 1907, 
sono diventati venti, ma an­
che gli aspetti più retorici del 
testo. 

La naoe che oggi vediamo, 
dunque, è quasi un digest, an­
che se ha la ragguardevole du­
rata di quasi tre ore; e Trionfo, 
alla sua terza regia dannunzia­
na dell'anno (dopo La città 
moria e Francesca da 
Rtmìni), ce la presenta, con 
intelligenza, per quello che è: 
una manieristica epopea dalla 
lingua ricercata, un insieme di 
suggestioni nelle quali si me­
scolano I grandi miti della 
poetica dannunziana (eroti­
smo e culto della parola, ido-
leggiamento dell'antichità e 
desiderio di una vita estetica, 
ispirazione poetica e sogno 
eroico). 

Siamo nel 5S2 d.C. in un'i­
sola all'estuario veneto dove 

si stanno formando, tra lacri­
me e sangue, le fondamenta 
della Repubblica veneziana. 
Due culture si contrastano: 
quella orientale, peccaminosa 
e beffarda, di Basiliola e quel­
la rappresentata dalla diaco­
nessa Ema Gratico e dai suoi 
figli Marco, gran condottiero 
e costruttore di navi, e Sergio, 
il vescovo. Le armi di Basilio-
la. nella quale D'Annunzio in­
carna il mito della donna fata­
le, sono quelle, strettamente 
intrecciate, di eros e morte. E 
lei, infatti, la «grecastra*. che 
con le sue arti magiche, il pro­
fumo dei suoi capelli fa inna­
morare i due uomini metten­
doli l'uno contro l'altro fino al 
duello finale, per vendicare i 
suoi fratelli uccisi e l'acceca­
mento del padre. Ma il duello 
fratricida segna la sconfitta 
dell'Oriente e II trionfo della 
gente nuova: altre navi, come 
la grande Totus Mundus, sono 
pronte a salpare verso nuove 
glorie e nuovi traffici, mentre 
Basinola trova la sua «morte 
bella» nel fuoco. 

Di fronte a una vicenda così 

carica di simbologie due era­
no le strade percorribili: un 
kolossal alla De Mille e un'in­
terpretazione che, prosciu­
gandone gli eccessi, potesse 
porre un pubblico sostanzial­
mente ignaro di fronte alla 
torte carica emotiva della vi­
cenda. Trionfo ha scelto que­
st'ultima strada e ha fatto be­
ne. Ecco dunque nella sempli­
ce scena di Giorgio Panni, che 
suggerisce più che rappresen­
tare il paesaggio lagunare, 
con due pedane contrapposte 
su cui si confrontano nemici 
ed eroi, prendere corpo le na­
vi di Gratico grazie a corde 
che sollevano fasce di legno 
incurvate dall'ampia pedana-
palcoscenico. Gli eroi si com­
battono con la sola forza delle 
loro azioni e dei loro corpi; le 
armi non ci sono; Basinola uc­
cide con gli sguardi saettando 
dagli occhi, fra suggestioni dì 
teatro orientale che si alterna­
no alle pose plastiche dove, 
nel formicolare di corpi-popo­
lo, svettano gli eroi personag­
gi. 

In questa lotta titanica fra 

sesso, potere, libidine, desti­
no un grande spicco hanno 
dunque gli attori. Giulio Brogi 
del personaggio dì Marco 
Gratico ha la determinazione 
granitica, ma risulta più coin­
volgente la doppiezza di Ser­
gio, il vescovo interpretato da 
Aldo Reggiani. In uno dei ruo­
li più impegnativi della sul 
carriera Raffaella Azim ci dà 
di Basinola se non proprio l'e­
rotismo, almeno la selvaggi* 
determinazione della vendet­
ta. E forte spicco ha la diaco­
nessa portatrice di una sag­
gezza crudele di Alida Valli 
mentre un ntrovato Antonio 
Piertederìci presta la sua cani­
zie a Faledro, padre di Basilio-
la. Roberto Trilìro è con piglio 
savonaroiianoun monaco de­
sideroso di vendetta, Giusep­
pe Fertile offre il suo alto ma­
nierismo al personaggio del 
vecchio nocchiero, mentre 
nel ruolo del giovane «piloto» 
che fu di Cannellino D'annun­
zio, si segnala Sandro Palmie­
ri. Successo e avventura pari­
gina, in maggio, al Beaubourg 
(con La citta mona) per que­
sta Nane. 

l'Unità 
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