
Mare o montagna, Parigi 
oppure le Canarie 
le possibilità di viaggio 
a basso prezzo 
d'autunno si sprecano A PAGINA I e 

VACANZE VIAGGI AVVENTURE E PICCOLI PIACERI 

Vivere i romanzi di Dumas 
é possibile 
a bordo d'una barca a vela 
tra le isolette 
del Midi francese A PAGINA 1 7 

Georgia, dove ballano i nonnini 

•I miei Idoli sono Lucky Luciano e Vito Corteo-
ne> Distogliendo lo sguardo da Tbilisi, morbi
damente appoggiata sulla conca ai nostri pie
di guardiamo costernati il lido Timore) Ma lui, 
sedicente ingegnere, accompagnatore tanto 
assiduo quanto non richiesto, instancabile pro
cacciatore di rubli a un quinto di prezzo e di 
scatolette di caviale, non si scompone .Ah, la 
mafia siciliana si che è seria» • incalza, sgra
nando gli occhioni celesti da bimbo buono -
•se parli ti spara in bocca. Va bene, ora vado, 
a più tardi. 

E noi restiamo soli sulla collina di San Davi
de a contemplare il ripidissimo pendio di ci
pressi su cui arranca una venerabile e cigolan
te cremagliera, e a cercare disperatamente di 
capire quel fascinoso cumulo di follie steso a 
destra e a sinistra del torbido fiume Kurà e 
subdolamente nascosto nell'Innocente defini
zione «Tbilisi, capitale della repubblica della 
Georgia, citta di oltre un milione di abitanti 
posta sul fiume Kurt In una zona pianeggiante 
a circa S00 metri sul livello del mare. La frase 
della solita guida, letta in aereo, è rimasta una 
delle poche, solide certezze Una volta mesto 
piede a terra è stato il caos, un allegro, inson
dabile caos A cominciare dalla totale assenza 
di un nesso tra strutture e funzioni, tra aspetto 
e realtà Qui tutto, sembra tutto fuorché quel 
che è l'aeroporto sembra una biblioteca, I al
bergo una stazione ferroviaria, la piscina un 
mausoleo bizantino, I bagni pubblici tono 
uguali a una moschea, il ristorantino coopera
tivo ricorda tanto un bunker. 

Lo smarrimento continua nelle stradlcclole 
fangose della vecchia Tbilisi, con le case di 
legno addossate, i peperoncini stesi ad asciu
gare, le chiese di ogni credo che si guardano 
Funa l'altra, quasi a ricordare la straordinaria 
tolleranza di un popolo di filosofi conladini o 
contadini filosofi Cosi nello stesso cortiletto 
senza sole, a pochi metri dalla albeggiante 
pasticceria che offre caffè turco e dolci appic
cicaticci, si affacciano un sorridente armeno e 
un ebreo irsuto che contraccambia con una 
papalina di raso nero l'offerta di una sigaretta 
occidentale Ha I aria placida e miserabile, la 
vecchia Tbilisi Eppure, a sorpresa, in queste 
microscopiche caslne in cui non è difficile im
maginare tragedie di povertà e fermenti rivolu
zionari su cui aleggia il perenne tanfo dei 
quartieri senza fogna, vivono i ricchi della cit
ta Un cocciuto amore il ha inchiodati qui, Il ha 
resi insensibili al richiamo degli inodon asetti
ci vialoni della citta nuova, dignitosi e un po' 
squallidi con la loro interminabile sequenza di 
finestre e condizionatori d'aria, condizionatori 
e finestre Sono ben poche le case restaurate -
come quelle azzurre, bianche e belle, che da 
un altissimo costone di roccia a perpendicolo 
guardano dritto le onde del Kuri - ma questi 
ricchi che continuano a vestirsi da poven sono 
rimasti orgogliosamente tra assi pencolanti e 
selciati terremotati come se la borghesia na
poletana si fosse arroccata nei bassi e non se 
ne volesse staccare 

La vita qui si è fermata, nel bene e nel male, 
dove II bene sono i grandi, rotondi e buonissi
mi pani georgiani, che si portano via appena 
cotti e bollenti dal -Dom hlieba., un antico 
forno di mattoni Un pane per famiglie nume
rose, che si mangia anche per strada a morsi-
coni uggiolando perché senza sacchetti e to
vaglioli le dita bruciano Magari dopo un tuffo 
nei bagni turchi, una sorta di antro buio e pol
veroso costruito per sfruttare le taumaturgiche 
acque termali di Tbilisi (a noi - abituati al nito
re delle piastrelle - fa sinceramente un pò 
schilo meglio limitarsi a una contemplazione 
dall esterno delle cupolone di mattoni rossi 
che spuntano come cipolle sulla spianata, tra 
gli alben e il fiume) La vita si è fermata anche 
in quello strano ristorante che è il Mukantulam 
di via Baratashvili, il migliore di Tbilisi In un 
angolo un grammofono a tromba nell altro 
una stula di maiolica verde, vicina al pianofor
te Dalla parete lo sguardo severo di un giova 
ne uomo con I baffoni e il colbacco E', anzi 
era II padron di casa luggito a Parigi alle pri
me avvisaglie della Rivoluzione intomo alla 
palazzina celeste è cambiato il mondo, ma nel
la sala da pranzo - che ogni sera si apre a 
pochi - è ancora il 1917 

Questa è la città vecchia, aggrappata al 
monte su cui dominano I resti del forte Nanka 
la, sbriciolato nei secoli dagli assalti di eserciti 
nemici, e messo definitivamente k o da un e 
splosione di polveri II suo regno culmina e 
finisce nello spiazzo su cui sorge la chiesa me
dioevale di Metechi dove un pallido pope of
fre dei dolclni In memoria dei morti E' un 
luogo panoramico, un pò guastato da un abo 
minevole monumento equestre - dedicato a 
Vachtan Gorgsali, leggendano fondatore di 
Tbilisi - che fa veramente a pugni con le linee 
duecentesche severe e pulite della chiesa 
Severe dentro come fuon, per i mun color di 

MARINA MORPUROO 

I turisti la trascurano un poco, affannati come sono 
a cercare la grande Mosca, o Leningrado 

eppure la repubblica transcaucasica della Georgia 
ha da offrire monasteri e città rupestri 

ma soprattutto tanto vino e una travolgente umanità 

Tbilisi e dintorni valgono certamente un viaggio 
specie se la visita abbina Georgia e Armenia 

Superando il Caucaso si arriva infatti a Erevan 
attraversando un pezzetto di Azerbaigian: 

un affascinante «tour» tra etnie molto diverse 

Si vede a Gori l'ultimo Stalin 
E t) alta altissima e si staglia senza 

/ pudore nell aria limpida E una 
statua brutta come la stragran
de maggioranza delle sue .corn 

H H H ^ paesane., eppure speciale An 
zi unica Sulla piazza pnnclpale 

di Cori - cittadina campagnola a poche deci 
ne di chilometri da Tbilisi - svetta I ultima 
immagine di Stalin sola superstite di tutta 
I Unione Sovietica Qui si è bloccato il picco
ne che nel 1961 ha demolito il monumento a 
tossii Dzugasvili fulcro e culmine del grande 
Parco Stalin lasciando solo un nudo basa 
mento - tragicamente ridicolo vista la coreo
grafia di viali che ne prepara la visione - e 
che ha riservalo lo stesso trattamento atuttn 
monumenti ispirati allo stesso soggetto La 
spiegazione di questa .grazia, straordinana 
mente concessa sta in una piccola e comu 
nissima izba di legno che - come una ma 
tnoskina - è incapsulata in un imponente 
edificio similneoclassico Per quattro anni -
dal 1879 al 1883 come si legge su una targa 
-1 izbà ospitò uno Stalin prima neonato e poi 
bimbetto e questo evento trasformò Gon in 
una modesta effimera Mecca 

La casa natale la statua un museo ora 
chiuso per restauri (si può ammirare solo nel 
giardino il vagone ferroviario che portò Sta 
lin a Potsdam) ecco quei che è rimasto a 
ricordare un trentennio di .splendore. Il 
giardino davanti ali izbà è ancora ben curato 

l Hotel Intounst - a una manciata di metn 
dallo storico luogo - offre ancora i suoi mar
mi e 1 suoi sciagurati servizi senza sorriso 
Gori è ancora inclusa come grande attrazio
ne nelle escursioni organizzate per turisti so
vietici o stramen che siano 

Eppure qui si respira un aria da città-fanta 
sma un atmosfera cupa e sgarbala lontana 
mille miglia da quella amabile 'ipica del re
sto della Georgia Davanti alla casetta monu 
mento non ci sono i soliti banchetti di conta
dine che olirono ai visitatori succhi di frutta e 
il profumatissimo .chaclapun* una focaccia 
al formaggio fritta e onnipresente come le 
nostre pizze non e è la ressa trovata in tutti i 
luoghi .turistici, di questo Paese Troviamo 
solo pochi ragazzini sospettosi e un unico 
gentile turista di Leningrado E un invalido 
un eroe di guerra che è andato in pensione e 
ha deciso di farsi un viaggetto al Sud Si a 
Con e venuto apposta per vedere la .patria. 
di Stalin Lo dice sorridendo timido senza 
gonfiare il petto carico di decorazioni .Vole 
vo vedere in fondo senza di lui non avrem 
mo vinto la guerra. Poi constatato che non 
e è poi molto da vedere scappa via non 
prima di avere aggiunto «Ma adesso mi piace 
Gorbaciov. 

Un ultima occhiata e scappiamo via anche 
noi lontano da questa cittadina fiorita e tri 
ste da questo senso di colpa che grava come 

una maledizione Gori è solo la tappa inter
media di una lunga escursione che porta da 
Tbilisi alle chiese antichissime rannicchiate 
tra le colline steppose del Piccolo Caucaso e 
di qui fino ad Upliszlche la città interamente 
scavata in una balza di roccia Uplisziche è 
ad appena dieci chilometn da Gon mimetiz 
zata perfettamente tra l fianchi della monta
gna giatlastn e profondamente incisi da ven
to e pioggia che hanno scavato grandi solchi 
nella pietra arenana 

E un paesaggio asiatico violento e ina
spettato per chi proviene dalla dolce piana 
agricola di Gon come inaspettato è I apnrsi 
improvviso di stanze reali chiese teatn, bot
teghe e biblioteche in quel che da poche 
centinaia di metn di distanza appanva un 
pendio senza vita Uplisziche di vita ne ha 
invece vista (e salvata) tanta avendo offerto 
rifugio per qualcosa come 2300 anni agli 
spauriti abitanti del circondano penodica 
mente afflitti dal passaggio di eserciti nemici 
- dai romani ai turchi - calamitati dalla co 
modita di quel corridoio naturale da e verso 
1 oriente Per salvare la pelle le tribù locali si 
intrufolarono come tarli nella pancia del 
monte - dovr altro nascondersi in una step
pa liscia e pe ala7 - scalpellando nella roccia 
case per diecimila persone e poco a poco 
nproducendo in un luogo tanto strano gli 
«agi. di un esistenza normale ci sono due 

bare piccine usate per i funerali dei guemen 
caduti ci sono gli scaffali dell antica farma
cia ci sono i resti dell anfiteatro 

Ce anche, testimonianza di tempi assai 
poco .garantisti* il carcere uno spaventevo
le buco nero poco più largo del corpo di una 
persona ntta in piedi e profondo nove metn e 
mezzo Quel che vediamo oggi, tra I altro, è 
solo una minima parte di quel che era - fino 
ai XVlll secolo - una vera e propria metropo
li rupestre nel 1921 un fortissimo terremoto 
ne ha disintegrato un bel pezzo Solo un pa
ziente restauro ha permesso di ncostruire il 
•passaggio segreto, una gallena npidissima 
e lunga un centinaio di metn che da Upliszl
che arriva giù fino alla nva del fiume Kurà un 
budello impressionante che i turisti odierni -
meno disinvolti degli antenati - percorrono 
aggrappandosi a gradini e commam 

Contemplare la valle tra le rovine di Upli-
sziche magari al tramonto magan tra le raffi 
che di vento che spazzolano il cielo è la 
calarsi dopo la tnstezza di Gon Qui ci rac
contano i contadini georgiani vengono spes
so a scacciare gli spinti cattivi con un rito 
assieme cristiano e pagano svolto in sordina 
nella piccola e spoglia chiesetta che guarda 
dall aito la citta di roccia a testimoniarlo ci 
sono un fantoccio di stracci daii espressione 
truce e le zampe e la testa sanguinolente di 
un pollo pnma benedetto e poi immolato per 
compiacere gli spinti buoni 

pietra, denudati - come in quasi tutte le chiese 
della Georgia - degli affreschi originali per or
dine di quella bestia dello zar Nicola II, deside
roso di uniformare e appiattire lo stile di tulli 
gli edifici di culto del suo Impero. Dal raschiet
to di Nicola ben poco si è salvato, almeno imo 
a sei, sette metri d'altezza solo la mancanza di 
scale abbastanza alte ha a volte fermato I* 
mano degli zelanti cancellatoli 

Una volta usciti dal cuore di Tbilisi, tornali 
nella geometria sovietica della città modem*, 
si prova una sensazione di grigiore che dura k> 
spazio di un sospiro Basta fuggire dal tremen
di pullman dell'lntourist, barriere di lamiera 
antiumanilà, lasciar perdere la visita guidate t 
camminare tra la gente, per ritrovare 11 tocco 
di disordine e di blanda anarchia che è il bello 
di questo posto. Tre passi, e ci li trovi avvilup
pati in una rete di scambi, baratti, vendite, re
gali, sonisi, abbracci .Uno a quattro» «Uno a 
cinque» sono le pnme frasi che (1 sentono ap
pena fuori dell'aereoporto, e che non danno 
tregua fino alla partenza sono le offerte del 
cambio nero (cinque rubli per un dollaro, sei e 
mezzo per un marco), tollerato dalla milizia al 
punto che se non gli chiudi la porta sul nato, I 
•neroscambisti» ti perseguitano fino nella ca
mera d'albergo Ma questi, in (ondo, tono gli 
«interessati» Poi ci sono i generosi «Italiani?». 
la risposta affermativa scatena un procesto 
Inarrestabile per cui ti viene trascinati ali inter
no di un negozio e costretti a bere In rapida 
sequenza bicchieri di succo di mele, per poi 
passare al Kfndsmaravli, un vino ne-o, dento e 
dolce, probabilmente non estraneo alla cor
dialità esuberante e al temperamento focoso 
di questo popolo di folli saggi «Slamo uguali a 
voi», ci dicono, e giù bnndisl con discorsetto e 
fraterne pacche sulla schiena. In fondo, è un 
po' vero Loro, come noi, bruni, piccoletti e 
gesticolanti Perfino la guida-Interprete, lungi 
dal sembrare un registratore travestito come le 
sue colleghe con il marchio Intornisi, Invece 
che snocciolare compitamente date e dati, 
racconta di feste familiari un po' magiche, di 
alberi sacri e di nti contadini 

E' propno Zijala, la guida, a rivelarci il segre
to del famosi vecchinl ultracentenari della 
Georgia, quelli che fanno ammattire I geronto
logi di tutto il mondo Glielo ha spiegato tua 
nonna, ovviamente centenaria. "Essere buoni, 
non invidiare, amare la vita e bere il vino ros
so» Ecco il trucco, accompagnato dalla dieta' 
grappa e una noce greca appena svegli, polen
tina di mais bianco con verdure in salsa pic
cante, yoghurt e ncotta alla mentuccia (deli
ziosa, n d r ) a pranzo e a cena. Poca carne, 
solo di capra, e un po' di miele II tutto, t'inten
de, generosamente annaffiato da Mukutani 
(nero e secco) o KvancRarà (rosso e abbocca
to) La bontà del metodo é provata dai risultati: 
nell'Abbazia, la regione della Georgia che re
gistra la maggior produzione di nonnlnl, ben 
2000 abitanti su 85 000 sono secolari Uno del 
più celebri compiesti folcloristici « formato da 
ragazzi tra I 75 e I 102 anni che ballano e 
cantano come fringuelli le loro melodie in cui 
si sente l'Asia (come «Sulikò», struggente ne
nia che fa piangere anche i tassi) 

Nei parchi di Tbilisi - unici posti che tradi
scono una certa qua! grazia e un non totale 
disprezzo per i particolari - è facile incontrale 
queste nonnine lillipuziane e curve che con il 
fazzolettone in testa puliscono scrupolosa
mente i viali con te ramazze fatte di rami, altre 
tutte Infagottate trascinano chissà dove dei 
carrettini proporzionati a loro e pieni di Imita e 
verdura microscopica Altre ancora si sono as
sunte l'incombenza di pesare i passanti, che 
uno dopo I altro salgono sulla bilance da me
dico sistemate nei sottopassaggi di piazza Le
nin o nel bel mezzo del marciapiede di via 
Rustaveli, lo stradone alberato che tutto il gior
no vede un continuo torrenziale «struscio» di 
gente camminante avanti e indietro Tra la fol
la, silenziosi, si muovono con passo tipicamen
te cadenzato «gli uomini ven>, contadini - ge
neralmente onginan della Svanezia - noti per il 
loro spirito indipendente si nconoscono per
ché portano, indifferentemente con diluvi e 
canicole, un capoelluccio di feltro rigido fog
gialo a scodella, color grigioverde (molto gra
zioso, per la venta, e costa solo otto rubli .0 

Come arrivarci 
Per andare in Georgia ci sono le proposte di 
Unità Vacanze (tei 06 40490345 oppure 02 
6423557) che offre Mosca Erevan-Tblisi in ot
to giorni con diverse partenze fra novembre e 
marzo (prezzi vanabili tra 1030000 e 
1 650 000 lire) Dalla pnmavera all'autunno 11 
Planetario di Reggio Emilia (0522/49841) pro
pone Georgia e Armenia con volo charter da 
Bologna o Pisa lino a Tblisi senza passaggio a 
Mosca I prezzi il viaggio dura otto Riami -
non sono ancora stati definiti ma non dovreb
bero superare il milione di lire 

l'Unità 
Giovedì 
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