
CULTURA E SPETTACOLI 

Un milione davanti alla tv 

Gran folla al Palasport 
e per la quasi diretta 
del «concerto dell'anno» 
Emozione, tifo e ragazzini 

Pochi nostalgici e tanti 
adolescenti per i sette 
padri del rock'n'roll 

B.B. King, Bo 
Oidley elittle 
Richard sul 
palco del 
Palasport*, 
In basso, 
JerryLee 
Lewis 

Piccoli fans vecchi rockers 
Un milione di telespettatori ha seguito quasi in 
diretta su Raiuno Giants of RockWroll l 'eccezio­
nale serata che ha visto riuniti per ta prima volta 
sette dei musicisti che hanno inventato il rock, al 
Palasport di Roma invaso da un pubblico inaspet­
tatamente giovane. Grande emoz ione ma anche 
alti e bassi per un concerto conc luso da B.B. King 
(che sostituiva Chuck Berry). 

ALBA SOLARO 

• > • ROMA. Chissà quale ri­
cordo si depositerà nella me­
moria di quei ragazzi che su 
uno striscione appeso agli 
spalti nel Palasport romano 
avevano scritto: «Qui per rac­
contarlo ai nostri figli». Rac­
contare, probabilmente, la 
storicità di un evento che il 
battage pubblicitario aveva 
definito come «unico e forse 
irripetibile», perché certamen­
te non capita tutti i giorni ve­
dere riuniti sullo stesso palco 
sette musicisti come James 
Brown, Bo Diddley, Jerry Lee 
Lewis, Ray Charles, Fats Do­
mino, Little Richard e B.B. 
King, che a cavallo fra gli anni 
Cinquanta e gli anni Sessanta 
fecero saltare il coperchio alla 
pentola dei sogni adolescen­
ziali con una musica dall'irre­
sistibile carica liberatoria. 

Ma forse lo spirito vero del­
la serata l'avevano meglio in­
tuito i ragazzi di Montarlo che 
sul loro striscione avevano in­
vece scritto «Mamma, tutto 

bene», sicuri che il loro mes­
saggio sarebbe arrivato a de­
stinazione via etere. Giants of 
Rock'n'Roll, gran kermesse 
cucinata da David Zard per la 
folla del Palasport scoppiet­
tante di un pubblico inaspetta­
tamente giovanissimo, era an­
cor più indirizzata agli appetiti 
musicali di Raiuno, notevol­
mente cresciuti da quando, 
dopo le operazioni dei con­
certi di Madonna e Prince in 
diretta, si è scoperto il poten­
ziale commerciale del pubbli­
c o rock televisivo; e che i con­
certi rendano Qn termini di 
pubblicità c o m e di vendita al­
l'estero del programma) an­
che se in seconda serata, è 
una tesi confortata dal milio­
ne di persone che hanno se­
guito fa messa in onda, non 
proprio perfetta malgrado la 
differita, di Giants of Ro­
ck'n'Roll, quanto dai recenti 
sondaggi Doxa che su un 
campione di giovani fra i 15 e 
35 anni hanno rivelato che il 

64% dì toro preferisce i pro­
grammi musicali. 

Di conseguenza l'intero 
evento è stato concepito e co­
struito sulle esigenze televisi­
ve di spettacolarità che sono 
ben diverse da quelle di un 
concerto dal vìvo. Risultato, 
una parata con molti alti e 
bassi, dove ad ognuno dei 
magnifici sette era richiesto 
nel giro di un quarto d'ora di 
rappresentare il proprio mito 
e dare qualche emozione al 
pubblico; compito che peral­
tro loro hanno cercato di svol­
gere al meglio, incuranti della 
retorica sul passato, abbastan­
za indifferenti al loro ruolo an­
cora vivo nell'immaginario 
collettivo giovane (come di­
mostravano le tante ragazze e 
ragazzi del pubblico in puro 
stile rockabilly o psychobilly), 

.ben consci del debito stilisti­
c o che buona parte dell'enci­
clopedia rock ha nei loro con­
fronti. 

L'atmosfera della serata era 
in effetti celebratone percor­
sa come da corrente elettrica 
dalla voglia del pubblico di 
bruciare l'evento c o n la mas­
sima intensità possibile. E così 
ha avuto buon gioco James 
Brown ad aprire le danze, an­
nunciato dal suo maestro di 
cerimonie senza la solita chi­
lometrica introduzione stru­
mentale, sputando in un'unica 
fiammata tutto il meglio del 
suo repertorio di grezzo e vita­
le rhythm'n'blues: da Papa's 

got a brand new bag, I feel 
gaod, Please please please, 
brevi citazioni di Soul Man e 
it's a man's mans world, fi­
n o a Sex machine, compien­
d o il gesto simbolico di farsi 
poggiare sulle spalle, ìnguai-
nato di raso bili e oro, un 
mantello rosso e dorato, quasi 
una vestizione regale. 

Sarà Brown, un attimo do­
po aver lasciato il palco, a pre­
sentare Bo Diddley, che arriva 
con la sua chitarra rettangola­
re ed il cappellaccio nero in 
testa, anche lui col suo grup­
po. Hey Bo Diddley, Ima 
man, ed una versione accele­
rata di Who do you love se­
gnano uno dei momenti più 
alti -della serata; Diddley sal­
tella come un Bugs Bunny im­
pazzito, tira calci e si sdraia 
per terra ed estrae dalla chi­
tarra suoni lancinanti, il «jun­
gle beat» primitivo che lasciò 
un'impronta indelebile sui 
Rolling Stones. 

Diddley lascia il posto a Ray 
Charles, che introduce c o m e 
«una leggenda del suo tem­
po», e sul palco giunge pure la 
band guidata da Dave 
Edmunds. Alla vista di «The 
Genius» il Palasport si gonfia 
di emozione, gli tributa una 
grande ovazione; il soul pren­
d e il posto del rock'n'roll ma 
Charles non appare al meglio 
della sua forma. Dopo Mess 
Around e la struggente Fool 
far you lascia il palco a Little 
Richard, la presenza più con­

troversa dell'intera serata; l 'ex 
ragazzo dal grande ciuffo, di 
Tutti Fruttie Lucilie, vestilo di 
pelle nera a frange, più c h e 
cantare ha preferito mettere 
in scena la caricatura di s e 
stesso, inscenando uno spo­
gliarello piuttosto casto. Si è 
tolto camicia e stivaletti e li ha 
gettati al pubblico, il quale pe­
rò ha mal sopportato un'esibi­
zione che metteva cosi in ridi­
co lo certi meccanismi fetici­
stici del divismo rock. 

Deciso a stupire fino in fon­
do Richard ha poi presentato 
con parole di elogio Jerry Lee 
Lewis, notoriamente suo catti­
vo rivale. «The Killer» è stato 
assieme a Diddley e B.B. King 
il più convincente e trascinan­
te, velocissimo e selvaggio, 
ma anche Fats Domino, tutto 
bianco e rosa, si è fatto ap­
prezzare con la sua classica 
versione di Bluebeny Hill. A 
chiudere le danze è arrivato, 
sornione ed insuperabile, B.B. 
King, sulle note di Let the 
good lime roti, titolo davvero 
appropriato all'aria festosa 
che ormai circolava, e che h a 
raggiunto l'apice nel finale. 
Tutti sulla scena ad abbrac­
ciarsi come fossero amici fra-
temi e passarsi il microfono in 
una jam davvero unica di po ­
chi minuti e che ha lasciato al 
pubblico un po' di amaro in 
bocca perché i sette non s o n o 
più tornati fuori per il bis; l o 
show è finito, le telecamere 
spente, e nessuno è stato di­
sposto a dare più di quanto 
non fosse prestabilito. 

Teatro. Pirandello a Milano 

Tutto per bene 
formato consumo 

MARIA GRAZIA GREGORI 

Tutto per bene 
di Luigi Pirandello, regia di 
Luigi Squarzina, scene di Gio­
vanni Agostinucci, costumi di 
Andrea Viotti, musiche di 
Matteo D'Amico. Interpreti: 
Gianrico Tedeschi, Rina Fran-
chetti, Aldo Alori, Marianella 
Lazio, Gianni Fenzi, Patrizia 
Punzo, Felice Leveratto, Ma-
rio Tricamo, Maurizio Ranieri, 
produzione Nando Milazzo. 
Milano: Teatro Carcaao. 

• • Malgrado porti anche lui 
l'orologio da taschino con ca­
tena d'oro come, elegante­
mente, faceva in Tutto per be­
ne Romolo Valli, il Martino 
Lori di Gianrico Tedeschi è di­
versissimo dal ragionatore in 
abito scuro, dall'impiegato di 
carriera di Valli, c o m e è diver­
s o dal Lori più mezzemani* 
che, più piccolo borghese che 
Giulio Bosetti fece qualche 
anno fa. Il Martino Lori di 
Gianrico Tedeschi sì ricorda 
più che per l'immagine che 
propone di una borghesia im­
piegatizia romana, per la follia 
senile in cui sta rinchiuso do­
po la morte della moglie, che 
gli ha costruito attorno con il 
suo ron ron quasi un bozzolo 
rassicurante; nonché per la 
sua inadeguatezza, ta sua in­
capacità a capire i comporta­
menti degli altri. 

In questo Tutto per bene fir­
mato da Luigi Squarzina, sicu­
ramente un Pirandello non 
memorabile'e non nuovo ma 
costruito dentro l'alveo rassi­
curante della tradizione atto-
rale, quello che colpisce, dun­
que. è questo scarto tra l'atto­
re protagonista e il suo perso­
naggio, questa partita autoiro­
nica che Tedeschi ingaggia 
con Martino Lori. Che è poi la 
chiave della sua interpretazio­
ne, la sua cosa migliore che ci 
rende sopportabili anche I 
momenti meno riusciti di que­
sto lavoro: il gridato del terzo 
atto quando Lori capisce di 

stato ingannato per tut­

ta la vita; le incertezze di alcu­
ni interpreti; l'impianto registi­
c o sostanzialmente tradizio­
nale; una certa staticità. 

Del resto, Squarzina spiega 
chiaramente il senso di questo 
suo Pirandello: un'occasione 
per Gianrico Tedeschi, attore, 
al quale il regista è unito da 
lunga consuetidine. E così la 
storia di Martino Lori che ha 
vissuto per molti anni non co­
noscendo il segreto che tutti 
conoscevano, non sapendo 
che quella figlia così scostante 
e distante forse non è sua, che 
quella moglie adorata e morta 
l'ha tradito, si amalgama tutta 
attorno alla vicenda del prota­
gonista, si modella sulla sua 
estraneità in questo gioco 
dell'essere e dell'apparire fino 
alla catarsi finale: perché guai 
a chi ha approfittato dei debo­
li, quando i deboli si rivoltano. 

Nelle solide scene di Ago-
stinucci si muovono, dunque, 
i personaggi attorno alla gran­
de illusione, alla chimera di 
Martino Lori. C'è Palma, la fi­
glia, che Marianella Lazio in­
terpreta con più attenzione al 
g ioco della conversazione 
che alla profondità del ruolo; 
c'è il senatore Salvo Manfronl, 
imbroglione ed egoista, che 
Aldo Alori raffigura c o m e un 
borghese goloso dei propri 
piccoli piaceri e privilegi; c'è 
una suocera svagata e pazza. 
eccentrica e dalla carne alle­
gra, che Rina Franchetti inter­
preta, con evidente diverti­
mento, c o m e una Madama 
Pace in sedicesimo; c'è uno 
zìo (Gianni Fenzi), un giuggio­
lone nelle mani della madre: e 
tutta un'umanità di nobili si­
gnori in smoking la cui unica 
preocucpazione è il circolo. E 
c'è una figura femminile c h e 
silenzionamente s'aggira per 
le stanze, un po' governante e 
un po' cattiva coscienza, della 
quale Patrizia Punzo rende la 
sottile inquietudine. Ovvio 
che questo Tutto per bene for­
mato consumo, ma professio­
nale, piaccia al pubblico: tutto 
per bene per tutti, dunque. 

Primefilm. «Voci lontane» di Terence Davies: orrori della vita 
di famiglia nell'Inghilterra degli anni Cinquanta 

Nature morte da Liverpool 
SAURO SORELLI 

Voci lontane.. . 
t e m p r e pretent i 
Regia e sceneggiatura: Teren­
c e Davies. Fotografia. William 
Divier, Patrick Duval. Interpre­
ti: Freda Dowie, Pete Postle-
twaite, Angela Walsh, Dean 
Williams, Lorraine Asbourne. 
Gran Bretagna, 1988. 
Roma: Eden 
Milano: Mignon 

• • Ettore Scola, c o n La fa­
miglia, Woody Alien, con Ra­
dio Days, John Boorman, con 
Anni quaranta, c i hanno ri­
cordato tempo fa, tra rimpian­
to e rimorso, arguzia e malin­
conia, le croci, le delizie di 
significativi giorni del passato 
trascorsi coi genitori, i fratelli, 
gli amici in un clima sempre in 
Bilico tra grata memoria e 
amara rivisitazione. Ora, Te­
rence Davies col suo film-ditti­
c o Dislant voices... Stili lives 
falla lettera, in italiano. Voci 
lontane... Nature morte, ma 
tradotto bislaccamente Voci 

lontane... sempre presenti ci 
riconduce, con rigore e con 
qualche ironia, a quegli stessi 
temi, ad un analogo scorcio 
biografico-rievocativo, affi­
nando la mediazione registica 
già notevole della precedente 
opera, Trilogia, con soluzioni 
[ormali e moduli stilistici dav­
vero maturi, originalissimi. 

Il cinema di Terence Da­
vies, infatti, si muove da sem­
pre sulla parallela traccia del 
recupero epocale e dei motivi 
marcatamente autobiografici. 
Se Trilogia sì sofferma, dolen­
te e disperato, sui personali 
casi giovanili dello stesso Da­
vies, Voci lontane... sempre 
presenti indugia, tramite una 
cifra drammaturgica di «stra­
li lamento» quasi brechtiano, 
su una aneddotica marcata­
mente realistica, angosciosa­
mente sofferta dell'autore - il 
rapporto col padre irascibile, 
intollerante, coi fratelli e la 
madre succubi di una situazio­
ne desolante - nella Liverpool 

proletaria degli anni Cinquan­
ta. 

Al primo approccio questo 
cinema non sembra molto 
gratificante. In effetti, man 
mano che il racconto e la stra­
tegia narrativa si aprono verso 
più vasti, problematici svilup­
pi, la forza icastica delle im­
magini sapienti, i commenti 
fuori campo come le frequenti 
canzoni intrise di un pathos 
sentimentale tutto popolare 
risucchiano anche il più indo­
cile, distratto pubblico, in un 
coinvolgimento viscerale, im­
mediato nelle vicende che 
scorrono sullo schermo con 
tempi pressoché perfetti. 

Il film di Davies è un'opera 
dalla duplice faccia. Prima, in 
Distant voices, il tormentoso, 
cupo ritomo della figura pato­
logica del padre, un individuo 
brutale, minato da ricorrenti 
crisi depressive, sempre odio­
samente dispotico coi figli, 
con la moglie, fino alla violen­
za, alte più abiette mortifi­
cazioni. Quindi, in Stili lioes, il 

divenire, l'intrecciarsi delle 
povere vite, delle faticate esi­
stenze dei fratelli Davies (la 
coraggiosa Eileen, la risentita 
Maisie, il solido, pragmatico 
Tony) si dispongono in un or­
dito di nostalgie, di ricordi 
che risultano, a conti fatti, lo 
specchio sintomatico di alcu­
ne generazioni, di un'intiera 
epoca. 

Tutto è stilizzato in quest'o­
pera secondo cadenze e toni 
al tempo stesso simbolici e 
realistici. Terence Davies, fa­
cendo ricorso all'azzeccato 
espediente delle intrusioni ca­
nore in contrappunto tempe­
stivo con la dinamica spetta­
colare, imprime al film Voci 
lontane... sempre presentì rit­
mi e modi espressivi rigorosi, 
spesso perfino astratti nella 
loro premeditata tattica evo­
cativa. E vero, peraltro, che 
l'incidenza più duratura insita 
in quest'opera resta radicata 
all'incalzante folla di tipolo­
gìe, di suggestioni che dalla 
tribolata vita quotidiana emer­
gono, si stagliano poi come 

Un'inquadratura di «Voci lontane... sempre presenti» 

altrettante presenze-testimo­
nianze di un passato spesso 
doloroso, quasi sempre sordi­
do, comunque da rimuovere, 
da dimenticare. 

Questo è, anzi, il proposito 
dominante nel film di Davies, 
un autore ambiguamente le­
gato e respinto dai tetri giorni 
della sua oltraggiata adole­
scenza. Anche oggi tende a 
stemperare tali penosi tra­

scorsi con generiche ammis­
sioni-omissioni: «Voci tonfa­
ne... sempre presenti è il ri­
tratto dello stile di vita della 
classe operaia che ha model-
tato e formato la mia infanzia. 
È anche un omaggio a mia 
madre e alla famiglia, un 
omaggio a una cultura scom­
parsa da molto tempo e a un 
modo di vivere che oggi è so­
lo un ricordo lontano e nebu­
loso». 

Lo Schiaccianoci va troppo di fretta 
Per il balletto questo è l'anno dello Schiaccianoci. 
Ne circolano e ne circoleranno molti. Il s e c o n d o 
della serie, d o p o quello dell'Opera di Riga, è fio­
rentino e firmato, già nell'82 da Evgheni Polyakov, 
il direttore di Maggiodanza. Le sue caratteristiche 
s o n o la snellezza, ma anche uno psicologismo più 
annunciato c h e realmente vissuto dai protagonisti; 
Charles Jude e Florence Cler dell'Opera di Parigi. 

MARINELLA GUATTERINI 

Lo Schiaccianoci 

H FIRENZE. Evviva, per una 
volta l'allestimento di un bal­
letto tiene in gran conto la re­
sa musicale. Sì dirà che la mu­
sica di Ciaikovskij parla, nello 
Schiaccianoci, da sola. Ma 
non è così; l'assenza di un dì-
rettore capace rischia di tra­
sformare persino questa sma­
gliante composizione in una 
partitura piatta oppure edul­
corata. 

Dunque, grazie al sovrin­
tendente Giorgio Vidusso per 
aver subito adocchiato nella 
giovane bacchetta di Evgheni 

Kolobov, capitato a Firenze 
per dirigere // lago dei cigni 
del «suo» Kirov, un mago in 
grado di accendere anche la 
verità dello Schiaccianoci. 
Fortuna ha voluto poi che tra 
direttore d'orchestra e coreo­
grafo si stabilisse una bella af­
finità. Entrambi gli artisti, in­
fatti, insistono molto sulla ve­
locità d'esecuzione del classi­
co; caratteristica, questa, che 
di per sé tende a ringiovanire 
tutti j soggetti ballettistici. Ma 
c'è qualche diversità tra diret­
tore d'orchestra e coreografo. 

Se infatti la partitura corre 
dritta all'obiettivo di rendere 
ingualcibile e sempre eterna 
la musica, il balletto di Polya­
kov, nella fretta di arrivare 
francamente non si sa dove, si 
lascia per strada quei dettagli 
che rendono Lo Schiacciano­
ci, dolce al cuore e grande. 
Nella sua coreografia si piom­
b a immediatamente in una fe­
sta conviviale, ma si capisce 
che è Natale solo grazie a un 
grande albero proiettato sullo 
sfondo. La regia d'insieme 
tende a reprimere il carattere 
casalingo e borghese del bal­
letto, ma non dà neppure im­
portanza al gesto emblemati­
c o del dono dello schiaccia­
noci a Maria che del balletto è 
la piccola eroina. 

Defraudando, defraudan­
do, Polyakov toglie al perso­
naggio di Drosselmayer (pa­
drino dì Maria, secondo l'ori­
ginale di Petipa) tutte le carat­
teristiche umane. Egli qui è so­
lo un mago aguzzo e nero; 

una sorta di Rothbart rompi­
scatole, onnipresente, persi­
no quando Maria, nel suo so­
gno, vuole e deve ballare col 
suo bel principe. Altra fretto* 
losità che appiattisce la storia 
è l'apparizione dei topi. Nella 
versione originale questi topi 
compaiono non appena la 
piccola ha spalancato il suo 
inconscio al sogno. Rappre­
sentano gli incubi, le paure 
dell'infanzia. Niente di male 
che assumano le sembianze 
dei familiari (e che il solito 
Drosselmayer sia il loro ca­
po), ma perché non eviden­
ziare il momento delta loro 
sconfìtta? 

Insomma, in questo Schiac­
cianoci, modemisticamenle 
scarno, tutto fugge via senza 
toni, né accenti come il tour­
billon delle belle nuvole sulto 
sfondo. Arrivano i fiocchi di 
neve. Le danze di carattere e 
lo struggente Grand Pas de 
Deux. Ma è inutile chiedersi 
c o m e mai il principe e Maria 

appaiono così freddi, cosi 
fuori della storia: poverini 
hanno vissuto un'avventura 
senza mai essere in scena. Noi 
abbiamo visto per loro le dan­
ze russe, arabe, cinesi e il ce­
lebre valzer dei fiori che Po­
lyakov dipinge c o m e una dan­
za centrifuga. Mentre invece -
ha proprio ragione Nureyev -
questo valzer soprattutto nella 
danza deve assomigliare a un 
vero valzer. 

Detto questo il balletto, co­
me è giusto che sia, vive della 
grande foga e bravura degli 
interpreti. Tra gli altri, Umber­
to De Luca, Massimo Andalo-
ro, Camilla Pistilli, Orazio 
Messina e Rino Pedrazzìni: un 
mago Drosselmayer assoluta­
mente convincente. Quanto ai 
protagonisti importati dalla 
Francia: Charles Jude è perfet­
to e soffice come principe, la 
sua compagna Florence Clerc 
è una trepida bambina che 
purtroppo non dà mai la sen­
sazione di provare sentimenti 
diversi e contrastanti. 
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