
CULTURA E SPETTACOLI 

Un milione davanti alla tv 

Gran folla al Palasport 
e per la quasi diretta 
del «concerto dell'anno» 
Emozione, tifo e ragazzini 

Pochi nostalgici e tanti 
adolescenti per i sette 
padri del rock'n'roll 

B.B. King, Bo 
Oidley elittle 
Richard sul 
palco del 
Palasport*, 
In basso, 
JerryLee 
Lewis 

Piccoli fans vecchi rockers 
Un milione di telespettatori ha seguito quasi in 
diretta su Raiuno Giants of RockWroll l 'eccezio
nale serata che ha visto riuniti per ta prima volta 
sette dei musicisti che hanno inventato il rock, al 
Palasport di Roma invaso da un pubblico inaspet
tatamente giovane. Grande emoz ione ma anche 
alti e bassi per un concerto conc luso da B.B. King 
(che sostituiva Chuck Berry). 

ALBA SOLARO 

• > • ROMA. Chissà quale ri
cordo si depositerà nella me
moria di quei ragazzi che su 
uno striscione appeso agli 
spalti nel Palasport romano 
avevano scritto: «Qui per rac
contarlo ai nostri figli». Rac
contare, probabilmente, la 
storicità di un evento che il 
battage pubblicitario aveva 
definito come «unico e forse 
irripetibile», perché certamen
te non capita tutti i giorni ve
dere riuniti sullo stesso palco 
sette musicisti come James 
Brown, Bo Diddley, Jerry Lee 
Lewis, Ray Charles, Fats Do
mino, Little Richard e B.B. 
King, che a cavallo fra gli anni 
Cinquanta e gli anni Sessanta 
fecero saltare il coperchio alla 
pentola dei sogni adolescen
ziali con una musica dall'irre
sistibile carica liberatoria. 

Ma forse lo spirito vero del
la serata l'avevano meglio in
tuito i ragazzi di Montarlo che 
sul loro striscione avevano in
vece scritto «Mamma, tutto 

bene», sicuri che il loro mes
saggio sarebbe arrivato a de
stinazione via etere. Giants of 
Rock'n'Roll, gran kermesse 
cucinata da David Zard per la 
folla del Palasport scoppiet
tante di un pubblico inaspetta
tamente giovanissimo, era an
cor più indirizzata agli appetiti 
musicali di Raiuno, notevol
mente cresciuti da quando, 
dopo le operazioni dei con
certi di Madonna e Prince in 
diretta, si è scoperto il poten
ziale commerciale del pubbli
c o rock televisivo; e che i con
certi rendano Qn termini di 
pubblicità c o m e di vendita al
l'estero del programma) an
che se in seconda serata, è 
una tesi confortata dal milio
ne di persone che hanno se
guito fa messa in onda, non 
proprio perfetta malgrado la 
differita, di Giants of Ro
ck'n'Roll, quanto dai recenti 
sondaggi Doxa che su un 
campione di giovani fra i 15 e 
35 anni hanno rivelato che il 

64% dì toro preferisce i pro
grammi musicali. 

Di conseguenza l'intero 
evento è stato concepito e co
struito sulle esigenze televisi
ve di spettacolarità che sono 
ben diverse da quelle di un 
concerto dal vìvo. Risultato, 
una parata con molti alti e 
bassi, dove ad ognuno dei 
magnifici sette era richiesto 
nel giro di un quarto d'ora di 
rappresentare il proprio mito 
e dare qualche emozione al 
pubblico; compito che peral
tro loro hanno cercato di svol
gere al meglio, incuranti della 
retorica sul passato, abbastan
za indifferenti al loro ruolo an
cora vivo nell'immaginario 
collettivo giovane (come di
mostravano le tante ragazze e 
ragazzi del pubblico in puro 
stile rockabilly o psychobilly), 

.ben consci del debito stilisti
c o che buona parte dell'enci
clopedia rock ha nei loro con
fronti. 

L'atmosfera della serata era 
in effetti celebratone percor
sa come da corrente elettrica 
dalla voglia del pubblico di 
bruciare l'evento c o n la mas
sima intensità possibile. E così 
ha avuto buon gioco James 
Brown ad aprire le danze, an
nunciato dal suo maestro di 
cerimonie senza la solita chi
lometrica introduzione stru
mentale, sputando in un'unica 
fiammata tutto il meglio del 
suo repertorio di grezzo e vita
le rhythm'n'blues: da Papa's 

got a brand new bag, I feel 
gaod, Please please please, 
brevi citazioni di Soul Man e 
it's a man's mans world, fi
n o a Sex machine, compien
d o il gesto simbolico di farsi 
poggiare sulle spalle, ìnguai-
nato di raso bili e oro, un 
mantello rosso e dorato, quasi 
una vestizione regale. 

Sarà Brown, un attimo do
po aver lasciato il palco, a pre
sentare Bo Diddley, che arriva 
con la sua chitarra rettangola
re ed il cappellaccio nero in 
testa, anche lui col suo grup
po. Hey Bo Diddley, Ima 
man, ed una versione accele
rata di Who do you love se
gnano uno dei momenti più 
alti -della serata; Diddley sal
tella come un Bugs Bunny im
pazzito, tira calci e si sdraia 
per terra ed estrae dalla chi
tarra suoni lancinanti, il «jun
gle beat» primitivo che lasciò 
un'impronta indelebile sui 
Rolling Stones. 

Diddley lascia il posto a Ray 
Charles, che introduce c o m e 
«una leggenda del suo tem
po», e sul palco giunge pure la 
band guidata da Dave 
Edmunds. Alla vista di «The 
Genius» il Palasport si gonfia 
di emozione, gli tributa una 
grande ovazione; il soul pren
d e il posto del rock'n'roll ma 
Charles non appare al meglio 
della sua forma. Dopo Mess 
Around e la struggente Fool 
far you lascia il palco a Little 
Richard, la presenza più con

troversa dell'intera serata; l 'ex 
ragazzo dal grande ciuffo, di 
Tutti Fruttie Lucilie, vestilo di 
pelle nera a frange, più c h e 
cantare ha preferito mettere 
in scena la caricatura di s e 
stesso, inscenando uno spo
gliarello piuttosto casto. Si è 
tolto camicia e stivaletti e li ha 
gettati al pubblico, il quale pe
rò ha mal sopportato un'esibi
zione che metteva cosi in ridi
co lo certi meccanismi fetici
stici del divismo rock. 

Deciso a stupire fino in fon
do Richard ha poi presentato 
con parole di elogio Jerry Lee 
Lewis, notoriamente suo catti
vo rivale. «The Killer» è stato 
assieme a Diddley e B.B. King 
il più convincente e trascinan
te, velocissimo e selvaggio, 
ma anche Fats Domino, tutto 
bianco e rosa, si è fatto ap
prezzare con la sua classica 
versione di Bluebeny Hill. A 
chiudere le danze è arrivato, 
sornione ed insuperabile, B.B. 
King, sulle note di Let the 
good lime roti, titolo davvero 
appropriato all'aria festosa 
che ormai circolava, e che h a 
raggiunto l'apice nel finale. 
Tutti sulla scena ad abbrac
ciarsi come fossero amici fra-
temi e passarsi il microfono in 
una jam davvero unica di po 
chi minuti e che ha lasciato al 
pubblico un po' di amaro in 
bocca perché i sette non s o n o 
più tornati fuori per il bis; l o 
show è finito, le telecamere 
spente, e nessuno è stato di
sposto a dare più di quanto 
non fosse prestabilito. 

Teatro. Pirandello a Milano 

Tutto per bene 
formato consumo 

MARIA GRAZIA GREGORI 

Tutto per bene 
di Luigi Pirandello, regia di 
Luigi Squarzina, scene di Gio
vanni Agostinucci, costumi di 
Andrea Viotti, musiche di 
Matteo D'Amico. Interpreti: 
Gianrico Tedeschi, Rina Fran-
chetti, Aldo Alori, Marianella 
Lazio, Gianni Fenzi, Patrizia 
Punzo, Felice Leveratto, Ma-
rio Tricamo, Maurizio Ranieri, 
produzione Nando Milazzo. 
Milano: Teatro Carcaao. 

• • Malgrado porti anche lui 
l'orologio da taschino con ca
tena d'oro come, elegante
mente, faceva in Tutto per be
ne Romolo Valli, il Martino 
Lori di Gianrico Tedeschi è di
versissimo dal ragionatore in 
abito scuro, dall'impiegato di 
carriera di Valli, c o m e è diver
s o dal Lori più mezzemani* 
che, più piccolo borghese che 
Giulio Bosetti fece qualche 
anno fa. Il Martino Lori di 
Gianrico Tedeschi sì ricorda 
più che per l'immagine che 
propone di una borghesia im
piegatizia romana, per la follia 
senile in cui sta rinchiuso do
po la morte della moglie, che 
gli ha costruito attorno con il 
suo ron ron quasi un bozzolo 
rassicurante; nonché per la 
sua inadeguatezza, ta sua in
capacità a capire i comporta
menti degli altri. 

In questo Tutto per bene fir
mato da Luigi Squarzina, sicu
ramente un Pirandello non 
memorabile'e non nuovo ma 
costruito dentro l'alveo rassi
curante della tradizione atto-
rale, quello che colpisce, dun
que. è questo scarto tra l'atto
re protagonista e il suo perso
naggio, questa partita autoiro
nica che Tedeschi ingaggia 
con Martino Lori. Che è poi la 
chiave della sua interpretazio
ne, la sua cosa migliore che ci 
rende sopportabili anche I 
momenti meno riusciti di que
sto lavoro: il gridato del terzo 
atto quando Lori capisce di 

stato ingannato per tut

ta la vita; le incertezze di alcu
ni interpreti; l'impianto registi
c o sostanzialmente tradizio
nale; una certa staticità. 

Del resto, Squarzina spiega 
chiaramente il senso di questo 
suo Pirandello: un'occasione 
per Gianrico Tedeschi, attore, 
al quale il regista è unito da 
lunga consuetidine. E così la 
storia di Martino Lori che ha 
vissuto per molti anni non co
noscendo il segreto che tutti 
conoscevano, non sapendo 
che quella figlia così scostante 
e distante forse non è sua, che 
quella moglie adorata e morta 
l'ha tradito, si amalgama tutta 
attorno alla vicenda del prota
gonista, si modella sulla sua 
estraneità in questo gioco 
dell'essere e dell'apparire fino 
alla catarsi finale: perché guai 
a chi ha approfittato dei debo
li, quando i deboli si rivoltano. 

Nelle solide scene di Ago-
stinucci si muovono, dunque, 
i personaggi attorno alla gran
de illusione, alla chimera di 
Martino Lori. C'è Palma, la fi
glia, che Marianella Lazio in
terpreta con più attenzione al 
g ioco della conversazione 
che alla profondità del ruolo; 
c'è il senatore Salvo Manfronl, 
imbroglione ed egoista, che 
Aldo Alori raffigura c o m e un 
borghese goloso dei propri 
piccoli piaceri e privilegi; c'è 
una suocera svagata e pazza. 
eccentrica e dalla carne alle
gra, che Rina Franchetti inter
preta, con evidente diverti
mento, c o m e una Madama 
Pace in sedicesimo; c'è uno 
zìo (Gianni Fenzi), un giuggio
lone nelle mani della madre: e 
tutta un'umanità di nobili si
gnori in smoking la cui unica 
preocucpazione è il circolo. E 
c'è una figura femminile c h e 
silenzionamente s'aggira per 
le stanze, un po' governante e 
un po' cattiva coscienza, della 
quale Patrizia Punzo rende la 
sottile inquietudine. Ovvio 
che questo Tutto per bene for
mato consumo, ma professio
nale, piaccia al pubblico: tutto 
per bene per tutti, dunque. 

Primefilm. «Voci lontane» di Terence Davies: orrori della vita 
di famiglia nell'Inghilterra degli anni Cinquanta 

Nature morte da Liverpool 
SAURO SORELLI 

Voci lontane.. . 
t e m p r e pretent i 
Regia e sceneggiatura: Teren
c e Davies. Fotografia. William 
Divier, Patrick Duval. Interpre
ti: Freda Dowie, Pete Postle-
twaite, Angela Walsh, Dean 
Williams, Lorraine Asbourne. 
Gran Bretagna, 1988. 
Roma: Eden 
Milano: Mignon 

• • Ettore Scola, c o n La fa
miglia, Woody Alien, con Ra
dio Days, John Boorman, con 
Anni quaranta, c i hanno ri
cordato tempo fa, tra rimpian
to e rimorso, arguzia e malin
conia, le croci, le delizie di 
significativi giorni del passato 
trascorsi coi genitori, i fratelli, 
gli amici in un clima sempre in 
Bilico tra grata memoria e 
amara rivisitazione. Ora, Te
rence Davies col suo film-ditti
c o Dislant voices... Stili lives 
falla lettera, in italiano. Voci 
lontane... Nature morte, ma 
tradotto bislaccamente Voci 

lontane... sempre presenti ci 
riconduce, con rigore e con 
qualche ironia, a quegli stessi 
temi, ad un analogo scorcio 
biografico-rievocativo, affi
nando la mediazione registica 
già notevole della precedente 
opera, Trilogia, con soluzioni 
[ormali e moduli stilistici dav
vero maturi, originalissimi. 

Il cinema di Terence Da
vies, infatti, si muove da sem
pre sulla parallela traccia del 
recupero epocale e dei motivi 
marcatamente autobiografici. 
Se Trilogia sì sofferma, dolen
te e disperato, sui personali 
casi giovanili dello stesso Da
vies, Voci lontane... sempre 
presenti indugia, tramite una 
cifra drammaturgica di «stra
li lamento» quasi brechtiano, 
su una aneddotica marcata
mente realistica, angosciosa
mente sofferta dell'autore - il 
rapporto col padre irascibile, 
intollerante, coi fratelli e la 
madre succubi di una situazio
ne desolante - nella Liverpool 

proletaria degli anni Cinquan
ta. 

Al primo approccio questo 
cinema non sembra molto 
gratificante. In effetti, man 
mano che il racconto e la stra
tegia narrativa si aprono verso 
più vasti, problematici svilup
pi, la forza icastica delle im
magini sapienti, i commenti 
fuori campo come le frequenti 
canzoni intrise di un pathos 
sentimentale tutto popolare 
risucchiano anche il più indo
cile, distratto pubblico, in un 
coinvolgimento viscerale, im
mediato nelle vicende che 
scorrono sullo schermo con 
tempi pressoché perfetti. 

Il film di Davies è un'opera 
dalla duplice faccia. Prima, in 
Distant voices, il tormentoso, 
cupo ritomo della figura pato
logica del padre, un individuo 
brutale, minato da ricorrenti 
crisi depressive, sempre odio
samente dispotico coi figli, 
con la moglie, fino alla violen
za, alte più abiette mortifi
cazioni. Quindi, in Stili lioes, il 

divenire, l'intrecciarsi delle 
povere vite, delle faticate esi
stenze dei fratelli Davies (la 
coraggiosa Eileen, la risentita 
Maisie, il solido, pragmatico 
Tony) si dispongono in un or
dito di nostalgie, di ricordi 
che risultano, a conti fatti, lo 
specchio sintomatico di alcu
ne generazioni, di un'intiera 
epoca. 

Tutto è stilizzato in quest'o
pera secondo cadenze e toni 
al tempo stesso simbolici e 
realistici. Terence Davies, fa
cendo ricorso all'azzeccato 
espediente delle intrusioni ca
nore in contrappunto tempe
stivo con la dinamica spetta
colare, imprime al film Voci 
lontane... sempre presentì rit
mi e modi espressivi rigorosi, 
spesso perfino astratti nella 
loro premeditata tattica evo
cativa. E vero, peraltro, che 
l'incidenza più duratura insita 
in quest'opera resta radicata 
all'incalzante folla di tipolo
gìe, di suggestioni che dalla 
tribolata vita quotidiana emer
gono, si stagliano poi come 

Un'inquadratura di «Voci lontane... sempre presenti» 

altrettante presenze-testimo
nianze di un passato spesso 
doloroso, quasi sempre sordi
do, comunque da rimuovere, 
da dimenticare. 

Questo è, anzi, il proposito 
dominante nel film di Davies, 
un autore ambiguamente le
gato e respinto dai tetri giorni 
della sua oltraggiata adole
scenza. Anche oggi tende a 
stemperare tali penosi tra

scorsi con generiche ammis
sioni-omissioni: «Voci tonfa
ne... sempre presenti è il ri
tratto dello stile di vita della 
classe operaia che ha model-
tato e formato la mia infanzia. 
È anche un omaggio a mia 
madre e alla famiglia, un 
omaggio a una cultura scom
parsa da molto tempo e a un 
modo di vivere che oggi è so
lo un ricordo lontano e nebu
loso». 

Lo Schiaccianoci va troppo di fretta 
Per il balletto questo è l'anno dello Schiaccianoci. 
Ne circolano e ne circoleranno molti. Il s e c o n d o 
della serie, d o p o quello dell'Opera di Riga, è fio
rentino e firmato, già nell'82 da Evgheni Polyakov, 
il direttore di Maggiodanza. Le sue caratteristiche 
s o n o la snellezza, ma anche uno psicologismo più 
annunciato c h e realmente vissuto dai protagonisti; 
Charles Jude e Florence Cler dell'Opera di Parigi. 

MARINELLA GUATTERINI 

Lo Schiaccianoci 

H FIRENZE. Evviva, per una 
volta l'allestimento di un bal
letto tiene in gran conto la re
sa musicale. Sì dirà che la mu
sica di Ciaikovskij parla, nello 
Schiaccianoci, da sola. Ma 
non è così; l'assenza di un dì-
rettore capace rischia di tra
sformare persino questa sma
gliante composizione in una 
partitura piatta oppure edul
corata. 

Dunque, grazie al sovrin
tendente Giorgio Vidusso per 
aver subito adocchiato nella 
giovane bacchetta di Evgheni 

Kolobov, capitato a Firenze 
per dirigere // lago dei cigni 
del «suo» Kirov, un mago in 
grado di accendere anche la 
verità dello Schiaccianoci. 
Fortuna ha voluto poi che tra 
direttore d'orchestra e coreo
grafo si stabilisse una bella af
finità. Entrambi gli artisti, in
fatti, insistono molto sulla ve
locità d'esecuzione del classi
co; caratteristica, questa, che 
di per sé tende a ringiovanire 
tutti j soggetti ballettistici. Ma 
c'è qualche diversità tra diret
tore d'orchestra e coreografo. 

Se infatti la partitura corre 
dritta all'obiettivo di rendere 
ingualcibile e sempre eterna 
la musica, il balletto di Polya
kov, nella fretta di arrivare 
francamente non si sa dove, si 
lascia per strada quei dettagli 
che rendono Lo Schiacciano
ci, dolce al cuore e grande. 
Nella sua coreografia si piom
b a immediatamente in una fe
sta conviviale, ma si capisce 
che è Natale solo grazie a un 
grande albero proiettato sullo 
sfondo. La regia d'insieme 
tende a reprimere il carattere 
casalingo e borghese del bal
letto, ma non dà neppure im
portanza al gesto emblemati
c o del dono dello schiaccia
noci a Maria che del balletto è 
la piccola eroina. 

Defraudando, defraudan
do, Polyakov toglie al perso
naggio di Drosselmayer (pa
drino dì Maria, secondo l'ori
ginale di Petipa) tutte le carat
teristiche umane. Egli qui è so
lo un mago aguzzo e nero; 

una sorta di Rothbart rompi
scatole, onnipresente, persi
no quando Maria, nel suo so
gno, vuole e deve ballare col 
suo bel principe. Altra fretto* 
losità che appiattisce la storia 
è l'apparizione dei topi. Nella 
versione originale questi topi 
compaiono non appena la 
piccola ha spalancato il suo 
inconscio al sogno. Rappre
sentano gli incubi, le paure 
dell'infanzia. Niente di male 
che assumano le sembianze 
dei familiari (e che il solito 
Drosselmayer sia il loro ca
po), ma perché non eviden
ziare il momento delta loro 
sconfìtta? 

Insomma, in questo Schiac
cianoci, modemisticamenle 
scarno, tutto fugge via senza 
toni, né accenti come il tour
billon delle belle nuvole sulto 
sfondo. Arrivano i fiocchi di 
neve. Le danze di carattere e 
lo struggente Grand Pas de 
Deux. Ma è inutile chiedersi 
c o m e mai il principe e Maria 

appaiono così freddi, cosi 
fuori della storia: poverini 
hanno vissuto un'avventura 
senza mai essere in scena. Noi 
abbiamo visto per loro le dan
ze russe, arabe, cinesi e il ce
lebre valzer dei fiori che Po
lyakov dipinge c o m e una dan
za centrifuga. Mentre invece -
ha proprio ragione Nureyev -
questo valzer soprattutto nella 
danza deve assomigliare a un 
vero valzer. 

Detto questo il balletto, co
me è giusto che sia, vive della 
grande foga e bravura degli 
interpreti. Tra gli altri, Umber
to De Luca, Massimo Andalo-
ro, Camilla Pistilli, Orazio 
Messina e Rino Pedrazzìni: un 
mago Drosselmayer assoluta
mente convincente. Quanto ai 
protagonisti importati dalla 
Francia: Charles Jude è perfet
to e soffice come principe, la 
sua compagna Florence Clerc 
è una trepida bambina che 
purtroppo non dà mai la sen
sazione di provare sentimenti 
diversi e contrastanti. 
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